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AVANT-PROPOS 


L'originalité  du  présent  ouvrage  consiste  en  deux  choses 
principales  : 

1°  Il  est  un  commentaire,  alterné,  du  Pater  et  de  VAve  : 
et  l'alternance  se  justifie  assez  pour  qu'à  tel  verset  de  l'oraison 
dominicale,  successivement,  corresponde  tel  verset  de  la 
prière  angélique  ; 

2°  Ce  commentaire  résume  et,  mieux  encore,  synthétise 
toute  la  doctrine  de  l'Evangile  :  mais  de  façon  qu'il  ne  cesse 
d'encadrer  les  deux  figures  de  l'Homme-Dieu  et  de  la  Femme 
idéale,  dont  chacune  est  éminemment  réalisatrice,  quoique 
diversement  divine. 

Serait-ce  là  un  objet  trop  sérieux,  trop  élevé,  d'une  dog- 
matique ou  d'une  pragmatique  trop  inaccoutumée,  pour  un 
Mois  de  Marie  :  où  tout,  à  ce  qu'il  semblerait,  ne  dût  être  que 
grâce,  suavité,  onction  pieuse  ? 

Plusieurs  seront,  peut-être,  tentés  de  le  dire.  Nous  aban- 
donnons la  réponse  aux  autres.  Cela  dépend  de  l'idée  qu'on 
se  fait  de  la  piété  en  général,  de  la  dévotion  mariale  en  par- 
ticulier. 

Si  l'on  trouvait  que  VEvangile  du  Pater  et  de  /'Ave  dépasse 
les  mesures  ordinaires,  nous  confessons  que  nous  n'en  se- 
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rions  pas  autrement  contristé.  Da  plus  on  peut  toujours 
extraire  le  moins  \ 

De  reste,  nous  ajouterons  que  notre  désir  le  plus  ardent 
serait  que  ce  travail  servît  de  conclusion,  souverainement 
vitale,  à  l'ensemble  de  nos  ouvrages  apologético-théologi- 
ques. 

Qu'il  soit,  d'avance,  leur  couronnement! 

D'une  main  très  humble,  j'agrafe  ce  désir  au  nœud  divin 
qui,  dans  la  même  grâce  mystérieuse,  unit  le  Pater  et  VAve. 

G.   QUIÉVREUX. 


En  la  fête  de  l'Annonciation  de  la  Très  Sainte  Vierge  Marie, 
24  mars  1910. 


I.  C'est  ce  que  nous  avons  fait  nous-même,  avec  la  plus  grande  liberté, 
pour  nos  prédications  de  chaque  soir  en  l'église  de  la  Madeleine.  La 
parole  orale  doit  être  à  la  parole  écrite  comme  une  aspiration  solaire  qui, 
ensuite,  se  résolve  en  pluie  propice  :  ou  bien,  encore,  comme  le  Scriba 
dodus...  qui  profert  de  thesauro  suo  nova  et  vetera(a.),  à  savoir  :  les  applica- 
tions les  plus  opportunes. 


a.  Matth.,  xiii,  62. 


DÉDICACE 


pater! 

Ave! 


Jésus 


Pater  !...  Nul  nom,  mon  Dieu,  dans  nulle  langue  humaine, 
Plus  ineffablement  ne  saurait  vous  nommer. 
Tandis  que  votre  gloire,  en  créant,  se  promène 
Sur  les  abîmes  :  l'homme  est  seul  à  vous  aimer! 

Quelle  paternité  bénirait  notre  terre, 

Si  votre  amour,  pour  fils,  ne  nous  avait  élus  ? 

Votre  ciel  nuptial  confondra  l'adultère 

Qui  fiance  à  la  mort  ses  désirs  dissolus... 


Ave!...  Très  douce  Vierge,  à  ta  beauté  sans  tache 
L'âme,  comme  une  grâce  aspirante,  s'attache  : 
Et  part  de  Bethléem  et  monte  au  Golgotha. 

Jésus!...  Maître,  c'est  toi.  Fils  de  Dieu,  Fils  des  hommes, 
Notre  unique  Idéal.  Tu  fus  ce  que  nous  sommes. 
Alors,  le  grand  Mystère,  en  ton  cœur,  éclata  1... 

G.   Q. 


L'Évangile    du    Pater 
et  de   l'Ave 


PREMIÈRE    INSTRUCTION 

OUVERTURE 

Marie  symbole  vivant  du  Pater  et  de  l'Are 


Maria  optimam  partem  elegit. 
(Luc,  X,  !x2.) 


Jésus,  nous  raconte  saint  Luc  dans  un  épisode  très  bref, 
cheminait  avec  les  siens.  Il  rencontra  un  bourg,  y  entra. 
Etait-ce  Béthanie,  proche  de  Jérusalem  ?  C'est  le  sentiment  le 
plus  plausible.  Une  femme,  nommée  Marthe,  continue levan- 
géliste,  le  reçut  dans  sa  maison.  Elle  avait  une  sœur  qui 
s'appelait  Marie.  Celle-ci,  familièrement,  s'assit  aux  pieds  du 
Seigneur.  Ravie  aux  paroles  de  sa  bouche,  elle  laissait  Marthe 
affairée  par  les  soins  du  service.  Alors,  une  pointe  d'impa- 
tience, un  peu  jalouse  sans  doute,  traverse  le  cœur  de  Marthe, 
k  diligente,  u  Seigneur,  lui  observe-t-elle,  vous  ne  prenez 
pas  garde  que  ma  sœur  se  décharge   de  toute  la   besogne 
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sur  moi  seule.  Dites-lui  donc  de  m'aider.  »  A  cette  plainte, 
que  Marthe  tournait  en  prière,  Jésus  répondit  :  «  Marthe, 
Marthe,  tu  t'inquiètes,  tu  te  troubles  pour  beaucoup  de 
choses.  ))  La  répétition  du  nom  de  Marthe  était,  vous  le 
sentez,  d'une  insistance  affectueuse.  Le  Maître  néanmoins 
ajouta  :  «  Or,  une  seule  chose  est  nécessaire.  »  Parole  énig- 
matique,  d'une  imprécision  mystérieuse,  qu'augmente  encore 
la  dernière  réflexion  de  Jésus  :  a  Marie  a  choisi  la  meilleure 
part;  elle  ne  lui  sera  point  ôtée.  »  Quelle  était  cette  con- 
templation de  Marie  sous  le  regard  du  Maître,  qui  la  favori- 
sait du  privilège  le  plus  divin? 

Cette  scène  incidentaire  de  l'Évangile,  où  respire,  si  je  ne 
craignais  d'employer  un  langage  profane,  un  parfum  d'idylle, 
vous  la  connaissez  bien. 

La  sœur  de  Marthe,  en  muette  adoration  devant  Jésus, 
était-elle  la  Marie  de  Magdala  dont  cette  église  invoque  le 
nom  dans  son  illustre  vocable?  C'est  chose  qu'une  stricte 
exégèse  ne  nous  permet  pas  d'affirmer  absolument,  mais  que 
nous  pouvons  croire  sur  l'appui  d'une  foi  assez  tradition- 
nelle. Quand  l'identification,  d'après  la  lettre  de  l'Évangile, 
ne  serait  point  complète,  nous  aurions  encore  le  droit  d'ima- 
giner que  celle  qui  aima  Jésus  par  toutes  les  larmes  de  son 
cœur,  jouit,  dans  la  contemplation  fréquente  du  Maître,  de 
cette  meilleure  part  qu'elle  ne  devait  plus  perdre  pour  les 
troubles  délices  de  la  terre. 

D'ailleurs,  il  ne  s'agit  point  de  cette  Marie,  sœur  de  Marthe, 
dont  la  douce  et  fuyante  figure  se  profile  soudain  et  s'estompe 
ensuite  parmi  ce  clair-obscur  qui  enveloppe,  selon  un  dessein 
providentiel,  maints  souvenirs  évangéliques,  seule  l'image 
du  Dieu  fait  homme  devant  y  apparaître  en  plein  relief  de 
vie  :  c'est,  vous  l'avez  deviné,  de  la  Marie  par  excellence, 
unique  entre  toutes   les   femmes,    qui,    auprès    d'elle,    ne 
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tiennent  que  le  rôle  quasi  ancillaire  de  Marthe,  que  ma  piété, 
désireuse  de  répondre  à  la  vôtre,  s'éprend,  en  ce  soir  inaugu- 
ral du  mois  qui  lui  est  consacré,  à  reconnaître  tout  de  suite, 
au  travers  d'un  trait  allégorique,  l'idéale  vision. 

En  cela,  aussi  bien,  ne  fais-je  que  suivre  l'inspiration  de 
l'Église  elle-même,  qui  fut  la  première  à  appliquer,  au  type 
incomparable  de  la  Vierge-Mère,  en  soi  résumant  la  perfec- 
tion des  grâces  évangéliques,  la  parole  du  Seigneur  à 
rhumble  Marie  de  Béthanie  :  Maria  optimam  partem  elegit. 


11 


Donnez,  en  effet,  donnez  à  cette  parole  toute  sa  portée,  la 
plus  grande,  la  plus  haute,  la  plus  profonde,  la  plus  divine, 
par  conséquent  la  plus  mystérieuse  ;  embrassez  à  la  fois,  dans 
le  sens  suprême  de  cette  parole,  le  mystère  du  ciel  et  de  la 
terre,  la  pensée  créatrice  et  prédestinatrice  de  Dieu  avec  la  vie 
humaine  dans  le  temps  et  dans  l'éternité;  enfermez,  au  sein 
de  cette  même  parole,  si  vous  le  pouvez,  tous  les  dons,  toutes 
les  beautés,  toutes  les  vertus,  toutes  les  délicatesses,  toutes  les 
prérogatives,  et  tous  les  scintillements  d'étoile,  et  toutes  les 
suavités  de  l'azur,  toutes  les  candeurs  du  lis,  toutes  les  ten- 
dresses de  l'aurore,  toutes  les  splendeurs  immatérielles  :  vous 
n'arriverez  point  à  épuiser  les  infinis  trésors  qui  constituent 
cette  part  choisie,  la  meilleurc^entre  les  meilleures,  Optimam, 
que  la  descendante  des  rois  d'Israël,  fille  des  hommes,  a 
reçue  en  dot  de  la  main  du  Très-Haut,  en  accueillant,  dans 
ses  entrailles,  le  Fils  de  l'homme. 

Tel  est  le  mystère  éternel,  au  regard  de  l'humanité  :  que 
l'humanité  peut  appeler,  à  un  titre  sinon  égal  du  moins  cir- 
convoisin,  le  mvstèrc  mariai. 
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Or,  c'est  ce  mystère,  précisément,  que  le  cycle  de  l'année 
chrétienne  nous  invite  à  méditer  au  cours  de  ces  trente  et  un 
jours,  que  nous  aurons  à  effeuiller  fleur  à  fleur  ou  à  égrener 
perle  à  perle  en  l'honneur  de  la  très  auguste  Vierge.  Car, 
quelles  qu'aient  été  les  circonstances  ou  les  raisons  acciden- 
telles de  l'institution  de  ce  culte  périodique,  si  cher  aux  âmes 
sincèrement  dévotes,  c'est,  à  n'en  point  douter,  le  charme 
essentiel  de  ce  mystère,  avec  ses  inefl'ables  sublimités,  qui, 
comme  par  une  spontanée  efflorescence,  a  enrichi  notre  litur- 
gie, au  siècle  dernier,  de  ce  nouvel  épanouissement  de  grâces, 
dont  le  secret  était  resté  clos  à  l'instar  de  la  fontaine  scellée 
du  Cantique'. 


III 


Où  pourrions-nous  donc  nous  représenter  ce  mystère,  et 
mariai  et  éternel,  dans  sa  forme  la  plus  simple  et  la  plus 
concrète,  qui  fût,  en  même  temps,  la  plus  significative  et  la 
plus  touchante?  Irons-nous  à  Bethléem,  la  maison  du  pain, 
ou  à  Nazareth,  lajïeur  de  la  Galilée?  A  la  vérité,  chaque  page 
de  l'Évangile  le  reflète,  soit  d'abord  en  de  rapides  esquisses 
aux  nuances  variées  et  comme  vaporeuses,  soit  ensuite  dans 
des  eaux-fortes  de  plus  en  plus  accentuées  et  qui  à  la  fin 
s'exprimeront  par  les  stigmates  pathétiques  du  Calvaire.  Mais, 
non  !  Le  mois  de  mai,  ses  intimités  si  pénétrantes,  où  l'on 
sent  une  vie  nouvelle  éclore  des  sources  cachées,  c'est  Naza- 
reth, pareille  à  une  corbeille  odoriférante,  que  chaque  prin- 
temps déposerait  au  bord  des  collines,  tapissées  de  verdure 
pour  la  plupart,  qui  dessinent  les  dernières  croupes  mou- 
rantes du  Liban. 

I.  Cant.,  IV,  12. 
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Puis,  à  Nazareth,  c'est  la  maison,  modeste  et  silencieuse 
comme  une  retraite  inviolée,  c'est  la  Santa  Casa,  pleine  de 
labeur  et  de  prière,  à  l'étrange  enchantement,  que,  dès  cette 
heure,  il  nous  faut  visiter.  Elle  est  là,  Marie,  la  Vierge  au 
front  nimbé  de  sa  maternité  inouïe  ;  il  est  là,  le  Dieu  ané- 
anti dans  l'homme,  qui,  sous  le  voile  de  son  visage  humain, 
recèle  les  magnificences  de  sa  face  divine.  Ils  sont  là,  l'un  et 
l'autre  :  la  Mère,  grave  et  extasiée,  contemplant  son  Fils  ;  le 
Fils  concentrant  sur  sa  Mère  la  grâce  et  la  vérité  qui 
l'inondent  intérieurement.  0  colloque  inexprimable  !  ô  entre- 
tiens célestes  dont  les  Anges  seuls  furent  les  témoins  !  ô 
mutuels  épanchements,  faits  d'un  verbe  plutôt  murmuré 
d'une  part,  d'autre  part  d'élans  aspirateurs  mais  contenus 
cependant  parmi  les  appréhensions  maternelles  !  Comment 
traduire  cet  intraduisible  tableau?  Qu'était-ce  que  Béthanie 
avec  la  sœur  de  Marthe,  à  côté  de  Nazareth  avec  la  Vierge 
issue  de  Jessé? 

Ne  cherchons  point  davantage,  dans  une  curiosité  fatale- 
ment condamnée  à  l'impuissance,  à  approfondir  ce  mystère, 
que  les  murs  de  la  maison  de  Nazareth  ont  gardé  à  jamais  : 
afin,  sans  doute,  qu'il  fût  moins  souillé  par  les  futures  incré- 
dulités. Car  il  était  si  suave,  ce  mystère,  en  cette  solitude 
bénie  où  la  Mère  vivait  uniquement  la  vie  de  son  Fils,  que 
l'on  conçoit  la  sainte  obscurité  dans  laquelle  il  demeure 
enseveli  ! 


IV 


Mais  encore,  serait-il  possible  que  rien  n'en  eût  transpiré 
pour  nous,  en  dehors  des  quelques  éclairs  qui,  comme  par 
hasard,  ont  laissé  leurs  traces  dans  notre  Évangile?  N'y 
aurait-il  point,  même,  un  moyen  sûr,  une  sorte  de  recours 
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prédestiné,  que  notre  Évangile  nous  aurait,  pour  ainsi  dire, 
ménagé  :  par  quoi  le  mystère  mariai,  le  mystère  éternel  se 
révélerait  à  nous  dans  une  lumière  commune,  quoique 
double,  incontestablement  authentique? 

Certes,  je  le  pense.  Que  disait  Jésus,  que  disait  Marie, 
durant  ces  conversations  de  trente  années,  qui  laissaient  alors 
l'humanité  extérieure  vaquer  à  sa  besogne  des  choses  de  la 
terre,  comme  la  Marthe  soucieuse  que  saint  Luc  nous  dépei- 
gnait tout  à  l'heure?  Que  disaient-ils? 

Sans  nous  livrer  à  de  présomptueuses  conjectures,  nous 
sommes  autorisés  à  croire  que,  si  ces  deux  êtres  d'élite,  aussi 
semblables  que  possible  l'un  à  l'autre,  —  la  Mère  au  Fils, 
plus  encore  que  le  Fils  à  la  Mère,  —  ont  jamais  fondu 
ensemble  leurs  pensées  dans  des  paroles  humaines  qui 
fussent  également  divines,  ils  l'ont  fait  en  préludant,  tour  à 
tour  ou  de  concert,  à  ce  sublime  poème  de  l'Évangile  éternel 
que  le  Verbe  fait  chair  annoncerait  bientôt  au  monde,  par  les 
deux  stances  alternées,  qui,  de  ce  poème,  sont  le  résumé  le 
plus  intégral,  la  synthèse  la  plus  compréhensive.  Stances 
majeures,  stances  maîtresses,  stances  symphoniques,  se  répé- 
tant l'une  dans  l'autre,  mais  qui  se  complètent  tout  en  se 
compénétrant  jusqu'à  l'essence  des  termes  !  Stances  de  Naza- 
reth, de  Bethléem  aussi,  et  de  la  montagne  des  Béatitudes,  et 
du  soir  eucharistique  du  Cénacle,  et  du  jardin  nocturne  des 
Oliviers,  et  du  Golgotha  resplendissant  de  ses  horreurs 
suprêmes  !  Stances  que  nul  génie  de  poète  ni  de  sage  n'aurait 
pu  créer,  ni  qu'aucun  mode  musical,  frappé  sur  la  lyre  ou  le 
psaltérion,  n'aurait  pu  reproduire;  mais  que,  depuis  lors, 
toutes  les  grandes  et  belles  âmes,  tous  les  cœurs  tendres  et 
endoloris,  les  intelligences  les  plus  spirituelles,  les  volontés 
les  plus  affinées,  l'universelle  hiérarchie  des  esprits  droits, 
simples,  purs,  épris  de  quelque  idéal,  ne  devaient  cesser  de 
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redire  chaque  jour,  de  siècle  en  siècle,  comme  une  psalmodie 
ininterrompue,  de  redire  avec  une  saveur,  une  piété,  une 
persévérance  infatigable,  de  redire,  pour  ajouter  encore 
quelque  chose  de  vrai,  à  tout  propos,  parmi  les  joies  les  plus 
nuptiales,  parmi  les  deuils  les  plus  lugubres,  de  redire  enfin 
dans  une  ivresse,  dans  une  sérénité  qui  consolerait  cet 
inexorable  fonds  de  mélancolie  que  nul  homme  ne  peut 
s'empêcher,  quand  il  se  recueille,  de  retrouver  en  lui-même! 
Stances  immortelles  ! . . . 

Il  me  semble,  ou  metrompé-je?  que  vos  lèvres,  mainte- 
nant, vont  les  redire  aussi  et  encore.  Elles  ont,  chacune,  un 
nom  auquel  notre  bouche  a  été  accoutumée  dès  le  sein  de  nos 
mères,  et  dont  le  goût  imprègne  notre  palais  :  c'est  le  Pater, 
c'est  VAve. 


Ne  pensez-vous  pas  que  Jésus,  aux  jours  calmes  de  Naza- 
reth, dut,  d'avance  et  dans  l'inspiration  divine  qui  remplis- 
sait tout  son  être,  composer  et  moduler  cette  stance  du 
Pater,  dont  il  ferait  le  joyau  doctrinal  de  son  verbe  incarné? 
Ah!  je  le  crois.  Car  Jésus,  dès  là  même,  ne  priait-il  pas  pour 
nous?  N'était-il  point  déjà  le  préconisateur  de  l'oraison 
humaine,  montant  vers  Dieu,  son  Père,  le  nôtre  aussi,  en 
ascensions  surnaturelles? 

Or,  priait-il  seul?  L'aurait-il  pu,  alors  que  sa  Mère,  la 
Vierge  très  sainte,  veillait,  le  cœur  ravi,  à  ses  côtés  ;  vivait 
avec  lui  dans  la  plus  étroite  des  communions  ?  Ensemble,  le 
Fils  et  la  Mère,  quand  le  travail  domestique  ou  du  dehors  ne 
les  disjoignait  pas,  mêlaient  leurs  aspirations  et  priaient 
pour  la  terre.  Et  ce  devait  être,  et  c'était  la  même  prière  : 
Pater  noster  ! 
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Essayez  d'imaginer,  âmes  élues,  cette  invisible  fresque 
de  Nazareth.  La  dévotion  des  premiers  chrétiens,  dans 
l'ombre  des  Catacombes,  s'y  est  exercée.  Elle  s'est  complue  à 
en  reproduire  l'impression  inoubliée  :  comme  en  témoignent, 
avec  un  art  aussi  abondant  que  novice,  ces  ingénues  pein- 
tures, incrustées  dans  la  pouzzolane  romaine,  où  la  Mère  et 
l'Enfant  sont  configurés  et  stéréotypés,  si  j'ose  dire,  à  la 
manière  d'orantes. 

Était-ce  tout  ?  Quelle  était  l'autre  stance  qui,  pareillement, 
devait  se  murmurer  aux  pieuses  veilles  de  la  Santa  Casa? 
Ici,  Marie  s'absorbait  dans  le  silence  de  son  humilité  ;  elle 
renfermait,  au  dedans  d'elle-même,  ce  que  le  Très-Haut,  par 
l'effusion  de  l'Esprit-Saint,  avait  opéré  en  elle,  concernant 
son  adorable  Fils.  L'Archange  avait  prêté  son  ministère  ;  il 
n'avait  été  qu'un  instrument  incorruptible.  Quand  Jésus,  à 
présent,  regardait  sa  Mère,  que  lui  disait-il?  que  lui  répétait- 
il?  Comment  devait-il  être  empressé  à  la  saluer?  Quelle 
plus  exquise  et  plus  vénérable  salutation  lui  pouvait-il  adres- 
ser que  celle  qu'il  avait  suggérée  lui-même.  Verbe  des  saints 
éternels,  à  l'obéissance  et  au  respect  de  Gabriel?  —  Ave,  Maria! 
Et  qui  concevra  les  tressaillements  que  la  Vierge,  mère  toute 
mère,  éprouvait  à  ces  mots  qui  distillaient  de  la  bouche  de 
son  Fils  comme  des  gouttes  de  lait  restées  encore  suspen- 
dues à  ses  lèvres  ?  Et  dans  la  voix  bien-aimée  qui  les  lui  rap- 
pelait, par  la  plus  délicate  commémoraison,  ne  recueillait- 
elle  point,  déjà,  l'écho  des  innombrables  implorations,  prodi- 
gieusement croissantes,  que  les  générations  futures  élève- 
raient vers  elle?  —  Ave,  Maria! 

Elle-même  alors,  d'elle-même,  se  prenait  à  ajouter,  avec 
une  modestie  auguste,  la  prière  que  l'Église  catholique,  aussi 
bien  fidèle  interprète  de  l'âme  humaine  que  de  l'Esprit  divin, 
prêterait  aux  vœux  suprêmes  de  ses  enfants,  comme  suprême 
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complément  du  mystère  mariai.  Marie  intercédait,  auprès  de 
Jésus,  pour  les  mourants  de  toutes  les  heures  dont  la 
chute  retentit  de  la  tombe  à  l'éternité. 

Ainsi,  les  deux  stances  supérieures,  dominant  tout  le 
poème  évangélique,  où  s'ouvrait,  où  se  résumerait  la  mission, 
parmi  les  hommes,  du  Dieu  incarné,  ces  deux  âmes  assimi- 
lées, unies  par  des  liens  incommensurables,  ne  cessaient  ni 
ne  se  lassaient  d'en  savourer  la  grâce,  fraîche  et  infinie 
comme  la  rosée  du  ciel  sur  les  collines  et  les  vallées  par 
lesquelles  l'humanité  chemine. 

Vous  découvrez  quelle  intime  harmonie  règne  de  l'une  à 
l'autre,  soutient  leurs  accents,  les  accorde  inséparablement.  Ne 
parlons  ni  de  la  môme  inspiration,  ni  du  même  objet,  que 
notre  foi  nous  révèle  en  toutes  deux.  Tout  cela  est  compris 
dans  cette  union  souveraine  et  divine  de  Jésus  et  de  Marie, 
s'identifiant  au  même  Pater,  au  même  Ave. 


Yl 


Pourquoi  ne  pourrions-nous  passer  chaque  jour  de  ces 
trente  et  un  jours,  que  la  saison  printanière  nous  ramène  avec 
ses  largesses  de  vie  refleurissante,  à  méditer,  en  les  entremê- 
lant sans  les  confondre,  à  approfondir,  simultanément 
quoique  l'une  après  l'autre,  les  mystérieuses  paroles  du 
Pater  de  Marie,  de  \Ave  de  Jésus?  à  admirer  leur  concor- 
dance étonnante  ? 

«  Doce  nos  orare,  demandait  l'un  des  douze  au  Seigneur  : 
Maître,  apprends-nous  à  prier'.  »  Et  Jésus  de  lui  répondre, 
aussitôt,  par  la  récitation  du  Pater,  avec  quelque  variante 
dans  la  lettre  et  un  peu  dans  le  ton.  N'avons-nous  pas  nous- 

I.  Luc,  XI,  I. 


lO  l'évangile    du    «    PATER    »    ET    DE    L     ((    AYE    )) 

mêmes  toujours  besoin  d'apprendre  à  prier?  Et  si  la  vraie 
prière,  non  articulée  seulement  des  lèvres  mais  émise  des 
forces  effectives  du  cœur,  emporte  tout  :  la  foi  et  la  charité, 
l'espérance  intermédiaire,  la  charité  et  toutes  les  vertus  qui 
l'accompagnent,  servantes  de  cette  reine;  et  si,  plus  que 
jamais,  il  nous  faut  cette  prière  instruite,  substantielle,  con- 
vaincue, opérante,  sur  laquelle  repose  l'édifice  de  notre  vie 
chrétienne,  qui  suscite  notre  avancement  quotidien,  tant  per- 
sonnel que  social,  dans  la  voie  du  salut,  au  milieu  des  luttes 
et  des  orages  qui  soulèvent  et  bouleversent  notre  monde  con- 
temporain, mais  qui,  malgré  lui,  à  l'insu  d'un  trop  grand 
nombre,  le  poussent  et  repoussent,  sous  la  main  de  la  Provi- 
dence, vers  les  tournants  inévitables  de  l'Évangile  :  n'est-il 
point  de  notre  devoir  urgent  de  nous  efforcer  à  nous  pénétrer, 
de  plus  en  plus,  de  l'esprit  et  de  la  vertu  de  cette  prière  suré- 
minente  qui  contient  le  sens  intégral  du  Christ  Jésus,  en  lui 
associant,  comme  elle  le  mérite  et  comme  elle  lui  est  essen- 
tiellement associée,  la  virginale  salutation  de  l'Ange,  ambas- 
sadeur du  Père  et  du  Fils  et  de  l' Esprit-Saint? 

Il  semble  que  l'homme  de  notre  temps,  imbu  d'une  raison 
illusoire,  ne  sache  plus  prier.  Il  pétrifie  son  âme  en  phéno- 
mènes de  cristallisation  brutale.  Il  s'attache  des  ailes  de  ma- 
tière et  de  feu,  au  lieu  des  ailes  de  lumière  et  d'azur  qui  le 
faisaient  planer  par  delà  les  cimes  les  plus  chaotiques  de  la 
terre.  Où  va  ce  Prométhée  nouveau,  insatiable  d'aventureu- 
ses conquêtes  ?  Quel  coup  de  foudre,  aussi,  rabattra  son 
orgueil  ? 

Il  ne  sait  plus  prier  ;  il  ne  sait  plus  vivre  :  vivre  d'une 
vie  qui  s'immatériaUse,  qui  s'idéalise,  qui  se  spiritua- 
lise.  Il  s'arrête  aux  étoiles,  que  son  aveugle  éblouissement 
croit  éteindre  ;  il  est  infirme  à  monter  plus  haut.  Comme  la 
pierre  fulgurante,  au  travers  des  espaces  de  la  nuit,  tombe  et 
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s'écrase  sur  le  sol  et  n'est  plus  qu'une  lamentable  poussière  : 
ainsi,  quand  vient  son  tour,  il  s'abîme  dans  les  ténèbres, 
quelques  pâles  étincelles  qu'il  projette  autour  de  sa  chute 
finale. 

A  nous  d'être  les  esprits  ailés,  les  âmes  vivantes  1  A  nous 
de  rapprendre  à  cet  homme  le  double  envol,  et  idéal  et  vital, 
du  Pater  noster,  de  l'Ave  Maria! 


DEUXIÈME    INSTRUCTION 

PREMIER  JOUR   DE  MAI 

Dieu,    notre    Père 


Pater  noster. 
(Matth.,  VI,  9.) 


Il  n'est  rien  de  plus  facile  que  de  retrouver  le  Jésus  de 
Nazareth  dans  le  Jésus  des  huit  Béatitudes.  Ces  Béatitudes, 
ne  les  a-t-il  point  vécues,  de  longues  années,  dans  le  com- 
merce si  doux,  si  pur,  si  paisible,  dans  l'amour  pieux, 
dans  la  tendresse  si  pauvre  des  biens  de  la  terre  mais  si 
pleine  des  bénédictions  du  ciel,  dans  les  sollicitudes  mater- 
nelles de  Marie  ?  Il  me  semble  que  je  viens  de  les  rappeler,  ces 
Béatitudes,  en  leur  somme  qui  forme  l'octave  la  plus  harmo- 
nieuse. Quant  à  Marie,  elle  les  a  vécues  pareillement,  dans  la 
compagnie  de  son  divin  Fils.  Or,  ces  mêmes  Béatitudes  échan- 
gées entre  ces  deux  êtres  d'élection  suréminente,  elles 
devaient  éclater  dans  un  rayonnement  qui  attirât  les  géné- 
rations de  l'humanité  tout  entière. 

Du  haut  de  la  montagne,  voisine  du  lac  de  Tibériade, 
Jésus  les  annonce  à  ses  disciples  ainsi  qu'aux  foules  qu'il  a 
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déjà  transportées  par  la  miraculeuse  puissance  de  ses  gestes, 
par  l'onction  originale  de  sa  parole.  Vous  connaissez  ce 
sermon,  qui  n'a  jamais  eu  ni  n'aura  jamais  son  semblable 
dans  aucune  langue  humaine.  Mais  ce  que  je  vous  prie,  en 
ce  moment,  de  remarquer,  c'est  que  Nazareth  avait  été  la 
préface  des  huit  Béatitudes. 

Il  faut  que  nous  continuions  le  rapprochement. 

Tout  à  coup,  Jésus  paraît  s'interrompre.  On  dirait  qu'il  se 
recueille.  Ses  accents  s'imprègnent  d'une  gravité  solennelle, 
que  la  mansuétude  de  son  regard  adoucit,  que  l'effusion  de 
son  cœur  rend  persuasive,  u  Ne  leur  ressemblez  point,  à  ces 
païens  prolixes  de  formules  creuses...  Votre  Père  sait  bien 
quels  sont  vos  besoins,  avant  même  que  vous  l'imploriez. 

((  Quand  vous  prierez,  voici  comme  vous  direz  :  Notre 
Père...  Pater  iioster.  » 

J'en  conclus  à  nouveau,  confirmant  ce  que  je  vous  énonçais 
hier,  que  c'est  ainsi  qu'il  priait  lui-même  à  Nazareth,  que  sa 
Mère  priait  avec  lui. 

En  effet,  le  Dieu  fait  homme  ne  pouvait  qu'être  le  plus 
providentiel,  le  plus  instruit,  le  plus  autorisé  révélateur  de 
Dieu. 

Puis,  pour  tout  comprendre  d'un  mot,  c'est  par  la  connais- 
sance de  Dieu  qu'il  faut  aborder  ce  qui  regarde  l'homme  : 
notre  vocation  suprême. 


II 


I.  Pater  noster  ! 

I .  —  De  quelle  façon  sommes-nous  appelés  à  connaître 
Dieu? 

La  seule  teneur  de  cette  question  suffît  à  vous  en  faire 
sentir  la  vive  actualité,  que  l'impertinence  de  certains  esprits 
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de  notre  temps  s'évertue  à  rendre  chaque  jour  plus  angois- 
sante. 

Est-il  donc  possible  qu'il  y  ait  des  hommes  possédés  du 
démon  de  la  folie  au  point  de  nier  Dieu  ?  C'est  le  plus  acca- 
blant des  problèmes  philosophiques.  Car,  si  aucun  être 
PREMIER,  ÉTERNEL,  ABSOLU,  n'cxiste,  Hcn  de  rien  n'existe  non 
plus;  l'univers  n'est  que  la  fantasmagorie  du  néant. 

Ne  nous  laissons  point  trop  prendre  à  ces  affirmations  in- 
sensées et  de  réclame  charlatanesque.  Quand  on  perce,  d'un 
coup  d'épingle,  les  outres,  elles  se  dégonflent  vite  et  restent 
piteusement  plates.  Si  elles  résistent  un  peu,  voici  ce  que  l'on 
trouve  :  ce  n'est  pas  tant  l'existence  de  Dieu,  l'éternel-premier- 
absolu,  qui  est  mise  en  cause,  que  notre  manière  de  le  con- 
cevoir, l'intelligence  que  nous  devons  avoir  de  lui  par 
devers  nous.  Qu'est-ce  à  dire  encore?  Entendez  :  ses  rapports 
avec  nous,  nos  rapports  avec  lui. 

Scrutez-vous,  âmes  réfléchies.  Que  cet  être  existe  d'où 
procède  tout,  de  qui  vous  teniez  votre  propre  existence  : 
vous  douteriez  plutôt  de  vous-mêmes  que  d'en  douter. 
Mais  ce  qui  fait  l'objet  de  vos  inlassables  recherches,  ce 
qui  abîmait  Augustin  au  fond  de  ses  inquiétudes  sublimes, 
c'est  de  savoir  ce  que  Dieu  est  pour  nous,  ce  que  vous  êtes 
pour  lui  :  en  quelle  dépendance  nous  sommes  de  son  exis- 
tence infinie. 

C'est  là  le  tourment  incurable  de  l'humanité,  d'où  sourdent 
ses  foncières  perplexités.  A  son  étude,  les  sages  de  tous  les 
siècles,  anciens  ou  modernes,  ont  consacré  leurs  plus  pro- 
fondes méditations; de  même  qu'ils  ont  épuisé,  pour  tâcher  de 
se  l'exprimer  à  soi  d'abord  puis  aux  autres,  toutes  les 
ressources  de  l'éloquence.  Et  désespérés,  et  désolés,  ils  s'y 
sont  comme  perdus,  quoique  leur  génie  n'en  resplendît  que 
plus  grand. 
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Écoutez  Platon  :  a  Trouver  le  créateur  et  le  père  de  toutes 
choses  est  une  entreprise  difficile  ;  et,  quand  on  l'a  trouvé,  il 
est  impossible  de  le  dire  à  tous'.  » 

Écoutez  le  Faust  contemporain  :  u  II  est  écrit  :  Au  commen- 
cement était  la  Parole.  Ici,  je  marrête.  Oh  !  qui  viendra  à 
mon  secours  ?  Je  ne  puis  estimer  si  haut  la  parole.  Je  tradui- 
rai autrement,  si  l'Esprit  veut  bien  m'éclairer.  Il  est  écrit  : 
Au  commencement  était  l'Esprit.  Appesantissons-nous  bien 
sur  cette  première  ligne.  Ne  laissons  rien  échapper  trop 
précipitamment.  Est-ce,  en  effet,  l'Esprit  qui  a  créé  et  qui 
régit  toutes  les  choses  ?  11  faudrait  dire,  peut-être  :  Au  com- 
mencement était  la  Force.  Mais  ma  plume  trace  à  peine 
cette  version  que  je  m'aperçois  que  je  n'y  suis  pas  encore. 
Enfin  l'Esprit  m'éclaire  !  Il  m'inspire  !  Et  j'écris  avec  confiance  : 
Au  commencement  était  l'Action  -.  » 

0  pompeuse  et  vacillante  pensée  et  parole  des  hommes  ! 

Heureusement,  l'humanité,  obtuse  aux  doutes  complexes 
et  ingénieux  des  philosophes  comme  aux  habiles  et  succes- 
sives hypothèses  des  savants,  l'humanité  restait  fidèle  à  ses  tra- 
ditions, à  ses  antiques  croyances,  à  sa  foi,  à  ses  instincts  na- 
tifs. Elle  l'y  reste  toujours,  quand  elle  n'écoute  qu'elle-même. 

L'âme  païenne,  chargée  d'épaisses  nuées,  savait  cependant 
invoquer  Dieu,  non  seulement  en  ses  crises  inopinées,  mais 
encore  suivant  le  culte  des  pères,  familial  ou  national.  Dans 
un  sens  vague  et  confus,  généralement  trop  panthéiste  et  très 
lourdement  anthropomorphique,  elle  l'appelait  le  Père  de 
toutes  choses,  et  des  dieux  et  des  hommes  :  Dlviim  Pater  at- 
que  hominnm  rex-^.   Ce  nom   de  Dieu,   oblitéré  par  les  pires 


1.  Tiinée,  t.  9,  édit.  bip.,  p.  3o3. 

a.  Gœtlie  :  Faust,  sur  In  principio  erat  Verbum. 

3.  Virgile.  —  Le  même  :  0  pater,  0  hominum  Divamque  xlerna  potestasf' 
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dégradations  de  l'idolâtrie,  redevenait  invinciblement  le  cri 
humain. 

Israël  l'a  connu  aussi,  dans  un  sentiment  plus  filial,  plus 
net  sans  doute  :  car,  malgré  la  terreur  que  lui  inspirait  le  nom 
ineffable  de  laveh,  le  peuple  élu  ne  se  flattait  pas  sans  rai- 
son que  nulle  nation  n'eût,  comme  lui,  éprouvé  le  voisinage 
de  Dieu.  «  Est-ce  là,  s'écriait  Moïse  prophétisant  son  dernier 
cantique  aux  tribus  rassemblées,  est-ce  là,  peuple  fou  et 
insensé,  ce  que  vous  rendez  au  Seigneur?  N'est-ce  pas  lui  qui 
est  votre  Père,  qui  vous  a  pris  comme  héritage,  qui  vous  a 
fait,  qui  vous  a  créé*?  » 

L'âme  d'Israël,  qui  devait,  un  jour,  soupirer  le  divin  épi- 
thalame  de  la  Bien-aimée,  fille  et  épouse  des  prédilections 
éternelles,  et  qui,  de  même,  chanterait  les  grâces  ravissantes 
de  la  Sagesse  née  au  sein  de  Dieu,  ne  pouvait  demeurer  close 
à  de  mystiques  aspirations,  et  n'avoir  qu'une  idée  servile  de 
Celui  qui  l'invitait  à  venir  se  reposer  en  lui  comme  la  colombe 
au  creux  du  rocher,  ou  s'abreuver  aux  sources  de  sa  Loi 
plus  vives  que  l'eau  des  fontaines. 

Au  résumé,  ce  n'étaient  qu'humbles  vagissements,  où 
l'humanité,  vieille  de  ses  longues  enfances,  s'essayait  à 
bégayer  un  nom  qui  s'harmonisât  de  plus  en  plus  à  ses  vœux 
en  essor. 

2.  —  Pater  noster!...  Soudain,  ce  nom  lui  est  évangélisé 
dans  sa  plénitude,  dans  sa  force,  dans  sa  grâce,  dans  sa 
beauté,  dans  sa  douceur,  dans  sa  miséricorde,  dans  son 
élection  infinie. 

Qui  le  lui  évangélisé?  Un  sage?  Un  prophète?  Non!  elle 
n'aurait  pas   cru  à  lui,   eût-il    été  un    second    Moïse,    un 

I.  Deat.,  XXXII,  6  ;  Toh.,  xiii,  4  ;  Eccli.,  xxiir,  i  ;  Sap.,  ii,  i6  ;  7s.,  lxiii, 
i6,  etc. 
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nouvel  Tsaïe.  C'est  Jésus,  le  Messie  promis.  Il  est  descendu 
d'en  haut.  ((  Personne,  déclarera-t-il,  ne  connaît  le  Fils 
si  ce  n'est  le  Père,  ni  personne  ne  connaît  le  Père  si  ce 
n'est  le  Fils  ainsi  que  celui  à  qui  le  Fils  aura  voulu  le 
révélera  ))  Lui  qui  sait,  lui  qui  connaît  Dieu  jusque  dans  les 
ultimes  profondeurs  de  sa  substance,  il  est  venu  pour  le 
manifester  aux  hommes.  Témoin  irrécusable  ;  interprète  in- 
faillible î  Qui  le  contredira,  sera  désormais  condamné  aux 
plus  crucifiantes  aberrations.  Qui  l'écoutera,  connaîtra  Dieu 
autant  que  Dieu  peut  être  connu  à  une  intelligence  créée. 

Et  la  ^  ierge  Marie  fut  bien  la  première  à  connaître  ainsi 
Dieu  par  le  Fils  de  Dieu,  son  Fils  ;  et  la  première,  avec  lui, 
elle  comprit  Dieu  dans  ce  nom  de  Père. 

Comme  pour  elle  aussi,  nul  nom  de  Dieu  ne  devait  être, 
aux  lèvres  des  générations  futures,  plus  mélodieux  ni  plus 
sacré.  L'enfant  le  cueillerait  au  cœur  de  sa  mère,  pareil  à 
une  fleur  du  ciel. 

II.  Mais  encore,  quelle  paternité  Jésus  nous  révélait-il  en 
Dieu  ? 

I.  —  Tous  les  autres  noms  de  Dieu,  en  effet,  ceux  que  la 
philosophie  lui  a  attribués,  même  ceux  qui,  plus  ou  moins 
souillés,  ont  fait  le  fonds  des  diverses  religions,  marquent 
certains  rapports,  ou  nécessaires  ou  adventices,  que  Dieu 
aurait  eus  avec  l'humanité.  D'ailleurs,  dans  quelle  étroite 
mesure  !  dans  quels  termes  obscurs  !  Les  témoignages  sont 
là. 

ï>idemment,  le  Père,  dont  le  Christ  nous  ouvrait  le  sein, 
aurait  une  tout  autre  largeur.  La  vraie  paternité  comprend, 
si  je  puis  dire,  trois  moments  :  elle  engendre,  elle  assimile, 

I.  Maltli-,  XI,  27. 
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elle  parfait.  Ces  trois  mots,  ces  trois  actes,  ces  trois  dévoue- 
ments, qui  entraînent  en  quelque  sorte  la  donation  totale  de 
l'être,  vous  les  connaissez,  vous  qui  avez  donné  la  vie.  — 
Votre  enfant,  c'est  votre  vie  extirpée  de  votre  propre  cœur 
dans  un  élan  d'enthousiasme  ;  —  et  cette  vie,  elle  porte 
votre  empreinte,  votre  ressemblance,  votre  image  :  elle  est 
l'effigie  de  votre  effigie  ;  —  et  cette  vie,  qui  partage  déjà  la 
vôtre,  la  vôtre  voudra  se  survivre  en  elle  dans  son  soupir 
suprême,  par  le  legs  final  de  tout  ce  qui  a  vécu  avec  vous 
votre  vie.  Interrogez,  ô  pères,  ô  mères,  vos  abîmes  d'amour  : 
ils  vous  diront  ce  que  je  ne  peux  vous  dire  davantage.  Puis, 
prenant  votre  cœur,  ajoutez-y  l'infini  :  un  amour  infini  qui 
engendre,  qui  assimile,  qui  parfait  l'être  conçu  dans  un  élan 
infini.  Voilà  le  cœur  de  Dieu,  notre  Père  !  Pater  nos  ter  ! 

Ah!  les  expressions  me  manquent  ;  je  sens  ma  langue  qui 
s'embarrasse.  Dieu,  notre  Père  :  ce  n'est  plus  la  simple  créa- 
tion de  la  chair  et  du  sang  dont  je  suis  formé,  ce  n'est  plus 
le  simple  éclat  de  la  raison  illuminant  mon  front  et  mes  yeux, 
ce  n'est  plus  même  le  don  de  cette  universelle  nature  que 
j'ai  reçu  de  sa  main  en  apanage,  qui  me  le  font  reconnaître 
ni  adorer.  11  n'est  là  que  mon  Créateur.  Je  veux  quelque 
chose  de  plus,  qui  comble  ce  quelque  chose  aussi  d'infini 
qu'il  a  mis  en  moi.  Pater  nos  ter  !  Qu'il  m'engendre  à  sa  vie; 
qu'il  la  pousse  en  moi  jusqu'à  la  ressemblance  de  son  im- 
muable nature;  qu'il  m'appelle  à  la  participation  de  sa  félicité 
éternelle.  Alors,  il  sera  mon  Père,  d'une  paternité  qui  dépas- 
sera mes  inextinguibles  espérances.  Qu'il  le  soit  pour  tous 
les  hommes,  pour  l'humanité  sans  fin  :  Usque  in  finern.  '  ! 

Il  sera  Notre  Père  ! 

Il  l'est  :  car  Jésus,  dans  notre  version  évangélique  si  frag- 

I.  Joan.,  XIII,  I. 
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mentaire,   nous  l'a  attesté  plus  de  170   fois,  en   donnant  ce 
nom  à  Dieu. 

2.  —  Lui-même,  au  surplus,  n'était-il  point  le  Fils  par 
excellence,  Fils  unique,  de  ce  Père  dont  il  voulait  que  nous 
fussions  les  fils  à  son  instar  ? 

Qui  interpelle  ainsi  Dieu?  Qui  l'identifie  à  ce  nom  de 
Père?  ((  Personne  n'est  descendu  du  ciel,  dira  encore  Jésus, 
si  ce  n'est  celui  qui  en  est  venu,  le  Fils  de  l'homme,  qui  est 
dans  le  ciel*.  »  Comment  est-il  dans  le  ciel?  Quel  est-il,  ce 
Fils  du  ciel  qui  s'estampe  en  fils  de  la  terre  ?  C'est  le  Verbe, 
résidant  au  sein  de  Dieu  :  Dieu  lui-même  *.  11  vint  habiter 
parmi  nous.  Qui  a  vu  sa  gloire,  a  vu  la  gloire  du  Fils  uni- 
que du  Père,  apparaissant  plein  de  grâce  et  de  vérité  '. 

Donc,  maintenant,  ce  nom  de  Père,  prononcé  par  Jésus, 
nous  introduit  au  plus  intime  de  la  vie  de  Dieu,  dans  son 
insondable  infinité.  Jésus  est  le  coryphée  des  harmonies 
trinitaires  qui  remplissent  son  inaccessible  lumière  *  ;  il  est 
le  chantre  nouveau,  pleinement  inspiré,  du  mystère  éternel  ; 
antécédantà  toute  la  création  des  anges  comme  des  hommes, 
il  est  le  prophète  souverain  de  l'union  consubstantielle  des 
trois  personnes.  Père,  Fils,  Esprit-Saint,  qui  se  pénètrent 
l'une  l'autre  de  leurs  mutuelles  et  communes  et  ineffables 
béatitudes  ;  il  est  l'évangélisateur  de  la  vie,  de  la  lumière, 
de  l'amour,  qui,  aflluant  au  cœur  de  l'âme  humaine,  doi- 
vent la  conduire,  l'entraîner,  la  ravir  à  l'éternelle  vie,  à 
l'éternelle  lumière,  à  l'éternel  amour  ^ 


1.  Joan.,  III,  i3. 

2.  Joan.,  I,  a. 

3.  Joan.,  I,  i!i. 

!i.  I  ad  Tim.,  vi,  16. 

5.  Cf.  noire  ouvrajîe  :  La  Trinité  et  la  Vie  éternelle. 
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Patei'  nos  ter  ! 

Ici,  encore,  demandons-nous  comment  la  Vierge  Marie 
n'aurait  point  été,  la  première,  initiée  à  cette  révélation  su- 
prême :  à  savoir,  de  l'infinie  paternité  de  Dieu?  Dans  le  Fils 
qu'elle  contemplait,  dans  ce  Fils  qu'elle  avait  conçu  sous 
l'ombre  de  l'Esprit-Saint,  dérobant  la  toute-puissance  divine, 
pouvait-elle  ne  point  contempler,  du  même  ravissement 
quoique  dans  une  adoration  différente,  le  Fils  du  Très-Haut  : 
Vocabitar  Filius  Dei'?  Elle  comprit  donc,  dès  là,  muette  en 
son  extase,  le  sens  surnaturel,  la  portée  surhumaine,  en  un 
mot  la  transcendance  divine  de  ce  nom  de  Père,  qui  com- 
mencerait et  consommerait  l'Évangile  :  d'autant  mieux  elle  le 
comprit,  qu'elle  était  la  Mère  de  ce  Fils,  et  que  ce  Fils  était 
Dieu  comme  son  Père. 

Telle  est  la  splendeur  de  ce  nom  évangélique  de  Dieu.  Telle 
est  la  magnificence  de  cette  paternité  de  Dieu  pour  nous 
comme  pour  Jésus. 

Jésus  est  le  premier-né;  il  est  le  Fils  autochtone.  Mais, 
avec  lui,  nous  avons  un  Père  dans  ce  ciel  de  l'éternité, 
dont  les  siècles  de  notre  temps  terrestre  ne  sont  pas  même 
comme  le  vestige  indécis  que  le  brin  d'herbe  trace  autour 
de  lui  sous  l'action  gravitante  du  soleil. 


III 


Or,  ce  Dieu,  notre  Père  et  Père  du  Christ,  Fils  de  la 
Vierge-Mère,  vous  savez  avec  quelle  impiété  stupéfiante  il 
est  travesti,  insulté,  méconnu  !  J'en  frémis  dans  toutes  les 
douleurs  de  mon  être. 

Pauvre  Jésus  !  Jésus  de  Nazareth,   Jésus  des   Béatitudes, 

I.  Luc,  I,  35. 
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Jésus  de  notre  Père,  toi  qui  enseignas  si  bénignement  aux 
foules  avides  le  Dieu  vivant  de  la  lumière  et  de  l'amour  : 
si  tu  revenais  parmi  nous,  quel  serait  ton  étonnement,  — 
lequel,  je  le  devine,  se  changerait  encore  en  miséricorde 
sous  l'empire  de  tes  larmes,  —  en  voyant  le  nom  de  ton  Père 
oublié  sur  les  lèvres  des  mères,  toi  qui  l'appris  à  ta  Mère  ; 
ignoré  des  tendresses  naïves  de  l'enfance,  toi  qui,  enfant,  le 
modulais  en  tes  plus  tendres  balbutiements;  méprisé  des 
hommes,  toi  qui  te  fis  homme  pour  le  leur  révéler  !  Sans  les 
maudire,  tu  irais,  peut-être,  jusqu'à  leur  reprocher  leur  in- 
gratitude. Xe  seraient-ils  pas,  certains  du  moins,  plus  pha- 
risiens que  les  pharisiens  de  ton  temps  ? 

A  la  place  de  ce  Dieu,  notre  Père,  que  nous  donnent-ils? 
Qu'est-ce  donc  que  ces  beaux  génies,  pour  emprunter  à  Bos- 
suet  une  de  ses  plus  hautaines  expressions,  lui  ont  substi- 
tué ?  Ils  dépouillent  Dieu  de  sa  paternité  ;  ils  dépouillent  le 
ciel  lui-même.  A  l'homme  ils  osent  attribuer,  pour  lignée 
ascendante,  la  bassesse  animale.  Ils  vont  plus  loin  :  ils  iio 
craignent  point  de  descendre  jusqu'à  l'ignominie  de  la  ma- 
tière. 0  honte  qui  vaut  le  calice  de  l'agonie  I... 

Mais  si  Dieu,  notre  Père,  est  à  ce  point  blasphémé,  som- 
mes-nous bien,  nous-mêmes,  ses  fils,  fils  de  lumière', 
comme  disait  saint  Paul  :  et  qui  le  connaissons,  et  qui  l'ado- 
rons, en  vrais  disciples  de  Jésus,  en  dignes  zélateurs  de 
Marie  ? 

I.  Eph.,  V,  8. 


TROISIÈME  INSTRUCTION 

DEUXIÈME  JOUR  DE  MAI 

Je  vous  salue 


Ave! 
(Luc,  1,  28.) 


Voulez-vous  bien,  ce  soir,  remettre  dans  son  cadre  histori- 
que, tel  que  saint  Luc  nous  l'a  ciselé  en  quelques  traits 
vivants,  la  scène  de  VAve  ?  L'on  tremble  de  la  déflorer, 
même  en  n'y  touchant  qu'avec  la  délicatesse  la  plus  extrême 
de  la  plus  impalpable  imagination. 

«  L'ange  Gabriel,  raconte  littéralement  l'évangéliste,  fut 
envoyé  par  Dieu,  dans  la  cité  de  Galilée  qui  se  nommait 
Nazareth, 

«  Auprès  d'une  vierge  fiancée  à  un  homme  qu'on  appelait 
Joseph,  de  la  maison  de  David.  Et  la  vierge  avait  nom 
Marie. 

((  Et,  étant  entré,  l'ange  lui  dit  :  a  Ave! —  Je  vous  salue'!  » 

Quel  était,  d'abord,  le  sens  verbal  de  ce  salut  ?  La  version 
grecque  le  traduit  par  x<^îps,  qui  signifie  :  Réjouis-toi. 
Mais  l'Ange   dut  employer  la  langue  araméenne.  Elle   était 

I.  Luc,  1,  2G-28. 
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alors  l'idiome  commun  et  populaire,  celui  qui  était  familier 
à  cette  Vierge  et  qu'elle  parlait  avec  son  entourage.  D'après 
les  exégètes,  l'Ange  aurait  exprimé  son  salut  dans  la  formule 
consacrée  par  le  sentiment  religieux  que  l'Orient  se  plaît  à 
introduire  en  presque  tous  ses  actes,  notamment  dans  les 
abords  de  l'hospitalité  ;  il  l'aurait  énoncé,  suivant  l'usage 
traditionnel  auquel  Jésus  lui-même  se  conformera  à  maintes 
reprises,  par  les  deux  mots,  qui  ne  sont  point  encore  désuets, 
de  Salôm  lâJx  :  Paix  à  toi  '. 

Au  reste,  quels  qu'aient  été  les  termes  dont  s'est  servi  le 
messager  de  Dieu,  c'est  leur  signification  spirituelle  et  spé- 
ciale qui  nous  touche,  et  à  laquelle  sa  délégation  extraordi- 
naire donnait  tout  de  suite  une  portée  unique. 

Au  nom  de  qui  parlait-il,  dès  l'entrée  en  matière  de  son 
ambassade,  que  son  salut  commençait  par  entourer  d'une 
réserve  si  respectueuse? 

Quelle  était  cette  Vierge,  déjà  fiancée,  auprès  de  qui, 
invisible  à  tout  regard  étranger,  il  s'introduisait  sous  les 
apparences  d'un  corps  que  la  puissance  divine  avait  pétri  des 
ravons  d'une  idéale  clarté? 


II 


I.  En  premier  lieu,  le  texte,  avec  une  évidence  aussi 
simple  qu'irrécusable,  atteste  qu'il  s'agit  d'une  mission 
essentiellement  surnaturelle.  —  C'est  un  Ange,  que  l'auteur 
inspiré  appelle  expressément  Gabriel,  qui  est  envoyé  :  Missiis 
est  angélus  Gabriel  '.  —  Par  qui  est-il  envoyé?  Expressément 
aussi,  saint  Luc  nous  le  dit  :  A  Deo,  par  Dieu. 

1.  P'illioii  :  La  Sainte  Bible,  ibitl.  —  De  là  dérive  notre  terme  fran- 
cisé :  Salamalec. 

2.  Luc,  I,  2G. 
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I.  — Un  Ange  !  Donc,  un  des  esprits  purs  qui  composent  la 
cour  céleste  ;  qui,  dans  la  hiérarchie  des  êtres  créés,  habitent 
les  régions  immatérielles  de  l'intellectualité.  Encore  faut-il 
que  nous  ajoutions  que  cette  intellectualité  n'est  point  celle 
que  nous  pouvons  arriver  à  nous  représenter  par  quelque 
induction  philosophique  qui  procède  de  l'analyse  de  notre 
nature  supérieure  ;  mais  que  ces  régions  sont  déjà,  et  furent, 
dès  les  instants  qui  suivirent  la  création  des  esprits  angéli- 
ques,  béatifiées  par  la  transcendantale  vision  de  Dieu,  et  que 
c'est  une  intellectualité  infuse  des  splendeurs  finales  de  la  vie 
éternelle.  Voilà  ce  que  connote,  sans  laisser  prise  à  aucun 
doute  possible,  non  seulement  cette  désignation  d'Ange,  et 
du  Gabriel  biblique,  mais  surtout  qu'il  est  envoyé  par  Dieu, 
et  donc  en  mission  divine. 

Il  faut  impudemment  outrager  le  texte  sacré,  l'interpréter 
avec  des  vues  de  basse  et  odieuse  passion,  pour  retourner 
contre  lui  son  ingénuité  si  sereine,  qui  n'en  reste  pas  moins 
profonde  comme  le  firmament  :  —  ainsi  qu'ont  fait  les  esprits 
malins  du  temps  passé  et  que  n'ont  pas  craint  de  faire  à  nou- 
veau certains  esprits  de  notre  temps,  non  pas  plus  malins 
mais  plus  malavisés. 

Envoyé  par  Dieu  !  Est-ce  le  même  Dieu,  l'antique  Jéhovah 
d'Israël,  qui  délègue  Gabriel  auprès  de  Marie  :  de  même  qu'il 
l'avait  délégué  auprès  de  son  serviteur  Daniel,  sur  les  rives 
de  rUlaï,  dont  les  eaux  arrosaient  la  célèbre  cité  de  Suse*?  Il 
y  avait  quelque  cinq  siècles  que  Gabriel  avait  reçu  cette 
première  mission  :  où,  après  avoir  expliqué  au  prophète 
l'apocalyptique  vision  de  l'empire  d'Alexandre,  il  lui  annonça 
les    soixante-dix    semaines    que    le  Seigneur    avait    décré- 

I.  Daniel,  viii,  2. 


JE    VOUS    SALUE  25 

tées,  avant-coureuses  de  l'avènement  du  Saint  des  saints*. 
Et  la  figure  d'homme,  et  la  parole  d'homme  que  l'Ange  avait 
assumée  pour  aborder  Daniel,  au  sein  de  son  exil,  l'avait 
fait  désigner  par  ce  nom  de  Gabriel,  dont  l'étymologie 
hébraïque  veut  dire  :  Homme  de  Dieu  *.  C'était,  d'ailleurs, 
une  apparition  plutôt  orale  que  visuelle  :  telle  que  fut  aussi, 
peut-être,  celle  qui  illumina  soudain  l'obscur  crépuscule  de 
Nazareth. 

Nous  nou^  demandons  si  ce  fut  le  même  Dieu  qui  investit 
de  ses  ordres  rx\nge  auquel  cette  première  mission  avait 
donné  quelque  expérience,  si  je  puis  ainsi  parler,  de  la 
terre  ? 

Oui,  assurément  !  c'était  le  même  Dieu,  le  même  Seigneur, 
maître  jaloux,  père  cependant  d'Israël.  Car  il  est  le  seul  vrai 
Dieu,  qui  n'a  jamais  cessé,  au  plus  fort  de  ses  prévenances 
pour  la  race  d'Abraham,  d'embrasser  souverainement  l'hu- 
manité tout  entière  dans  ses  desseins  prédestinateurs. 

Je  vous  prie  de  le  remarquer  avec  soin  :  ce  Dieu-là,  le  Dieu 
de  l'archange  Gabriel,  le  Dieu  des  Anges,  le  Dieu  des  Patriar- 
ches, le  Dieu  de  Moïse,  en  un  mot  le  Dieu  d'Israël,  — 
dépositaire  des  plus  immémoriales  comme  des  plus  sincères 
traditions  humaines,  —  est  déjà  un  Dieu  distant  des  plus 
belles  conceptions  philosophiques,  —  lesquelles  n'arrivent 
guère  qu'à  découvrir  un  Dieu  abstrait,  dont  la  divinité  est 
reléguée  au  fond  de  son  être  éternel,  —  autant  que  le  ciel 
constellé  de  nos  nuits  contemplatives  est  distant  du  ciel 
empyréen,  que  la  vieille  astrologie  s'imaginait  être  consti- 
tué de  sphères  concentriques  de  cristal.  A  la  vérité,  la  méta- 
physique, digne  de  ce  nom,  reconnaît  Dieu,  son  existence, 
perçoit  les  attributs  inséparables  de  son  existence  ;  mais  elle 

1.  Daniel,  ix,  ai4. 

2.  Fillion  :  Sainte  Bible,  —  Dan.,  viii,  iG. 
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ne  le  fait  qu'au  prix  de  tous  les  autres  dépouillements.  Elle  ne 
peut  saisir  les  relations  vitales  par  où  Dieu  a  voulu  se  co- 
harmoniser  intimement  à  l'homme  ou  intimement  co-harmo- 
niser  l'homme  à  lui  :  en  quoi  gît,  en  effet,  le  fond  mysté- 
rieux de  la  Religion,  de  toutes,  mais  surtout  de  celle  qui  porte 
empreinte  sur  chacune  des  pages  du  volume  sacré,  —  la 
Bible,  —  la  signature  du  nom  divin. 

C'était  donc  ce  Dieu-là,  le  Dieu  vivant,  qui,  à  travers 
l'enchaînement  des  siècles  révolus,  envoyait  son  Ange  à  la 
Vierge  de  Nazareth. 

2.  —  Qu'était-il  encore,  ce  Dieu  ?  Maintenant  que  vous 
l'avez  reconnu,  il  faut  achever  de  l'appeler  de  son  nom 
parfait,  —  oh  !  parfait  pour  nous  !  Ce  nom  n'est  pas  encore 
manifesté  officiellement  ;  mais  il  le  sera  bientôt  par  le  Verbe 
fait  chair  ;  il  l'est  déjà,  implicitement,  dans  l'acte  du  message 
angélique.  C'était  le  Père,  directement  et  premièrement,  que 
nous  saluions,  hier,  du  salut  nouveau  par  lequel  il  devait  être 
désormais  adoré  :  bien  que  nous  n'eussions  le  droit,  au 
demeurant,  d'exclure  ni  le  Fils  ni  l'Esprit-Saint. 

Ave  !  L'ambassadeur,  dans  la  propre  fonction  de  son 
ambassade,  n'est  qu'un  personnage  interposé.  Il  est  soustrait, 
si  l'on  peut  dire,  à  sa  personnalité,  du  moins  à  l'autonomie 
de  sa  personne.  Sa  personne  s'éclipse,  pour  ne  laisser  appa- 
raître que  le  maître,  roi  ou  empereur,  par  qui  il  est  accrédité. 
Par  l'entremise  de  l'Ange,  c'est  donc  Dieu  qui  parle  dans  l'es- 
pèce, qui  tient  le  rôle  capital,  qui  y  produit  sa  majesté  sou- 
veraine. A  savoir,  c'est  le  Dieu  que  nous  venons  de  définir,  le 
Père,  principe  de  l'indivisible  Trinité.  Il  parle,  lui  premier, 
lui  officiellement.  La  voix  angélique  n'est  que  l'organe  de  sa 
parole.  11  dit,  de  la  même  intonation  toute-puissante  par 
laquelle  il  saluait,  au  commencement,  la  naissance  des  êtres 
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qui  sortaient  de  ses  mains  créatrices,  il  dit,  mais  avec  quel- 
que inflexion  autrement  plus  suave  :  Ave  ! 

Oh  1  l'admirable,  le  prodigieux,  le  paternel  Ave  !  Xe  le  sen- 
tez-vous point?  N'en  éprouvez-vous  pas  vous-mêmes  un  éton- 
nement  inexprimable  ?  A  une  créature  humaine,  Dieu,  le 
Père,  donne  son  salut  éternel  :  car  cette  résonance  dans  le 
temps  n'est  qu'un  écho  de  l'éternité.  Ave!  A  quelle  autre 
créature  un  tel  salut  a-t-il  jamais  été  adressé?  On  n'en  trouve 
aucune  trace  à  la  première  évocation  de  l'homme  à  la 
lumière,  aux  jours  cependant  bénis  de  l'Eden  innocent  :  quoi- 
qu'il soit  certain  que  Dieu  lui  eût  souri  avec  une  complai- 
sance de  prédilection. 

Ave  !  C'est  le  Père,  qui  parle  seul,  ou  qui  semble  seul  par- 
ler. Mais  le  Fils  est  joint  au  Père,  non  seulement  en  vertu  de 
l'union  infinie  qui  les  identifie  dans  la  même  nature  ;  mais 
encore  parce  que  le  Fils  est  ici  présent,  de  cette  présence 
particulière,  instante,  qui  tout  à  l'heure  l'ensevelira  dans  le 
grand  mystère.  Pareillement,  l'Esprit-Saint  accompagne 
ensemble  et  le  Père  et  le  Fils  par  la  même  raison  d'union 
consubstantielle  ;  puis,  parce  qu'il  sera  désigné  comme  l'in- 
défectible opérateur  par  qui  l'effusion  divine  atteindra  son 
effet  :  le  miracle  de  l'amour  infini. 

Par  conséquent,  nous  pouvons  conclure,  avec  vérité, 
qu'aucune  des  Personnes  Divines  n'est  exempte  du  salut 
apporté  par  l'Ange  à  la  Vierge  Marie  ;  que,  au  contraire, 
toutes  trois  l'ont  répété  de  concert  et  comme  à  l'envi,  encore 
que  nous  ne  crussions  entendre  que  la  voix  du  Père  et  que 
l'Ange  parût  être  son  porte-parole  immédiat. 

Et,  du  même  coup,  voilà  que  ce  mot,  si  chétif,  si  menu,  si 
impondérable,  que  deux  syllabes  épuisent  et  auquel  trois  lettres 
servent  de  mesure  stricte,  revêt  une  splendeur  inouïe  de  majesté 
et  de  grâce  ;  et  quand  on  pourrait  fondre  toutes  les  étoiles  du 
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firmament  dans  un  même  creuset,  pour  en  faire  un  diamant 
unique,  rien  ne  saurait  équivaloir  à  l'éclat  de  ce  mot  :  Ave  ! 

3.  —  Peut-être  trouveriez-vous,  cependant,  que  bien  sub- 
tiles sont  ces  considérations  ;  qu'elles  appartiennent  au 
domaine,  comme  l'on  dit,  de  la  transcendance  ;  qu'au  surplus 
elles  ne  se  rapportent  qu'à  une  créature  exclusive  ? 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  admirer  jusqu'où  s'insinuent 
parfois,  dans  les  âmes  religieuses,  les  lourds  relents  de  l'es- 
prit concret  de  notre  siècle.  Cet  Ave,  je  vous  disais,  tout  à 
l'heure,  qu'il  était  le  premier  et  le  seul  que  Dieu  eût  ainsi 
envoyé  à  une  créature  humaine  dans  un  message  exprès  et 
avec  lettres  de  créance.  C'est  vrai.  Mais  aussi,  cet  Ave  est  testi- 
monial, si  nous  savons  l'entendre  dans  ses  éternels  échos.  A 
tous  les  êtres  qu'il  crée.  Dieu  donne  l'exeqaatur,  pour  qu'ils 
soient,  chacun  selon  sa  nature.  Quand  il  est  sur  le  point  de 
créer  l'homme,  il  délibère  avec  lui-même,  ainsi  que  le  note 
le  chapitre  de  la  Genèse.  Ce  recueillement,  plein  du  conseil 
divin,  marque  à  l'égard  de  l'homme  une  singulière  estime. 
Ne  diriez-vous  point  que  c'est  un  salut  mystérieux  par  lequel 
le  Très-Haut  va  appeler  sa  créature  de  choix  à  l'existence  ? 
Non  seulement  cela  :  mais  lui  communiquer  la  vocation 
sublime  à  laquelle  il  la  destine  ? 

C'est  donc  l'homme,  et  tout  homme,  et  nous-mêmes,  que 
Dieu,  notre  Créateur  et  notre  Père,  a  salués  ainsi  par  un  Ave 
semblable,  quoique  différent  pour  chacun.  L'ensemble  de  ces 
Ave  rempht  le  ciel,  et  l'Être  divin  lui-même,  de  toutes  les  har- 
monies qui  se  répercutent  dans  l'universelle  création.  Au 
milieu  de  ces  harmonies,  note  à  part,  jetée  par  une  voix 
archangélique,  puis  reprise  par  tous  les  chœurs  des  anges, 
répétée  aussitôt  par  les  collines  éternelles  où  fleurissent  les 
Béatitudes,  note  unique,  prédominante  :  VAve  mariai  ! 


JE    VOUS    SALUE  29 

II.  Il  est  à  observer  que  l'Ange,  au  moment  précis  où, 
entrant  dans  la  maison  de  Nazareth,  il  salue  la  Vierge,  ne 
l'appelle  pas  de  son  nom  :  Marie.  Ce  n'est  qu'après,  pour  apai- 
ser l'émoi  dont  il  la  voit  troublée,  qu'il  lui  dit  :  «  Ne  craignez 
pas,  Marie.  Ne  timeas,  Maria\  »  L'Église  a  donc  opéré  une 
petite  transposition  :  que  justifie,  premièrement,  le  texte 
intégral  du  récit  évangélique,  mais  surtout  la  limite  où  elle  a 
enfermé  la  prière  de  VAve,  Maria,  s'en  tenant  aux  seules 
paroles  salutatives  de  l'Ange. 

I.  — Inutile  d'insister.  Essayons  plutôt  de  nous  représen- 
ter, sans  trop  froisser  la  vérité  réelle,  la  douce  physionomie 
de   cette  Vierge,  dans  son  modeste  intérieur   déjà  orné  du 
bouquet  de  ses  fiançailles  avec  son  parent,  le  jusle  Joseph 
sorti  comme  elle  de  la  race  de  David. 

Oh  !  nous  voudrions  savoir,  avec  notre  esprit  d'inquisition 
aiguisé  et  maladif,  qui  cherche  à  percer  tous  les  voiles  et 
s'amuse  à  échantillonner  jusqu'aux  vestiges  empreints  dans 
la  plus  infime  poussière  !  La  vraie  vision  vitale  ne  descend 
point  à  ces  détails  d'autopsie. 

Quel  âge  avait  cette  Vierge?  Vaine  question,  si  vous  en 
faites  une  question  d'exactitude  !  Elle  avait  cet  âge  où  la 
jeune  fille  se  pare  de  sa  beauté  nubile;  où  son  aube  toute 
blanche  peut  s'ouvrir  aux  roses  nuptiales  du  matin  ;  où  la 
vierge  a  le  droit  de  laisser  son  regard  s'éprendre  à  un  rêve 
de  maternité.  Elle  était  à  cet  âge,  puisqu'elle  était  fiancée. 

Mais  qui  l'eût  distinguée  entre  les  filles  de  Nazareth,  ses 
compagnes?  Rien  d'apparent  qui  la  signale;  aucun  attrait 
extérieur  qui  frappe  par  son  insolite.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
étrange,  c'est  cette  simplicité  extrême,  où,  aux  yeux  du 
dehors,  s'écoule  son  existence,  malgré  le  travail  latent  de  la 
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grâce  divine  qui  la  préparait  en  elle-même  au  mystère  futur 
de  plus  en  plus  prochain. 

Cependant,   étranges  fiançailles  aussi,   que  celles  que  lui 
impose,  vis-à-vis  de  Joseph,  leur  généalogie  commune,  égale 
ment  davidique  !  Le  fiancé  n'a  point  encore  franchi  le  seuil 
de  l'humble  logement  où  la  Vierge  vit  retirée.  Tout  respire 
sous  l'ombre  du  mystère  céleste,  une  discrétion,  une  réserve 
une  obscurité  ravissante. 

Voilà  le  cadre  prédestiné  de  l'Ave,  Maria.  A  peine  un 
relief,  à  peine  une  ciselure  autour  du  fond,  que  l'on  dirait 
teinté  de  pâle  azur,  où  se  profile  la  suave  silhouette  d'une 
Vierge,  inconnue  de  tous,  dont  le  juste  Joseph  ne  soupçonne 
lui-même  que  vaguement,  à  ce  qu'il  semble,  la  beauté  silen- 
cieuse. Tout  le  reste,  la  terre  entière  s'efface  dans  une  pers- 
pective qui  paraît  se  perdre  parmi  le  vulgaire  des  horizons 
tumultueux  d'ici-bas  :  encore  que  ces  tumultueux  horizons 
fussent  parcourus,  aux  quatre  points  cardinaux,  par  la  mul- 
titude des  peuples  en  attente. 

A  vrai  dire,  ne  préférez-vous  point  ce  cadre,  dans  sa  nudité, 
aux  superbes  appareils  qui,  prestiges  d'orgueils  insatiables  et 
de  misères  plus  insatiables  encore,  se  déploient  autour  des 
trônes  et  au  sein  des  palais  ?  Ne  vous  représentez-vous  point 
que  rien,  hormis  cette  nudité  immarcescible,  n'était  digne 
d'offrir  l'hospitalité  d'un  seuil  humain  au  messager  des  ma- 
gnificences divines?  A  plus  juste  raison,  de  servir  d'asile  au 
rejeton  miraculeux  en  qui  apparaîtrait  le  Fils  du  Très-Haut, 
dont  la  candeur  éternelle  ne  pouvait  se  commettre  qu'à  une 
chair  virginale  ? 

Rie  le  grossier  incrédule  de  ces  délicatesses  qui  lui 
répugnent,  comme  à  l'animal  immonde  la  limpidité  des 
sources  immaculées!  Nous,  chrétiens,  ne  nous  lassons  point 
de  hausser  toujours  nos  pensées  et  nos  cœurs,  de  nous  arra- 
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cher  à  tout  ce  qui  est  boue  et  de  nous  abîmer  dans  tout  ce 
qui  est  lumière,  pureté,  emprise  immatérielle  du  divin  ! 

Il  est  fatal  que  l'incrédulité  se  plonge  aux  souillures  igno- 
minieuses. 

2.  —  Maria  .'  Le  nom  de  Marie,  quoi  qu'elle  fasse,  planera, 
inviolé  et  béni,  au-dessus  de  toutes  les  fanges  et  des  sar- 
casmes les  plus  impies.  Après  le  nom  de  Dieu,  Père,  Fils, 
Esprit-Saint,  il  n'y  en  aura  pas  de  plus  doux  ni  de  plus 
sacré,  que  les  lèvres  innocentes  ou  pénitentes  aimeront  à 
invoquer. 

Maria  !  C'est  que  ce  nom  seul,  serti  au  front  de  la  Vierge, 
serait  le  symbole  de  toutes  les  beautés  de  la  femme  intégrale, 
vierge,  épouse,  mère,  avec  un  rayonnement  inépuisable  de 
grâce. 

Maria!  La  désinence  hébraïque  de  ce  nom  porte  Miryâm. 
Quant  à  son  étymologie,  on  en  a  compté  jusqu'à  soixante- 
sept  différentes.  En  citerai-je  quelques-unes?  u  Mer  amère,  — 
révolte,  —  maîtresse  de  la  mer,  —  myrrhe  de  la  mer,  — 
goutte  de  la  mer,  slilla  maris;  »  ou  encore  :  c  espérance, 
amère,  hauteur,  rebelle,  maîtresse,  don,  illuminatrice, 
myrrhe...  »  Le  sens  qui,  à  plusieurs  exégèles,  paraîtrait  le 
plus  probable,  voudrait  dire  :  «  être  grasse,  donc  belle.  » 
Dans  la  langue  égyptienne,  où  il  serait  possible  de  recher- 
cher encore  l'origine  de  ce  nom,  le  mot  de  Marie  aurait  signi- 
fié :  ((  chérie'.  » 

A  ces  diverses  interprétations  littérales  du  nom  de  la 
Vierge,  ajouterons-nous  les  figures  ainsi  que  les  prophéties 
qui  s'y  rapportent  dans  l'Ancien  Testament?  Trop  nom- 
breuses   pour    (|uc    nous    puissions    les    étudier   ici,    elles 

I.  Dictionnaire  de  la  Bible  :  Marie. 
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attestent,  par  leur  ensemble  d'une  merveilleuse  convergence, 
que  Dieu  s'appliquait  d'avance,  en  des  ébauches  successives, 
à  modeler,  comme  un  artiste,  le  type  de  l'Eve  nouvelle  qu'il 
devait  un  jour  réaliser. 

Ainsi,  Marie  non  seulement  était  d'une  généalogie  royale 
par  le  sang;  mais,  par  son  nom,  par  toutes  ces  préfigura- 
tions, par  ces  prophéties  multiples,  elle  était  déjà  d'une 
généalogie  sacrée,  quasi  sacerdotale  :  comme  la  race  du 
Rédempteur  promis,  qui,  en  ce  temps-là,  était  sur  le  point  de 
franchir  la  dernière  minute  d'attente. 


III 


Pater  nosier,  —  Ave,  Maria  !  Vous  voyez  la  concor- 
dance intime  qui  unit  ces  premières  paroles  de  la  double 
prière  évangélique. 

Au  nom  de  Marie,  substituez  le  vôtre.  Vous  en  avez  le 
droit  :  car  de  toute  créature  humaine  à  Dieu,  ou,  pour  être 
plus  concret  encore,  de  chacun  de  nous  à  Dieu,  c'est,  abso- 
lument, la  même  concordance,  quoique  à  un  degré  inférieur  : 
au  degré,  dirons-nous,  ordinaire,  qui,  néanmoins,  varie  de 
chacun  à  chacun,  suivant  l'abondance  de  la  grâce  que  Dieu 
distribue  à  tous  d'après  les  lois  ou  décrets  de  sa  Providence. 
A  sa  paternité  notre  filiation  est  corrélative.  L'éminence  du 
titre  de  la  Vierge  Marie  nous  révèle  le  nôtre,  le  confirme. 

Cela  vaut  bien,  je  pense,  les  généalogies  absurdes  et 
infâmes  qu'on  prétend  nous  infliger  aujourd'hui,  et  qui  ôtent 
à  l'homme  toute  dignité  humaine  :  parce  que  son  nom  ne 
serait  en  concordance  qu'avec  l'innomable  principe  des  doc- 
trines athées  !... 


QUATRIEME    INSTRUCTION 

TROISIÈME  JOUR  DE  MAI 

Qui    êtes    dans    les    cieux 


Qui  es  in  cœlis. 

(Matth.,  VI,  9.) 


I 


\ 


Malgré  la  tonalité  pieuse  dont  nos  entretiens  doivent  rester 
empreints,  il  ne  saurait  nous  être  défendu  de  pousser  quel- 
ques pointes  dans  les  régions  du  dogme  :  ne  fût-ce  que  pour 
parer  aux  incursions  persistantes  de  telle  incrédulité  dite 
scientifique,  qui  n'est  simplement  mais  que  trop  ollicielle. 

Je  voudrais  abattre  toute  cette  incrédulité  sous  ces  deux 
mots  :  Qui  es  in  cœlis  !  Je  voudrais  lui  montrer  que  ses  con- 
ceptions les  plus  hardies,  les  plus  vertigineuses,  que  ses  pos- 
tulats les  plus  fermes,  les  plus  granitiques,  que  tout  ce 
qu'elle  peut  imaginer  dans  n'importe  quel  ordre  intellectuel, 
tout  ce  qu'elle  a  jamais  pu  ou  pourra  jamais  inventer,  est 
infiniment  dépassé,  résolu,  établi,  par  celte  formule  qui  ne 
semble  pas  peser  un  souffle  :  Qui  ctcs  aux  cieux! 

En  même  temps,  je  voudrais  essayer  de  vous  faire  voir,  à 
vous-mêmes,  comment  ces  deux  mots  achèvent  de  nous  révé- 
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1er  ce  Dieu  qui  est  notre  Père,  emportent  pour  nous  le  tout 
de  notre  être  :  à  raison  des  destinées  éternelles,  — In  cœlis, 
auxquelles  nous  sommes  appelés  par  lui,  qui  est  l'absolu 
principe,  le  centre,  le  foyer  de  toute  vie  comme  de  toute 
félicité,  —  Qui  es. 

Quel  est  l'homme,  qui,  un  jour,  n'a  rêvé  d'une  vie  immor- 
telle dans  une  immortelle  béatitude  ?  Comptez,  si  vous  le 
pouvez,  le  nombre  innombrable  de  ces  hommes  qui,  depuis 
que  les  générations  se  succèdent  sur  la  terre,  ont  rêvé  ce  rêve 
suprême.  Ah!  c'étaient  toutes  les  grandes  âmes,  les  aspi- 
rantes !  Elles  entraînaient  les  autres,  les  ventres  de  plomb^  à 
leur  insu,  malgré  eux.  Elles  les  forçaient  à  se  fondre  un  peu 
à  la  flamme  de  leur  invincible  enthousiasme,  de  leurs  espé- 
rances inéluctables. 

N'est-ce  donc  plus  comme  cela?  Si,  encore,  toujours! 
Nonobstant  les  fureurs  du  bien-être  terrestre  qui  enfièvrent 
notre  société,  entendez  au  cri  dernier  de  toutes  ces  âmes,  de 
tous  ces  cœurs,  de  toutes  ces  entrailles,  même  de  toutes  ces 
chairs  en  proie,  pour  reprendre  un  mot  tragique  de  Bos- 
suet  :  puis,  dites-moi  si  notre  vieille  ou  jeune  humanité  a 
cessé  d'être  haletante  ! 

Quoiqu'ils  tentent,  ils  n'arriveront  jamais,  les  impies,  à 
clore  hermétiquement  la  coupole  humaine... 
Qui  es  in  cœlis  ! 

11 

I.  Dieu  est  notre  Père.  Et  il  nous  est  apparu  que  nous, 
ne  pouvions  mieux  connaître  Dieu  :  avoir  de  lui  une  idée, 
une  révélation  plus  belle,  plus  grande,  plus  profonde 
ni  plus  touchante.  Et  il  semblerait  que  la  compréhensive 
beauté  de  ce  nom  de  Père,  voulu  par  Dieu  vis-à-vis  de  nous. 
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fut  à  elle  seule  largement  sufB santé.  Pourquoi  cette  adjonc- 
tion, qui  explique  plus  qu'elle  n'ajoute  :  Qui  êtes  dans  le 
Ciel  ? 

I.  —  Représentez-vous  encore,  au  plus  vif  de  votre  pensée, 
Jésus  dans  sa  mission  totale,  comme  elle  se  trouvait  alors 
spécifiée  ou  récapitulée  au  faîte  de  la  montagne  des  Béatitu- 
des. Entouré  des  siens,  pressé  par  la  foule  des  affamés  de 
sa  parole,  il  enveloppe  du  regard  ce  cercle  d'adorateurs  ingé- 
nus à  qui  il  ouvre  les  trésors  de  sa  doctrine.  Il  les  touche 
du  contact  de  ses  mains;  il  les  bénit  du  souflle  de  sa  bou- 
che. 

Mais,  jette-t-il  les  yeux  plus  loin?  11  découvre  un  spectacle 
qui  l'émeut  jusqu'au  fond  de  son  être.  C'est  la  vague,  c'est 
l'immense  humanité,  asservie  au  paganisme,  à  peine  libérée 
des  plus  grossiers  symboles  de  l'idolâtrie. 

Quel  était  Dieu  ?  Où  était-il  ?  Les  estimables  efforts  de  la 
philosophie  grecque  s'étaient  vite  lassés  à  vouloir  distiller 
l'amalgame  monstrueux  des  religions.  En  vérité,  la  fameuse 
exclamation  du  même  Bossuet  n'était  point  si  outrée  :  Tout 
était  Dieu,  excepté  Dieu  ! 

Donc,  tandis  que,  par  une  sorte  de  conspiration  univer- 
selle, l'humanité  avait  abaissé  Dieu,  son  idée  et  son  nom,  jus- 
qu'aux dernières  matérialisations  et  aux  formes  les  plus 
épaisses,  le  Christ,  tout  à  coup,  d'un  geste  aussi  simple  que 
le  geste  d'un  enfant,  montrait,  à  cette  fraction  d'hommes 
rassemblés  sous  ses  yeux,  ce  Ciel  où  réside  leur  Père  :  un 
Ciel  tout  d'idéale  splendeur. 

Comprenez  bien  cette  révélation,  quasi  extravagante,  en 
face  de  ces  cultes  confus,  qui  ne  séparaient  plus  Dieu  de  la 
masse  des  créatures,  ^'on  seulement  c'était  son  existence  sou- 
veraine et  absolue  que  Jésus  confirmait  ainsi,  avec  sa  nature 
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et  sa  vie  transcendantes;  mais  encore  c'était,  si  j'ose  dire, 
l'habitabilité  suprême  de  son  être  infmi  qu'il  dévoilait. 

D'une  part,   Dieu,  le  Père  que  nous  adorons,  n'est  rien  de 
ce  monde  :  ni  force,  ni  esprit,   ni  génie   immanent;  d'autre 
part,  le  séjour  où  il  vit  sa   vie  éternelle  n'est  point  autre  que 
la  béatitude  même  de  son  être  immuable. 
Qai  es  in  cœlis  ! 

Jésus  expliquera  par  la  suite,  plus  amplement,  ce  séjour  de 
son  Père  :  ces  Cieux  où  il  est  un  avec  lui,  où  il  promettra 
aux  siens  de  les  réunir  dans  une  union  consommée  ^  Ce 
qu'il  nous  faut  observer  en  ce  moment,  c'est  le  coup  de  fou- 
dre dont  ce  Qui  es  in  cœlis  frappait  tous  les  panthéons  rui- 
neux du  paganisme. 

Et,  sans  tarder,  je  vous  demande  si  vous  ne  pensez  pas 
que  l'incrédulité  contemporaine  ne  fait  point  autre  chose,  en 
définitive,  que  confondre  à  nouveau  les  pôles  de  l'incréé  et 
du  créé? 

Il  faut,  nous  l'avons  dit,  qu'il  y  ait  un  éternel,  premier 
éternellement.  Or,  cet  éternel,  ils  le  mettent  dans  le  monde, 
dans  la  force,  dans  l'élan  vital,  dans  le  devenir  des  êtres, 
que  sais-je?  Ils  l'identifient  au  fugitif,  au  contingent,  à  ce 
qui  naît  et  meurt,  à  ce  qui  est  stupide  comme  à  ce  qui  pense. 
C'est  le  paganisme,  dans  une  recrudescence  d'idolâtrie 
insensée  ! 

Evidemment,  ce  Dieu-là  n'est  point  le  nôtre  ;  il  ne  peut 
point  l'être.   C'est   Bouddha    au    nombril  rutilant  :  mais  ce 
n'est  point  Dieu,  notre  Père! 
Qui  es  in  cœlis! 

2.  —  Éternel,  parce  qu'il  est  le  premier  nécessaire,  il  ne 

I.  Joan.,  xvii,  23. 
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peut  être  ce  qui  devient.  En  outre,  il  faut  qu'il  soit,  de  lui- 
même,  au  moins  tout  ce  qui  devient  :  puisque  tout  dépend, 
émane  de  lui.  Par  conséquent,  ce  que  les  êtres  de  l'univers 
ont  d'existence,  de  force,  de  vie,  sous  toutes  les  formes,  il  pos- 
sède d'abord  tout  cela,  de  lui-même,  du  fond  de  son  être.  Il 
possède  tout  cela  éternellement.  Et  j'en  conclus  :  souveraine- 
ment aussi.  Car  il  ne  saurait  rien  recevoir  de  nul  autre  être, 
nul  autre  être  n'existant  que  par  lui.  Et,  ainsi,  il  possède 
Texistence  souveraine  :  il  est  souverainement  la  force,  la 
vie,...  la  vie  à  tous  les  degrés. 

Or,  tout  cela,  au  surplus,  notre  pensée  ne  peut  le  circons- 
crire dans  une  limite.  C'est  pourquoi  ce  nécessaire,  cet  éter- 
nel, est  également  l'infini. 

Est-ce  là  tout  l'être  de  notre  Dieu?  Pas  encore  !  Mais  n'est- 
ce  pas  assez  déjà,  pour  conclure  deux  choses  :  premièrement, 
que  l'incrédulité  soit  a-religieuse  ou  irréligieuse  se  nie  elle- 
même  en  essayant  de  nier  notre  Dieu,  en  qui  toutes  les  énei- 
gies  ont  leur  principe,  et  qui  les  possède  toutes  souveraine- 
ment ;  secondement,  que  nulle  intelligence  humaine  n'est 
assez  grande,  si  grande  quelle  soit,  pour  comprendre  Dieu 
adéquatement,  ni  son  être  infini. 

Que  veut-on  de  plus?  Est-ce  ravaler  l'homme  que  de  pro- 
poser à  ses  adorations  un  tel  être,  foyer  vivant  de  toutes  les 
sublimités  ? 

Qui  es  in  cœlis  ! 

3.  —  Nous  n'avons  vu  encore  que  le  préambule  de  l'être 
divin.  Pénétrons-y,  à  nouveau,  d'un  essor  plus  hardi. 

Toutes  les  énergies  sont  donc  en  Dieu  ;  en  Dieu  se  trouve 
leur  source  éternelle.  Mais  comment  ces  énergies  sont-elles 
en  lui?  en  quel  état,  si  je  puis  dire,  de  sublimation?  Voyez 
comme  la  progression  des  énergies  mondiales  se  développe 
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en  nous  pour  aboutir  à  cette  énergie  supérieure,  qui  domine, 
en  effet,  toutes  les  autres  :  la  pensée.  C'est  la  vie  à  son  maxi- 
mum de  dignité  comme  de  puissance. 

Ajoutez,  en  conséquence,  à  ce  maximum  l'infini  :  qu'au- 
rez-vous  ?  La  vie  s'épanouissant  dans  la  pensée,  par  une  éclo- 
sion  incommensurable.  La  vie  souveraine  de  Dieu,  l'unique 
en  qui  se  résolvent  toutes  les  autres  vies,  c'est  la  pensée  : 
intelligence,  esprit,  âme,  qui  respire  la  lumière  avec  l'amour. 
Ah  !  que  vous  dire  ?  Une  immatérialité  infinie  ?  C'est  négatif. 
Une  intellectu alité  infjnie?  C'est  encore  mal  dire,  dire  trop 
peu  :  car,  si  nous  avons  une  âme  spirituelle  qui  régit  notre 
être,  quelle  âme,  quelle  spiritualité  infinie  est  donc  Dieu 
infiniment  ! 

Bégaiements  informes,  dont  j'ai  honte  le  premier  de  me  ser- 
vir I  Mais  que  tenter  de  dire  qui  ne  vous  désespère  aussi- 
tôt? 

Qui  es  in  cœlis  ! 

Notre  Dieu,  notre  Père,  est-il  assez  grand  ?  assez  admira- 
ble?... Et  quels  sont  les  esprits  lourds  et  les  cœurs  plus 
lourds  encore,  de  ceux  qui  s'éprennent  à  le  contempler  et  à 
l'aimer...  ou  des  autres  ? 

Du  reste,  ce  n'est  point  encore  tout.  Ici,  il  ne  faudrait  plus 
parler,  mais  écouter  parler  le  Verbe  lui-même,  ce  Jésus  de 
l'oraison  dominicale,  nous  racontant  les  inénarrables  effu- 
sions, entre  elles,  des  trois  Personnes  Divines,  Père,  Fils, 
Esprit-Saint  :  comment  elles  coexistent,  le  Père  engendrant 
le  Fils,  de  qui,  ainsi  que  du  Père,  procède  l'Esprit-Saint  ; 
comment  elles  se  connaissent,  s'aiment,  se  compénètrent  ; 
comment  elles  vivent  dans  un  consortium  éternel;'  com- 
ment, aussi  et  enfin,  elles  conçoivent  ensemble  toutes  les 
créatures  et  ensemble  leur  donnent  l'être  suivant  un  dessein 
commun  de  prédestination  ;  et  comment,  nous,  nous  sommes 
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les  élus   entre  tous;  et  comment  les  trois  Personnes   nous 
appellent  à  leur  communion  béatifique*  ? 
Qui  es  Lfi  cœlis  ! 
Voilà  ce  Ciel  :  cette  vie  éternelle  où  est  Dieu,  notre  Père. 
Dieu  est  ainsi  son  Ciel  à  lui,  qu'il  veut  partager  avec  nous. 

11.  I.  —  Est-il  donc  hors  de  sens  que,  au  soir  d'un  des 
premiers  jours  de  mai,  l'on  évoque  cette  vision  du  Ciel,  qui, 
malgré  les  efforts  les  plus  tendus,  se  dérobe  en  perspective 
voilée  par  l'opacité  des  choses?  A  cette  heure  où  notre  vieille 
terre  se  rajeunit,  où  elle  se  transforme  en  corbeilles  de  fleurs 
et  en  bouquets  de  verdure,  où  elle  semble  avoir  quelque  res- 
souvenance  de  l'antique  Eden  et  de  ses  vitalités  primitives  ; 
à  cette  heure  où  l'homme  subirait  plus  facilement  les  sug- 
gestions captieuses  de  l'Eve  éperdue  par  les  troubles  mêmes 
de  son  cœur  :  n'est-il  pas  bon  que  nous  entendions,  traver- 
sant toutes  les  ivresses  du  printemps,  la  voix  du  Seigneur 
qui  nous  défend  ou  nous  reproche  de  céder  aux  attraits  de 
la  nature  en  fête,  à  ses  sensuelles  fascinations?  qui  nous  aver- 
tit paternellement  :  u  Prends  garde  à  la  terre  !  Le  Ciel  est 
mon  paradis.  » 

La  terre-paradis  !  En  efTet,  telle  est  la  promesse  finale  de 
toutes  ces  doctrines  qui  ne  croient  point  à  notre  Père  des 
cieux.  11  n'y  a  pas  de  milieu.  Nous  heurtons  le  fond  de  l'ef- 
froyable et  irréductible  antinomie  qui  sépare  notre  Évangile 
et  ces  dogmes  de  l'incrédulité.  11  faut  aboutir  là,  pour  choi- 
sir de  toute  force  :  Ou  déclarer  la  terre  séjour  des  délices 
paradisiaques;  ou  chercher,  dans  l'inassouvissement  de  nos 
désirs  les  plus  nobles,  un  autre  séjour  hors  de  toutes  les 
contingences  de  notre  monde,  à  savoir  le  Ciel  :  In  cœlis  ! 

1.  Cf.  riolrc  ouvraL^c  :  La  Trinité  et  la  \'ie  ciernellc. 
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Or,  la  terre-paradis  !  Quel  dogme  est-ce  là,  non  pas  nou- 
veau, mais  restauré  par  la  grande  Science,  qui  ne  fait  point 
faillite?  On  ne  mourra  plus,  on  ne  souffrira  plus.  Que  devien- 
dra-t-on  ?  On  sera  métamorphosé  en  fakirs  immortels  ! . . .  Voilà 
ce  qu'on  nous  annonce,  moyennant  quelque  crédit  sur  les 
temps  futurs...  Certains  sont  plus  prudents  :  pour  eux,  la  vie 
humaine  sera  légère  comme  un  voyage  en  aéroplane.  Mieux 
que  cela  :  on  ira  de  saison  en  saison,  parmi  les  âges  de  la  vie, 
par  une  sorte  de  lévitation  où,  à  peine,  touchera-t-on  encore 
terre,  tant  les  éléments  seront  radioactifs!... 

Je  ne  plaisante  pas,  vous  le  savez  bien.  11  n'y  a  point,  de 
ma  part,  assaut  d'ironies  macabres.  C'est  en  vertu  de  tels 
dogmes,  affirmés  scientifiques,  qu'on  intime  à  Dieu  l'ordre 
de  fermer  son  Ciel,  de  s'y  engloutir  lui-même. 

La  terra  Jara  da  se!  La  terre  suffît  à  l'humanité!  De  cette 
orgueilleuse  devise  on  fera  pâlir  jusqu'aux  astres... 

Pesez  ces  docteurs  avec  leurs  doctrines  :  voilà  la  somme 
de  l'Évangile  naturaliste,  dont  ils  sèment  les  pages,  plus  foi- 
sonnantes que  l'ivraie,  sur  la  face  de  la  France. 

2.  —  Si  une  suprême  lueur  pouvait  pénétrer  ces  cerveaux 
ou  jaillir  de  ces  esprits,  diamants  calcinés,  ils  s'arrêteraient 
au  bout  de  leurs  systèmes  comme  au  bord  des  gouffres  inson- 
dables d'où  ils  feignent  de  croire  que  le  monde  est  sorti.  Ils 
seraient  stupéfiés  de  les  voir  s'y  effondrer  l'un  après  l'autre, 
tous.  Car,  à  la  fin,  cette  terre-paradis,  ce  n'est  qu'une  terre- 
sépulcre  :  qui  dévorera  toute  chair  et  toute  vie,  comme  elle  a 
déjà  dévoré  ceux  qui  furent  vivants  et  ne  sont  plus  même 
poussière.  Ce  sépulcre,  aussi  bien,  n'est  que  la  bouche  du 
néant,  aux  éternelles  ténèbres. 

La  terre-paradis  !  C'est  le  plus  fantastique  des  mensonges 
ou  des  leurres  ! 
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Qui  donc  en  voudrait  de  cette  terre,  figée  en  paradis 
immortel' ?  Ah î  l'atroce  condamnation,  pire  que  toutes  les 
morts!...  Ou  bien  faudrait-il,  du  moins,  que  l'humanité 
cessât  d'être  ce  qu'elle  est.  Mais,  comment  la  changeraient- 
ils,  quand  ils  sont  obligés  de  commencer  par  la  glorifier 
dans  tous  ses  instincts  ? 

Vraiment,  le  cœur  vous  saute  de  pitié  ! 


m 


.  Relevons  la  tète,  chrétiens  !  Au  travers  des  siècles,  passant 
sur  les  générations  qui,  comme  des  moissons  à  moissonner, 
naissent  du  sein  douloureux  de  la  terre,  nous  arrive  la  parole 
qui  n'a  trompé  personne,  qui  ne  trompe  point  ;  et  qui  caresse 
les  épis  en  herbe  comme  les  épis  murs,  et  qui  relève  les 
brisés,  raffermit  les  abattus,  et  qui  sèche  la  rosée  de  l'aurore, 
condense  les  pleurs  du  crépuscule  :  la  parole  qui  est  la  brise 
du  ciel,  qui  distille  les  immatérielles  senteurs  ;  la  parole  qui 
est  le  tendre  murmure  du  froment  dans  son  germe,  son 
chant  victorieux  dans  sa  gloire  ;  la  parole  divine  :  Oui  es  in 
cœlis  ■ 

De  la  montagne  des  Béatitudes,  ô  >i^azareth,  je  retourne 
encore  vers  toi.  Quel  rêve  final,  à  côté  de  Jésus,  emportait 
l'âme  de  l'humble  Vierge  abritée  dans  ton  enceinte  ?  Elle  eût, 
seule,  acquis  le  droit  de  rêver  la  terre  comme  un  nouvel 
Eden  :  elle  qui  possédait  un  fils  Dieu  comme  le  Dieu  du 
Ciel.  Rien  ne   lui  manquait  plus,  sauf  tout    ce   en  quoi   les 

I.  Milton  :  '(  Après  avoir  perdu  la  première  (la  béatitude)  par  sa 
faute,  l'autre  (riiumortalitû)  n'aurait  servi  qu'à  éterniser  son  mallieur. 
Ma  bonté  y  a  pourvu  :  je  lui  ai  préparé  la  mort,  coninie  la  lin  de  ses 
maux.  »  Paradis  perdu,  liv.  XI. 
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hommes  placent  leurs  illusions  de  bonheur  terrestre.  Mais, 
non  !  Quand  la  Mère  et  l'Enfant  croisaient  les  vœux  de  leurs 
lèvres  et  mêlaient  leurs  regards  attendris,  oh!  ils  sentaient, 
malgré  eux,  la  froideur  de  la  terre  oppresser  leurs  cœurs, 
l'ombre  de  la  terre  assombrir  leurs  prunelles. 

Le  Ciel  !  le  Ciel  !  Ils  rêvaient  le  Ciel  dans  leur  extase.  Ils 
le  rêvaient  pour  eux  ;  ils  le  rêvaient  pour  nous. 

Mères,  mères,  savez -vous  ce  que  vous  êtes  ?  Un  baiser  du 
Ciel  à  la  terre.  Mais  nous  ne  le  recueillons  ici-bas  qu'impré- 
gné de  vos  larmes  et  des  nôtres.  11  ne  peut  fleurir  qu'au  Ciel 
en  sa  pleine  et  immortelle  suavité  ! 


CINQUIÈME    INSTRUCTION 

QUATRIÈME    JOUR     DE     MAI 

Pleine  de   grâce 


Gratia  plena, 

(Luc,  I,  a8.) 


I 


Que  pourriez-vous  imaginer  de  plus  idéal  et  de  plus 
exquis,  que  la  mise  en  scène  et  la  scène  elle-même  de  VAve? 
Il  ne  faut  pas,  assurément,  avoir  les  yeux  brouillés  de 
fantasmes  terrestres  ou  charnels.  Mais  encore,  de  quelle  im- 
piété le  cœur  devrait  être  imbu  pour  rie  point  admirer  la 
délicatesse  de  l'apparition  de  l'Ange  auprès  de  la  Vierge  ? 

D'abord,  le  salut  où  il  l'aborde  par  ordre  du  Très-Haut  : 
Ave!  Puis,  immédiatement,  sans  même,  nous  l'avons  ob- 
servé à  la  lettre  évangélique,  prononcer  son  nom  de  Marie,  ce 
complément  de  salut  :  Gratia  plena  :  que  la  traduction  grec- 
que permet  d'exprimer  par  la  plus  gracieasey  la  très  gracieuse^ 
mais  que,  d'après  notre  latin,  nous  interprétons  tout  aussi 
bien,  avec  une  note  un  peu  plus  explicite,  par  plénitude  de 
grâce,  comble  de  grâce. 

Vous  n'oubliez  toujours  pas  que  l'Ange  ne  parle  point  en 
son  nom  :  qu'il  n'est  qu'un  ambassadeur.  Et  vous  vous  rap- 
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pelez  ce  que  nous  avons  dit,  précisément,  de  son  ambassade  : 
qu'il  était  le  délégué  de  Dieu,  à  savoir  de  Dieu  notre  Père  ; 
et  que  ce  Dieu,  notre  Père,  lui-même  n'agissait  point  dans 
un  conseil  et  une  vertu  isolés  du  mystère  divin  et  des  autres 
Personnes  Divines.  En  conséquence,  vous  entrevoyez  tout  de 
suite,  aussi,  ce  que  peut  signifier  cet  hommage  inouï  que 
la  bouche  de  Gabriel  transmet  à  Marie  ;  ce  que  cet  hom- 
mage emporte  pour  elle  de  distinction,  de  beauté,  de 
grandeur  supra-terrestre,  bref  de  prédilection  divine,  de  pres- 
tige surnaturel. 

Or,  voilà  ce  que  je  voudrais  m'appliquer  à  scruter  avec 
vous,  dans  cette  quatrième  soirée.  Rien  ici,  non  plus,  ne 
nous  empêche  de  nous  mettre  nous-mêmes,  notre  âme,  dans 
la  pénombre  de  la  Vierge  :  tandis  que  nous  la  contemplerons 
éclairée  par  le  candide  rayonnement  de  l'Ange.  Par  certains 
côtés,  plus  profonds  que  nous  ne  le  croirions  d'abord,  l'hum- 
ble et  royale  fiancée  de  Nazareth  représentait  l'humanité  tout 
entière  et  notre  âme  à  chacun.  Car,  au  total,  Dieu  ne  l'a 
tant  comblée  de  grâce  qu'à  cause  de  nous  :  puisque  le 
mystère  de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemption,  double  et  uni- 
que mystère,  n'a  jamais  eu  d'autre  raison  fondamentale  que 
notre  salut.  C'est  pour  nous  que  le  Verbe  s'est  fait  chair  ; 
c'est  pour  nous  que  Marie  a  été  remplie  de  la  grâce.  Son 
âme,  c'est  notre  âme  :  elle,  dans  un  degré  suréminent  ;  nous, 
dans  une  proportion  plus  ou  moins  éloignée. 

A  ce  titre,  toute  génération  humaine,  notre  génération 
contemporaine  également,  doit  se  sentir,  de  quelque  ma- 
nière, sous  l'emprise  mariale. 
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II 


1.  Gratîa  plcna  ! 

I .  —  Certes,  comme  ce  salut  complémentaire  de  VAve  ache- 
vait de  trancher  avec  les  formules  vulgaires  et  ambiguës  par 
lesquelles  l'homme  ancien,  et  l'homme  païen  notamment, 
avait  coutume  de  s'approcher  de  la  femme  !  Pour  autant  que 
j'ai  la  connaissance  du  monde  qui  a  précédé  l'Évangile,  de 
ses  mœurs  saturées  de  luxure,  de  ses  cultes  fleurant  la  sen- 
sualité bestiale,  je  ne  peux  me  défendre  de  m'arréter  à  cette 
première  remarque. 

Sans  doute  encore,  il  s'agit  d'un  hommage  discret  et  se- 
cret, dont  l'interprète  est  un  envoyé  céleste  et  qui  s'adresse  à 
une  Vierge  prédestinée  :  Gratta  plena  !  Mais  cette  parole,  elle 
aussi,  un  jour,  retentirait  sur  toute  la  terre  ;  elle  se  répercu- 
terait au  sein  des  foyers  humains.  La  jeune  fille,  l'épouse, 
la  mère  seraient  entourées  d'un  respect  quasi  religieux, 
lequel  témoignerait  que  l'homme,  le  père,  l'époux,  le  fils, 
verraient  autre  chose  dans  la  femme  qu'une  rivale  d'Astarté. 
L'impudente  et  astucieuse  déesse  de  chair  disparaît  ;  à  sa 
place,  c'est  la  femme  dans  la  beaulé  de  sa  modestie  et  de  sa 
vertu . 

Ces  deux  mots  étaient  une  évocation  nouvelle  de  la 
femme,  une  nouvelle  consécration  de  sa  destinée  originelle. 
N'est-il  pas  beau  que,  à  la  prime  aube  du  christianisme, 
nous  puissions  ainsi  opposer  cette  figure  de  Vierge,  couron- 
née de  toute  son  innocence,  à  l'abjection  servile  de  l'Eve 
païenne  ? 

C'est  n'est  plus  l'homme  qui  salue  la  femme  :  c'est  un 
ange  ! 
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2.  —  D'autre  part,  les  circonstances  de  VAve,  telles  que 
l'Évangile  nous  les  rapporte  en  son  style  uni  qui  ressem- 
ble à  quelque  gravure  en  taille-douce,  ne  répugnent  point  à  ce 
que  nous  prêtions  à  la  Vierge-fiancée  un  visage  d'un  charme 
recueilli,  fidèlement  modelé  sur  le  type  ancestral  si  rebelle 
aux  promiscuités  étrangères  ;  puis,  que  nous  voyions,  dans 
ce  visage  aux  lignes  normales  et  estompées  comme  les  con- 
tours d'un  pastel,  se  répandre,  sous  l'ombre  des  yeux  et  sur  la 
blancheur  du  front,  parmi  toute  la  physionomie,  un  ensemble 
incomparablement  harmonieux  d'intelligence,  de  douceur,  de 
sérénité,  de  paix,  où  le  sentiment  de  réflexions  déjà  appro- 
fondies et  d'une  hâtive  maturité  se  mêlait  au  calme  d'un  sou- 
rire qui  se  faisait  presque  invisible  déjà  et  qu'on  eût  pris 
plutôt  pour  une  gravité  qui  redoutait  d'être  trop  austère. 

0  pieux  visage  de  la  Vierge!  0  ravissante  figure  de  l'adoles- 
cente nazaréenne,  que  l'on  voudrait  pouvoir  ressusciter  dans 
une  esquisse  ou  les  couleurs  auraient  l'impalpable  nuance 
d'une  fleur  peinte  sur  une  aile  de  colombe  !  Est-il  vrai  que 
tu  aies  inspiré  la  main  de  ton  évangéliste,  ô  Marie,  en  même 
temps  qu'il  recueillait  ces  récits  de  toi  seule  connus,  où  tu 
nous  as  conservé  les  révélations  de  l'Ange  ?  Du  moins,  ce  qui 
est  certain,  ce  que  les  siècles  attestent,  depuis  l'ère  évangéli- 
que  :  c'est  que  mille  et  mille  artistes,  soit  par  le  burin  ou  le 
pinceau,  soit  dans  l'éclat  neigeux  du  marbre  ou  dans  la 
plasticité  des  teintes  empruntées  à  la  nature,  rivaliseraient 
de  talent,  de  génie,  puis,  souvent  aussi,  de  tendresse  éna- 
mourée, d'amour  voisin  de  l'extase,  pour  tâcher  de  ressai- 
sir quelque  fugitive  image  de  la  Vierge  et  d'en  faire  une 
vision  présente.  Les  Catacombes,  avec  leurs  essais  si  timides 
et  si  osés  à  la  fois,  d'une  audace  naïve  et  balbultiante,  restent 
nos  premiers  musées,  qui  devançaient  de  loin  l'école  mariale 
des  Primitifs.  Mais,  hors  de  ces   musées  souterrains  où  l'in- 
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vention  était  plus  proche  des  rapports  traditionnels,  il  n'est 
pas  de  plus  admirable  chef-d'œuvre  ni  de  plus  parfait 
auquel  l'art  se  soit  voué,  que  de  reproduire  le  type  de  Marie, 
en  ramassant  en  elle  les  grâces  les  plus  divines  de  la  femme. 

3.  —  Dans  son  attitude  devant  l'Archange  et  dans  les  brèves 
paroles  qu'elle  lui  réplique,  l'âme  elle-même  de  la  Vierge 
transparaît  ;  et  ces  quelques  traits  de  psychologie  sont  encore 
la  meilleure  ébauche  où,  dans  sa  virginale  pudeur,  s'accuse 
sa  pure  physionomie. 

Gratin  plena  !  A  la  salutation  angéliqne,  elle  s'intimide,  se 
trouble.  Vous  reconnaissez  ce  premier  mouvement,  de  crainte 
instinctive,  qui,  dans  la  jeune  fille,  ressemble  à  un  frisson 
de  feuille.  Mais,  aussitôt,  la  Vierge  se  reprend.  Elle  pen- 
sait à  ce  que  pouvait  être  cette  salutation.  Il  faut  que  le 
céleste  ambassadeur  la  rassure,  l'avertisse,  l'instruise.  Ce 
qui  dut,  alors,  se  passer  dans  l'âme  de  Marie,  comment  l'i- 
maginer ?  Quelles  paroles  trouver  pour  le  dire,  si  nous  n'a- 
vions la  simplicité  même  de  la  parole  évangélique?  J'admire 
ensemble  dans  la  Vierge,  en  son  âme,  sa  surprise  qui  s'émeut, 
sa  sagesse  qui  se  réserve,  sa  prudence  qui  interroge,  puis 
son  humilité,  son  abnégation,  dont  la  profondeur  n'a  d'égale 
que  la  sublimité  de  son  acquiescement  définitif,  de  sa  résolu- 
tion d'obéissance  totale. 

Quoique  marqués  à  peine,  ces  traits  suffisent  à  nous  don- 
ner un  raccourci  des  qualités  intellectuelles  et  morales  de 
Marie,  à  objectiver  à  nos  yeux  la  grâce  et  les  dons  exception- 
nels de  sa  nature. 

C'est  sur  cet  intègre  rameau  d'une  nature  liuniaine  déjà 
privilégiée,  que  la  grâce  proprement  dite,  la  grâce  divine, 
s'était  greffée  dès  le  premier  instant  de  vie,  pour  atteindre 
ensuite  à  une  pleine  elllorescence. 
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II.  Gratia  plena! 

Craindrais-je  d'étudier  avec  vous,  en  ne  faisant  d'ailleurs 
que  l'efflearer,  ce  mystère  de  la  grâce  que  nous  appelons 
divine,  parce  qu'elle  est  excellemment  le  don  de  Dieu? 
—  Qu'est-elle,  cette  grâce?  —  Comment  a-t-elle  rempli  le 
cœur  de  la  Vierge  ? 

I .  —  A.  cette  heure  où  les  doctrines  naturalistes  prétendent 
refouler  la  vie,  sous  toutes  ses  formes,  aux  origines  du  monde 
les  plus  lointaines,  s'évertuent  à  la  confondre  avec  les  forces 
cosmiques  les  plus  élémentaires,  il  faut  que  nous  vengions  la 
vie,  la  nôtre  par-dessus  toutes  les  autres,  de  cette  dégradation 
effrénée. 

Que  la  vie  jaillisse  de  la  matière,  c'est  aussi  impossible  qu'il 
est  impossible  que  la  lumière  jaillisse  des  ténèbres'.  La  vie  ne 
peut  émaner  que  d'un  vivant  premier,  chez  qui  son  éternelle 
vie  est  sa  vitalité  éternelle.  Aussi  bien,  vitalité,  vie  infinie  ! 
Dieu  donc  est  le  principe  créateur  de  la  vie  dans  les  êtres  de 
ce  monde,  de  même  qu'il  est  le  principe  créateur  de  leur 
existence.  Mais  il  l'est  à  un  degré,  st  l'on  peut  ainsi  s'expri- 
mer, supérieur  :  pour  autant  que  la  vie  est  elle-même  supé- 
rieure à  la  matière  inerte.  Vous  re-découvrez-là  les  toutes 
premières  racines  de  la  paternité  de  Dieu,  qui,  à  la  vérité,  ne 
saurait  être  réellement  Père,  comme  nous  l'avons  dit,  que  de 
ses  créatures  intelligentes  :  attendu  que  la  vie  en  Dieu  est 
essentiellement  son  intellectualité  pure,  infinie  comme  son 
être. 

C'est  pourquoi  nous  pouvons  déjà  conclure  trois  choses  : 
1°  que  d'exister,  pour  toutes  les  créatures,  est  une  première 
grâce,   vraiment    primordiale,    mais    une    grâce    tellement 

I.  Cf.  notre  ouvrage  :  Les  trois  Postulats  éternels.    . 
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vague,  tellement  commune,  qu'il  convient  de  ne  point  lui 
donner  ce  nom  de  choix;  2""  que  de  vivre,  par  contre,  est  une 
autre  grâce,  plus  grande,  plus  entita-tive,  que  d'exister  seule- 
ment :  mais  que,  cependant,  ce  serait  encore  comme  une  grâce 
trop  confuse,  partagée  entre  trop  de  vivants,  de  toute  espèce, 
bornés  à  des  instincts  inférieurs,  pour  mériter  bien  ce  même 
nom  ;  3°  que  d'exister,  vivre,  mais,  en  même  temps,  penser,  si 
bien  que  la  pensée  prédomine  et  l'existence  et  la  vie,  absor- 
bant en  quelque  sorte  les  deux  dans  sa  prééminente  puissance, 
cela  serait  plus  proprement  appelé  grâce  :  parce  que  ce  don 
de  Dieu  a  comme  un  caractère  total,  où  la  créature  qui 
pense,  en  qui  la  pensée  est  l'existence  avec  la  vie  à  son 
apogée,  est  la  plus  rapprochée  de  Dieu  parmi  toutes  les 
autres,  lui  ressemble  :  Ad  imaginera  ! 

Or,  cette  vie  de  la  pensée,  qui  est  la  nôtre,  reflet  de  la  vie 
intellectuelle  infinie  de  Dieu,  pourquoi  notre  Père  des  cieux 
ne  pourrait-il  point,  s'il  veut,  l'augmenter,  l'accroître,  l'in- 
tensifier, dans  une  mesure  qui  rapetisse  comme  les  distances, 
qui  tende  à  rapprocher  de  plus  en  plus  le  pôle  réduit  et  fini 
du  pôle  inducteur  et  infini  :  à  savoir,  l'homme  de  Dieu? 

Telle  est,  justement,  la  grâce  dans  son  concept  propre, 
essentiel,  excellent. 

A  ce  surcroît  de  vie  dans  un  surcroît  d'intellectualité,  qui 
correspond,  par  la  prédestination  divine  et  dans  une  relation 
fondamentale,  à  la  fin  béatifique  dont  il  jouit  éternellement 
en  lui-même  et  qu'il  a  voulu  communiquer  hors  de  lui,  Dieu, 
notre  Père,  appelle  tous  les  hommes,  toute  âme  qui  vient  en 
ce  monde.  C'est  le  mystère  de  sa  grâce,  dont  vous  voyez,  du 
même  coup,  et  la  profondeur  et  l'économie  merveilleuses  : 
auquel  mystère  se  rattachent  ces  autres  mystères  de  l'Incar- 
carnation  comme  de  la  Uédemption. 

Nier  ce  mystère  de  la  grâce,  c'est  nier  la  vocation  humaine, 
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notre  destinée  finale  ;  c'est  nier  Dieu  lui-même,  notre  Père 
céleste.  C'est  jeter  l'homme  aux  affres,  si  j'ose  dire,  de  sa 
nature  privée.  L'homme  se  dresse  en  tout  son  orgueil  ;  mais 
son  orgueil  n'est  qu'une  roche  tarpéienne... 

2.  —  Essayons,  maintenant,  de  considérer  cette  grâce  divine 
dans  l'âme  de  cette  créature,  favorisée  entre  les  créatures  hu- 
maines :  la  Vierge  de  Nazareth. 

Gratta  plena  ! 

La  plénitude  de  grâce  qui  est  en  elle,  d'après  le  témoi- 
gnage de  l'Ange  dont  la  parole  est  l'oracle  de  Dieu  lui-même, 
comment  la  mesurerons-nous  ?  Elle  sera  proportionnée, 
évidemment,  au  rôle  qui  lui  est  dévolu.  Comprenez  cette  pro- 
position, équivalant  à  un  axiome  providentiel.  La  sagesse 
divine  aussi  procède  par  équation  :  car  elle  ne  fait  rien  d'inu- 
tile ni  d'imparfait. 

Donc,  le  Gratta  plena,  dans  son  sens  le  plus  intégral, 
inclut,  premièrement,  la  vocation  de  Marie,  encore  implicite 
en  effet  ;  mais  il  met,  tout  de  suite,  en  relief  le  trésor  des  fa- 
veurs divines  dont  cette  vocation  est  le  principe  pour  elle. 

Il  faut  qu'elle  soit  pleine  de  grâce,  celle  qui  est  choisie, 
entre  toutes  les  femmes,  pour  être  la  Mère  du  Verbe  incar- 
né, le  Sauveur  attendu. 

Il  faut  qu'elle  soit  pleine  de  grâce,  dès  son  entrée  en  ce 
monde,  et  que  nulle  tache  ne  contamine  sa  corolle  de  lis,  où 
le  Fils  de  Dieu  élira  son  premier  sommeil  sous  un  voile  de 
chair  humaine. 

11  faut  qu'elle  soit  pleine  de  grâce,  dès  l'initiale  option  de 
son  cœur,  et  que  nulle  convoitise  terrestre  n'appesantisse 
l'essor  de  son  âme,  prévenue  des  plus  jalouses  avances  de 
l'Esprit-Saint. 

11  faut  qu'elle  soit  pleine  de  grâce,  dès  l'éveil  de  son  ado- 
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lescente  virginité,  et  que  nulle  aspiration,  exhalant  quelque 
inquiétude  occulte,  ne  trouble  les  pacifiques  battements  de 
sa  poitrine. 

Il  faut  qu'elle  soit  pleine  de  grâce,  avant,  pendant,  après  la 
consommation  ineffable  du  mystère  divin,  et  que,  vierge, 
épouse,  mère,  elle  soit  transtîgarée  par  la  complète  vertu  de 
sa  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  Père,  Fils,  Esprit-Saint, 
accomplissant  leurs  desseins  rédempteurs. 

Elle  devait  être,  elle  fut,  elle  est  pleine  de  grâce  :  Gratin 
plena  ! 

3.  —  Ce  n'est  plus  l'Ange  qui  proclame  Marie  pleine  de 
grâce  :  c'est  Jésus  dans  le  tête-à-tête,  ou,  mieux  encore, 
dans  le  cœur  à  cœur  continu  de  Nazareth. 

Eh!  quoi,  vous  pourriez,  un  seul  instant,  douter  que  ce 
Verbe  de  Dieu,  Fils  de  Marie,  n'eut  point  rempli  sa  Mère 
de  toute  la  grâce  dont  il  possédait  en  lui  les  sources  subs- 
tantielles ?  11  vit  avec  elle,  et  il  ne  la  parerait  point  de  tous  les 
dons,  de  toutes  les  vertus?  Il  vit  avec  elle,  et  entre  lui  et 
elle  ne  régnerait  point  la  plus  intime  et  la  plus  complète 
communion  de  sa  vie  divine  ?  Il  vit  avec  elle,  et  il  ne  la  ferait 
point  semblable  à  lui,  qui,  par  le  sang  dont  sa  chair  était 
formée,  était  semblable  à  elle? 

Si  vous  ne  pouvez  concevoir  tout  ce  mystère  de  grâce 
pleine,  adorez-le  !  Mais  ne  le  restreignez  pas  à  nos  pensers 
humains.  Le  Fils  de  Dieu,  ayant  quitté  apparemment  le  ciel 
de  son  Père,  dut  faire  du  cœur  de  sa  Mère  son  ciel  ici-bas, 
jusque  sous  les  énigmes  les  plus  sanglantes  de  la  Rédemp- 
tion. 

0  cœur  sacro-saint  des  mères,  n'es-tu  pas  quelque  vesti- 
bule aussi  du  Ciel?  Tu  dois  l'être  :  un  sanctuaire  de  grâce! 
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III 


Que  notre  monde,  celui  qui  marche  à  la  Science  comme 
à  rétoile  libératrice,  étale  à  présent,  exhibe  à  nos  yeux  la 
femme  pleine  de  grâce  :  telle  qu'il  la  rêve  dans  des  visions 
hantées  par  les  apothéoses  passées  ou  les  apothéoses  futures' 
en  s'efForçant  à  replacer,  sur  son  piédestal  païen,  la  statue 
d'une  Pallas-Athéné  !  Arrivera-t-il  jamais  à  surpasser,  à 
égaler  ce  modèle  de  la  Femme  immaculée,  de  la  Vierge 
parfaite,  de  la  Mère  idéale?...  Le  marbre  d'où  il  la  tire? 
C'est  la  chair  contemporaine,  qui  retombe  aux  abîmes  origi- 
nels de  la  nature,  en  révolte  et  dans  ses  concupiscences 
exacerbées  et  dans  ses  appétits  ataviques,  quelque  raffinés 
qu'ils  fussent.  Le  ciseau  qui  arme  sa  main  ?  C'est  l'orgueil- 
leuse et  fragile  raison  qu'il  brandit  avec  un  air  de  triomphe, 
et  dont  les  coups  n'ont  que  des  résonances  métalliques, 
dures,  sèches,  qui  désespèrent  les  immatérielles  aspirations. 

Ah!  disparais,!  figure  spectrale,  pour  que  je  ne  m'age- 
nouille que  devant  la  seule  femme  digne  de  mes  ravisse- 
ments les  plus  pieux  :  la  Vierge  pleine  de  grâce  1 

Gratta  plena  ! 


SIXIÈME   INSTRUCTION 


CIXOUIEME    JOUR    DE    MAI 


Que    votre    nom    soit    sanctifié 


Sanctijîcetur  nomen  tuum. 
(Matth.,  VI,   9.) 


Les  six  premiers  mots  du  Pater  sont  bien  énoncés  sons 
forme  d'invocation  suprême  :  où,  en  effet,  nous  nous  récla- 
mons de  Dieu  et  à  Dieu,  où  nous  l'acclamons  pour  notre  Père 
et  habitant  au  Ciel  sa  propre  béatitude  infinie,  laquelle  rem- 
plit les  trois  Personnes  Éternelles  de  son  ineffable  mystère. 
Mais,  cette  invocation,  quelque  suprême  qu'elle  soit  par  son 
objet,  est  moins  encore,  peut-être,  une  invocation,  qu'une 
attestation,  une  affirmation,  elle-même  souveraine. 

Aussitôt,  Dieu,  notre  Père,  Père  qui  est  dans  les  cieux,  ainsi 
établi,  constitué,  parlons  mieux,  révélé,  comme  pleinement, 
nous  avons  à  nous  mettre  sous  son  emprise,  d'ordre  évidem- 
ment transcendantal.  Qu'est-ce  à  dire?  Je  veux  dire,  tout 
simplement,  que  cette  souveraine  paternité  où  Dieu  nous 
apparaît,  exige,  de  notre  part,  nous  impose  une  correspon- 
dance de  sentiments,  d'actes,  que  nous  engloberons  sous  le 
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nom  de  filiation  divine,  et  qui  n'abaissent  nullement  Dieu, 
sa  dignité  absolue,  et  qui  néanmoins  nous  élèvent,  nous,  vers 
lui  :  bref,  créent,  de  lui  à  nous,  une  ligne,  un  réseau,  tout  un 
ensemble,  qui  doit  être  complet  en  son  genre,  de  communi- 
cations vitales,  vivantes,  spirituelles,  surnaturelles,  d'une 
harmonie  aussi  ascendante  vers  Dieu  que  descendante  vers 
nous.  Là  gît  le  fonds  de  nos  relations  avec  Dieu  :  ou  bien,  il  res- 
terait, en  fait,  que  nous  ne  serions  que  des  êtres  errants,  issus 
de  quelque  génération  spontanée.  Toute  notre  existence  oscil- 
lerait entre  deux  néants  :  à  savoir,  d'un  néant  originel  à  un 
néant  final. 

Or,  ceci  étant  absurde,  impossible,  par  la  contradiction  des 
termes  eux-mêmes,  notre  vie  se  trouve  nécessairement  ratta- 
chée à  Dieu,  nécessairement  dépendante  de  lui. 

Aussi  bien,  remarquez-le  encore  une  fois,  c'est  moins,  dans 
les  divers  systèmes  négateurs,  soit  antiques,  soit  modernes, 
la  nécessité  de  cette  dépendance  qui  est  en  cause,  que  la 
nature  de  celte  dépendance  :  notre  manière  d'être  en  relation 
avec  Dieu,  les  actes  consécutifs  à  cette  relation  en  général 
comme  aux  déclarations  plus  particulières  qu'elle  comprend. 

Or,  la  parole  du  Pater  que  nous  avons  à  méditer  aujour- 
d'hui, semblerait  tendre  à  nous  définir,  précisément,  cette 
relation  générale,  non  pas  vague  ni  confuse,  mais  spécifiée 
très  hautement,  que  nous  devons  entretenir  avec  Dieu,  notre 
Père  :  Sanctificetur  nomen  tuum. 

Nous  avons,  d'abord,  à  sanctifier  son  nom. 

Donc,  que  veut  cette  sanctification  du  nom  de  notre  Père 
céleste  ? 


II 

I.    Expliquons,    dans    une  courte   préface,  le   sens    aussi 
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complet  que   possible  de  ces   deux  mots,  en  quelque  sorte 
conjugués  ensemble  :  Sanctificetur,  —  Nomcn. 

I.  —  Le  verbe  sanctifier  a,  ici,  une  portée  que,  apparem- 
ment, on  n'a  le  droit  ni  de  restreindre  ni  d'infléchir.  Au  con- 
traire, elle  s'affirme  avec  une  compréhension  totale,  nonob- 
stant son  étymologie  concrètement  religieuse.  J'entends  :  que 
cela  emporte  tout  hommage,  quel  qu'il  soit,  mais  le  plus 
profond,  le  plus  respectueux,  le  plus  grand,  le  plus  magni- 
fique, le  plus  effectif  aussi,  le  plus  opérant  enfin;  ou,  si  vous 
voulez  encore,  le  plus  humain,  le  plus  intellectuel,  le  plus 
moral,  le  plus  conscient,  qu'il  nous  soit  donné  de  produire. 
Si  ce  qui  est  sacré,  ce  qui  est  religieux,  représente  à  nos  yeux 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus  haut,  nous  dirons  que  cet 
hommage  est  à  la  fois  et  sacré  et  religieux,  qu'il  l'est  excel- 
lemment. C'est,  d'ailleurs,  la  tradition  constante  de  toute 
langue  humaine  :  qui,  partout,  réserve  en  effet,  à  tout  senti- 
ment émergeant  des  ordinaires  mesures,  le  caractère  de 
sacré  ou  de  religieux.  Ainsi,  la  piété  filiale,  la  religion  de  la 
patrie.  On  parle  même,  de  nos  jours,  de  la  dévotion  à  la 
Science  ! . . . 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  poussions  plus  loin  cette 
analyse  littérale  du  terme  sanctifier.  11  suffit  que  nous  voyions 
que  sa  signification  a  la  largeur  comme  la  profondeur  des 
sentiments  les  plus  inhérents  à  la  conscience  humaine  ; 
qu'elle  compénètre,  pour  ainsi  dire,  toute  notre  âme,  l'enve- 
loppant de  la  circonférence  au  centre. 

Observons  encore,  cependant,  que  le  langage  révélé,  celui 
de  notre  Bible,  confirme,  de  son  autorité  particulière,  cette 
interprétation  générale  ou  globale.  Le  verbe  sanctifier,  comme 
l'adjectif  5r/m^  y  est  pris,  traduit,  appliqué,  attribué  de  mille 
manières   presque   différentes   :  mais  qui  toutes,  en  résumé. 
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marquent  un  respect  à  part,    un  hommage  supérieur,   un 
acte  distinct  de  tous  autres,  quelque  chose  de  sacré. 

2.  —  Quant  au  terme  Nomen,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
apprendre  comment  les  quelques  lettres  et  syllabes  qui  le 
composent  et  qui,  en  soi,  ne  sont  que  des  articulations  plus 
ou  moins  sonores,  représentent,  symbolisent,  identifient, 
d'une  certaine  manière,  la  personne  aussi  bien  que  le  person- 
nage dont  il  est  comme  la  signature  externe,  comme  le  sceau 
oral,  de  convention  sociale  d'ailleurs. 

Notre  nom,  c'est  nous-mêmes  :  lequel,  ou  directement  ou 
par  divers  embranchements,  nous  rattache,  en  outre,  à  nos 
ancêtres.  Quand,  ainsi,  notre  nom  est  un  héritage  imprescrip- 
tible, quand  il  est,  surtout,  un  nom  de  lignée  noblement  trans- 
mis, il  nous  est  cher  autant  que  le  sang  qui  coule  dans  nos 
veines,  autant  que  notre  vie. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  nom?  C'est  une  race,  une  famille, 
dans  un  mot.  Mais,  d'abord,  c'est  un  homme  :  l'homme 
qu'il  désigne.  11  en  revêt  la  dignité,  la  grandeur,  la  noblesse, 
la  vertu,  le  génie.  Il  en  subit,  pareillement,  les  déchéances. 

Le  nom  est  glorieux  comme  l'homme  qui  le  porte,  ou 
infâme  comme  lui.  11  est  l'effigie  la  plus  fidèle,  la  plus  con- 
crète, la  plus  synthétique,  qui  se  frappe,  si  j'ose  dire,  sur  la 
face  même  de  notre  individualité. 

Ainsi  en  a~t-il  toujours  été,  chez  tous  les  peuples.  Mais  il 
est  à  propos  d'ajouter  que  l'Orient  a  eu,  si  tant  est  qu'il  ne 
l'ait  plus,  le  culte  du  nom  à  un  degré  particulier,  comme  le 
culte  des  ancêtres.  Israël  aimait  à  encadrer  ses  noms  de 
grands  rameaux  généalogiques,  fleurissant  à  l'instar  de 
branches  de  palmier  :  usage  antique,  dont  le  Nouveau  Testa- 
ment nous  offre  lui-même  un  double  modèle. 

Or,  cette  identification,  que  nous  pouvons  appeler  morale 


QUE    VOTRE    NOM    SOIT    SA:^CTIFIÉ  67 

OU  symbolique,  du  nom  et  de  la  personne,  convient,  par  ana- 
logie, à  Dieu  aussi  bien  qu'à  l'homme.  Le  nom  de  Dieu, 
Nomen  taum,  quelque  diversifié  qu'il  eût  été  parmi  les  divers 
idiomes  de  la  terre,  a,  universellement,  exprimé  et  représenté 
l'Être  dominateur  de  tous  les  êtres.  De  plus,  dans  ce  nom, 
l'humanité  s'est  efforcée  de  traduire  sa  nature,  sa  puissance, 
ses  attributs  :  lui-même,  enfin,  tel  qu'elle  l'entrevoyait. 

Un  seul  exemple,  que  nous  empruntons  à  notre  vieille 
Bible.  Dans  le  Deutéronome,  le  Seigneur  donne  ses  préceptes 
et  dicte  ses  ordonnances  à  son  peuple,  u  Vous  passerez  le 
Jourdain,  lui  commande-t-il  ;  vous  habiterez  dans  le  pays 
que  le  Seigneur,  votre  Dieu,  vous  donnera.  )>  Puis,  il 
ajoute  :  u  Dans  le  lieu  que  le  Seigneur,  votre  Dieu,  aura 
choisi  pour  y  établir  son  nom  :  Ut  sit  nomen  ejus  in 
eo\  » 

Évidemment,  Dieu  fait  de  son  nom  le  synonyme  de  sa 
majesté.  Vous  savez,  du  reste,  avec  quelle  jalousie  sévère 
Jéhovah,  l'ineffable,  l'Ego  sum  qui  sum  de  Moïse,  enjoignit 
aux  tribus,  nées  d'Abraham,  d'Isaac,  de  Jacob,  de  sauve- 
garder parmi  elles  l'honneur  de  son  nom. 

C'est  lui,  Dieu,  qui,  dans  les  commandements  mêmes  du 
Décalogue,  revendiquait  le  respect  souverain  de  son  nom  : 
«  Vous  ne  prendrez  pas  le  nom  du  Seigneur,  votre  Dieu,  en 
vain  :  car  le  Seigneur  ne  tiendra  point  pour  innocent  celui 
qui  aura  pris  en  vain  le  nom  du  Seigneur,  votre  Dieu'.  »  Par 
quoi  l'on  peut  dire  que  Dieu  enseigna  à  l'homme  non  seule- 
ment le  culte  de  son  nom,  à  Lui;  mais,  comme  conséquence, 
le  culte  aussi  que  nous  devons  à  notre  nom,  signé  de  notre 
dignité  personnelle.  L'iionneur  du  nom  est  une  chose  sainte  ! 


1.  Dcut.,  XII,  10  et  I 

2.  Exod.,  XX,  7. 
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II.  Sanctijîcetur  nomen  tuum  ! 

Ces  préliminaires  posés,  cherchons  à  pénétrer  l'âme  de 
Jésus,  qui,  le  premier  énonçant  la  prière  du  Pater,  fut  le 
premier  à  sanctifier  le  nom  de  notre  Père  céleste. 

Ce  Père,  nous  le  connaissons,  maintenant.  Mais,  le  connais- 
sons-nous bien  en  réalité?  N'avons-nous  pas  toujours  à  le 
connaître  davantage  :  non  pas  à  le  connaître  seulement  nous- 
mêmes,  mais  à  le  faire  connaître  aussi?  Car  telle  est  l'écono- 
mie de  la  sublime  prière  évangélique,  qu'elle  nous  place, 
dès  l'abord,  en  pleine  solidarité  avec  tous  les  hommes,  nos 
frères  :  Pa^er  noster.  D'une  part,  l'humanité  ne  saurait  jamais 
trop  appeler  Dieu,  Nomen  tuum,  parce  qu'elle  a  un  besoin 
absolu  de  lui  ;  d'autre  part,  elle  ne  saurait  jamais  trop  le 
sanctifier,  pour  que  ce  besoin  fût  satisfait. 

Il  y  avait,  ce  me  semble,  dans  l'esprit  de  Jésus,  lorsqu'il 
formulait,  pour  nous,  cette  première  invocation  expresse,  une 
double  pensée. 

T .  —  En  premier  lieu,  il  voulait  venger  le  nom  de  son  Père, 
le  nom  de  Dieu,  de  toutes  les  erreurs,  et  des  plus  abomina- 
bles, qui  l'avaient  travesti  et  le  travestissaient  encore  dans 
l'intelUgence  humaine,  chargée  des  ténèbres  du  paganisme 
tant  idolâ trique  que  polythéiste  :  si  bien,  que  ce  nom  était 
devenu  comme  un  nom  de  proxénète,  qui  favorisait  tous  les 
vices,  toutes  les  passions,  tous  les  crimes.  Témoin  les 
religions  de  l'Egypte,  de  la  Grèce,  de  Rome,  du  monde 
entier.  Ah  !  ce  n'était  point,  croyez-le  bien,  une  petite  beso- 
gne :  quoi  qu'en  aient  écrit  ces  beaux  commentateurs  attiques 
des  Marc-Aurèle,  Renan  en  tête  avec  l'école  de  nos  Gelses 
contemporains  !  Il  est  aisé  de  faire  de  l'histoire  à  rebours, 
quand  les  yeux  se  ferment,  par  crainte  de  la  lumière,  à  l'évi- 
dence des  faits.  On  supprime  vingt  siècles,  dans  une  boutade 
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de  dilettante  ;  puis,  l'on  affirme  sur  un  ton  doctoral  :  «  Voyez , 
Sénèque,  Epictète,  Socrate  lui-même,  étaient  déjà  nos 
hommes!  L'humanité  marchait  avec  eux...  Nous  les  retrou- 
vons aujourd'hui!...))  Pourquoi  pas,  aussi  bien,  supprimer 
l'ascension  graduée  du  soleil  dans  l'espace,  pour  confondre 
son  midi  avec  son  lever? 

Au  temps  où  Jésus  prophétisait  ses  Béatitudes  sur  la  mon- 
tagne galiléenne,  la  vérité  est  qu'un  crépuscule  épais,  encore 
que  strié  de  quelques  lueurs,  couvrait  toutes  les  régions  du 
globe,  jusqu'aux  plus  policées. 

Je  vous  prie,  dans  une  comparaison  qui  pèche  énormément 
et  qui,  si  elle  était  très  poussée,  mériterait  le  reproche  que  je 
faisais,  à  l'instant,  à  nos  apologistes  du  philosophisme  gréco- 
romain,  je  vous  prie,  cependant,  de  considérer  notre  temps 
et  la  Science  qui  y  préconise  ses  dogmes  nouveaux.  Écou- 
tez, derechef,  cette  Science  qui  supplante  la  Philosophie.  De 
quels  noms  forgés  coup  sur  coup,  de  quelle  multitude  de 
noms  se  sert-elle  pour  désigner  Dieu,  ou  ce  qu'elle  met  à  sa 
place?  Comment  s'y  débrouiller?  Que  signifient  tous  ces 
noms,  plus  barbares  que  ceux  de  Zeus,  de  Jupiter,  de  Bel, 
d'Hésus...  :  la  Matière,  la  Force,  Y  Axiome  premier,  l'Imma- 
nent, l'Élan  vital,  etc.,  etc.  ?...  Y  entendez-vous  quelque 
chose  ?  C'est  d'une  cacophonie,  peut-être,  scientifique  ;  mais 
qui  cède  de  peu  à  celle  dont  le  grotesque  charivari  venait, 
avec  les  cris  de  sang  du  monde  païen,  mourir  sur  les  bords 
verdoyants  du  lac  de  Tibériade,  où  était  assis  l'humble 
prophète  de  Nazareth. 

En  outre,  la  superbe  des  philosophes  n'importait  guère  à 
Jésus.  C'était  la  foule,  la  foule  des  petits,  des  miséreux,  des 
épris  de  justice,  c'était  la  grande  humanité,  avec  ses  généra- 
tions présentes  et  futures,  qu'il  envisageait  et  ambitionnait 
de  rassembler.  C'est  elle  du  cœur  de  qui  il  auscultait,  il  près- 
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sait,  il  exaltait  les  battements.  Il  n'en  voyait,  de  ses  yeux, 
qu'un  fragment,  une  colonie,  comme  un  échantillon.  Par 
ailleurs,  elle  était  si  dispersée,  si  désunie,  si  peinante  sous' 
les  anathèmes  de  Babel  !...  Lui  rendre  une  même  langue, 
dans  laquelle  elle  implorerait  le  même  Dieu  :  c'est-à-dire,  le 
même  Père...  Nomen  tiiiim  !  Oui,  lui  rapprendre  le  vrai  nom 
de  Dieu,  le  seul  adorable  :  Pa/er  noster!...  voilà  ce  qu'il 
rêvait,  entreprenant  de  réaliser  son  rêve*. 

2.  —  Sanctificetur  !  Il  écartait  les  ombres  ;  il  repoussait  les 
noms  faux,  menteurs,  blasphématoires.  Mais  ce  n'était  là,  en 
quelque  sorte,  qu'un  déblaiement,  qui  ôtait  les  obstacles  de- 
vant l'œuvre  positive.  En  effet,  le  vœu  de  Jésus  n'est  pas  seu- 
lement positif;  il  est  nettement  impératif  :  Qu'il  soit  sanctifié! 

Donc,  il  voulait  que  le  nom  de  notre  Père  fût  sanctifié.  Sa 
volonté  assurait  la  nôtre,  pour  que  nous  le  voulussions  à 
notre  tour. 

a.)  —  Et  qu'entendait-il,  en  dernière  analyse,  par  sancti- 
fier le  nom  de  notre  Père  ? 

Oh  !  tout  d'abord  et  incontestablement,  il  entendait  qu'il 
fût  connu,  et  connu  suivant  la  vérité  de  son  être  souverain, 
éternel,  infini.  Mieux  que  cela  :  il  entendait  qu'il  fût  connu 
suivant  le  mystère  suprême  où  il  est  un  en  trois  personnes  ; 
où  il  est  intelligence,  parole,  amour  ;  où  il  est  le  principe 
vivant  de  toute  vie,  de  la  vie  humaine  en  harmonie  avec  la  vie 
divine.  11  entendait,  dis-je,  qu'il  fût  ainsi  connu.  Car,  il  l'a 
déclaré  formellement,  c'est  pourquoi  il  est  venu  lui-même  : 
«  La  vie  éternelle  consiste  à  vous  connaître,  vous  le  seul  vrai 
Dieu,  de  même  qu'à  connaître  celui  que  vous  avez  envoyé, 


I.  Pas  une  fois,  dans  tout  l'Evangile,  Jésus  n'a  appelé  Dieu  des  noms 
hébraïques  de  laveh  ou  d'Elohim. 
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Jésus-Christ  '.  »  Il  ajoutait,  en  la  circonstance  :  a  J'ai 
manifesté  votre  nom  aux  hommes  que  vous  m'avez  donnés 
du  milieu  du  monde  '.  » 

Et  que  fera-t-il,  avant  tout,  par-dessus  tout,  durant  les 
jours  et  les  labeurs  de  sa  mission  terrestre,  sinon  qu'évangé- 
liser  incessamment  ce  Père,  sien  et  nôtre  ?  Il  le  révèle  en  lui- 
même,  par  lui-même.  Et  il  se  flatte,  en  effet,  de  le  bien  con- 
naître, comme  d'être  bien  connu  de  lui.  Xul  homme,  ni 
prophète  ni  sage,  ne  l'a  connu  comme  lui,  ni  comme  lui 
ne  l'a  fait  connaître.  11  est  la  lumière  émanée  de  ce  Père,  la 
^lendeur  de  sa  gloire  qui  se  réfracte  au  sein  de  son  huma- 
nité ainsi  que  dans  un  prisme. 

Et  son  Évangile  sera  le  précis  inimitable  de  sa  science 
divine. 

Donc,  nous-mêmes,  nous  avons,  pour  premier  devoir, 
à  étudier  la  science  divine  :  où  se  trouve  thésaurisé  l'ensem- 
ble des  mystères  qui  concernent  Dieu,  sa  paternité  surnatu- 
relle à  notre  endroit.  Nous  pensons  aimer  Dieu,  le  servir  :  et 
nous  ne  le  connaissons  point,  ou  que  d'une  science  rudimen- 
taire,  puérile,  douteuse,  ployable  à  tout  vent,  vacillante 
comme  une  flamme  chétive!  Piété  spécieuse,  obscure  sugges- 
tion d'un  instinct  inculte  ;  ou  bien,  atavisme,  éducation, 
habitude.  Choses  bonnes  en  soi,  mais  qui  demandent  à  être 
développées  avec  soin,  avec  intelligence,  par  des  études  pour- 
suivies :  et  souvent  nous  nous  illusionnons  ainsi  !     5 

Nous  sommes,  par  la  maturité  de  l'âge  et  par  les  années 
d'épreuve^  des  hommes  ;  mais  de  Dieu,  notre  Père,  nous 
n'avons  qu'une  connaissance  d'enfants,  et,  à  peine,  saurions- 
nous  épeler  son  nom!  Je  n'exagère  point.  La  preuve,  c'est 


1,  Joan.,  xvti,  3. 

2.  Ibid.,  6. 
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que  les  pires  billevesées  d'une  incrédulité  qui  s'affuble  du 
court  manteau  de  la  Science,  nous  troublent,  si  elles  ne  nous 
éblouissent.  Au  lieu  de  voir  encore  Dieu  d'un  œil  limpide, 
au  lieu  de  lire,  avec  une  joyeuse  intelligence,  son  nom  plus 
lumineux  au  fond  de  notre  âme  que  sur  la  face  du  fir- 
mament :  nous  sentons  que,  malgré  nous,  des  nuées  noires 
nous  le  dérobent.  Ces  nuées  noires,  c'est  notre  foi  en 
deuil  ! 

Cependant,  cette  science  de  Dieu,  si  elle  a  jamais  été 
nécessaire,  on  peut  affirmer  qu'elle  l'est,  de  nos  jours,  plus 
qu'elle  ne  l'a  jamais  été  :  à  raison  même  de  cette  Science 
humaine,  usurpatrice,  dont  les  doctrines  s'insurgent  contre 
le  nom  authentique  de  Dieu. 

((  Que  votre  lumière  éclate  devant  les  hommes  !  >>  Tel  était, 
certes,  le  commandement  que,  d'avance,  Jésus  donnait  aux 
siens  ;  qu'il  leur  prescrivait  en  manière  de  devise  \  Que 
la  Science  déploie  son  flambeau,  soit  !  Mais  que  le  flambeau 
de  notre  foi  s'élève  au-dessus  de  lui,  plus  grand,  plus 
radieux  ! 

D'ailleurs,  Jésus  ajoutait  immédiatement  :  «  Afin  qu'ils 
voient  vos  bonnes  œuvres,  et  qu'ils  glorifient  votre  Père 
qui  est  dans  les  cieux  ^  » 

Ceci  achève  de  nous  faire  approfondir  le  second  sens  du 
Sanctificetar. 

b.)  —  Dieu,  pour  lui-même,  n'attend  rien  de  nous  :  d'autant 
plus  que  nous  ne  pouvons  rien  pour  lui.  Ce  qu'il  est,  ce  qu'il 
veut  être  pour  nous,  n'est  l'effet,  chez  lui,  que  d'une  bien- 
veillance aussi  infinie  qu'infinie  est  sa  bienfaisance,  l'une  et 
l'autre  infiniment  gratuites  et  gracieuses.  Comprenez   cette 

1.  Matth.,  V,  i6. 

2.  Matth.,  V,  i6. 
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doctrine  fondamentale,  qui  est  la  seule  digne  de  notre  Père 
céleste.  Il  donne,  il  ne  reçoit  point.  11  ne  reçoit  pas  même, 
comme  l'Océan,  la  goutte  d'eau  que  la  bruine  laisse  tomber 
dans  l'immensité  des  mers.  L'infini  est  d'une  débordante 
plénitude. 

Quant  à  cette  gloire  qui  lui  est  due,  suivant  le  langage 
consacré,  elle  ne  lui  est  due  qu'à  raison  de  nous-mêmes  : 
uniquement  en  fonction,  dirai-je,  de  notre  destinée  éter- 
nelle. Elle  implique,  au  reste,  deux  choses  qui  ne  font 
que  confirmer  notre  interprétation  du  Sanctlfîcetur  :  d'abord 
la  connaissance  de  Dieu,  puis  les  hommages,  à  savoir  la 
louange,  que  nous  avons  à  faire,  nous,  monter  vers  lui.  Telle 
est  la  définition  classique  de  la  gloire  :  Clara  nolllla  cum 
laude. 

En  effet,  il  est  impossible  de  connaître  Dieu,  impossible 
d'avoir  de  notre  Père  céleste  cette  science  évangélique  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  sans  que  des  sentiments  surgis- 
sent en  nous,  qui  nous  obligent  à  nous  mettre  en  correspon- 
dance, comme  en  corrélation,  avec  lui.  Comment  serait-il 
notre  Père,  si  nous  ne  sommes  ses  fils  ?  Comment  serait-il 
notre  Père  qui  est  au  Ciel,  si  ce  Ciel  doit  nous  rester  tota- 
lement étranger  ?  Vous  apercevez  quelle  logique  profonde 
nous  appréhende  jusque  dans  notre  être  le  plus  vital  !  11 
faut  que  tout  notre  être  soit  rattaché  à  ce  Père,  qui  tient, 
dans  le  mystère  de  sa  béatitude  éternelle,  nos  inéluctables 
destinées  :  ou  c'est  qu'il  ne  serait  ni  notre  Père,  ni  notre 
Créateur,  ni  Dieu  au  surplus. 

Donc,  notre  dépendance  est  complète  vis-à-vis  de  lui.  Et 
c'est  à  nous,  créatures  libres  et  royales,  de  la  rendre  douce, 
fihale,  ordonnée,  méritoire.  Et  cette  chaîne  invisible  commen- 
cera à  l'adoration  pour  se  terminer  à  l'amour.  Et,  pour  mail- 
les et  chaînons,  prenez  toutes  les  vertus  qui  se  distinguent  en 
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nous,  d'après  nos  actes,  mais  qui  ne  forment  qu'un  seul  lien 
sous  la  tension  de  la  grâce  divine. 

Vous  concevrez,  dès  lors,  l'universelle  amplitude  du  Sancti- 
flcetur.  Car  Dieu  est  saint  sans  l'homme  :  mais  nous  devons 
le  sanctifier  par  notre  propre  sanctification,  comme  il  est 
saint  lui-même.  C'est  encore  l'expresse  déclaration  de  Jésus  : 
«  Soyez  donc  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  par- 
fait \  » 

Être  tels  qu'il  a  prédestiné  que  nous  fussions,  afin  que, 
aussi  semblables  à  lui  qu'il  est  possible  à  des  êtres  créés,  nous 
pussions  participer  à  sa  vie  béatifique  :  c'est  là,  quant  à 
nous,  l'ultime  raison  de  la  création  ainsi  que  des  mystères  où 
Dieu,  si  j'ose  m'exprimer  de  cette  façon,  s'y  est  complété  pour 
nous,  notamment  par  son  Verbe  incarné. 

c.)  —  Sanctijicetur  nomen  tuum  !  Ton  nom,  ô  Père  qui  es 
dans  les  cieux,  c'est  le  mystère  de  ton  être  infini  qui  m'a 
été  révélé.  A  ce  mystère  de  vie  et  de  béatitude,  dans  l'intelli- 
gence, dans  la  vérité,  dans  l'amour,  tout  mon  être  doit  se 
rattacher  ;  plus  encore  :  doit  se  conformer.  Tu  es  le  bien 
infini  pour  toi.  Tu  as  voulu,  en  me  créant  et  en  m'appelant, 
l'être  pour  moi  aussi.  En  dehors  de  toi,  je  trouve  le  bien  ou 
les  biens  que  tu  as  répandus  pour  toutes  tes  créatures,  et  aux- 
quels je  puis  goûter  comme  elles  et  avec  elles.  Mais  ce  n'est 
pas  mon  bien,  à  moi,  mon  bien  propre,  mon  bien  intégral, 
mon  bien  souverain  :  et  je  le  sens  aux  irrassasiements  qu'ils 
me  laissent,  tous  et  chacun.  C'est  toi,  mon  bien.  En  m' élan- 
çant vers  toi,  je  m'élève,  je  me  grandis  et  m'agrandis  ; 
le  contraire,  quand  je  vais  vers  eux,  que  je  m'y  arrête  et  m'y 
complais.  S'ils  m'aiguisent,  s'ils  me  stimulent,  ils  ne  me  per- 
fectionnent point  :  car  ils  ne  sauraient  m'idéaliser  ni  me  spi- 

I.  Matth.,  V,  48. 
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ritualiser.  Toi  seul  es  mon  idéal  absolu  !  Toi  seul  es  l'esprit 
qui  vivifie  ! 

Sanctificetur  nomen  tuuin  ! 

Être  du  bien  éternel  et  infini,  ou  être  des  biens  caducs 
et  bornés  :  c'est  le  dilemme  final,  à  quoi  se  réduisent  toutes 
choses  pour  nous.  Sanctifier  la  nature,  ou  sanctifier  notre 
Père  qui  est  aux  cieux  !  Et  le  connaître,  lui,  et  l'aimer,  c'est 
aussi  tout  ce  qu'emporte,  finalement,  le  Sanctificetur  évangé- 
lique  ! 

III 

Un  regard  à  Nazareth,  avant  de  terminer.  Dans  aucun 
temple,  sur  aucun  autel,  ni  dans  le  Tabernacle,  ni  dans  le 
Saint  des  saints,  nulle  part,  le  nom  de  Dieu  n'a  été  sanctifié 
comme  daas  la  maison  de  la  Vierge,  surtout  aux  jours  où  elle 
devint  le  gîte  terrestre  du  Verbe  fait  chair.  Oh  !  le  plus  béni 
des  sanctuaires  !  Quels  charmes  secrets  et  indicibles  de  sanc- 
tification le  remplissaient  et  s'exhalaient  de  son  enceinte  !  Ils 
demeurent  impérissables  :  car  il  semble  que,  en  ce  soir  de 
mai.  nous  les  respirions  encore. 

C'est  la  Vierge  Marie.  A  quoi  s'occupent  les  loisirs  de  son 
cœur,  tandis  que  l'admirable  providence  du  Père  prépare  les 
voies,  encore  cachées,  du  mystère  ?  Elle  sanctifie  le  Très-Haut 
par  la  sanctification  de  son  adolescence  prête  à  fleurir.  Quand 
vient  l'Ange,  faites  attention  :  l'attitude  de  la  Vierge,  ses  paro- 
les, son  adhésion,  c'est  une  nouvelle  sanctification,  pleine,  du 
nom  du  Seigneur.  Elle  s'éclaire  auprès  du  messager  divin. 
Elle  ouvre  son  àme  à  la  lumière  révélatrice  qui  l'instruit  des 
desseins  éternels  ;  qui,  davantage  aussi,  lui  manifeste  le  mys- 
tère infini  de  Dieu,  Père,  Fils,  Esprit-Saint.  Ainsi  éclairée,  elle 
s'incline  dans  une  suprême  adoration,  qui  était  un  ravisse- 
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ment  total  d'elle-même,  u  Ecce  ancilla  Domini  :  Fiat  mihi  se- 
cundam  verbum  tuum\  » 

Puis,  quand  le  Fils  de  Dieu  fait  homme  fut  son  Fils  !...  Lui 
qui  devait  être,  ici-bas,  la  sanctification  vivante  de  son  Père, 
comment  son  âme  n'aurait-elle  point  achevé  de  s'adjoindre 
l'âme  de  sa  Mère  :  de  telle  sorte  que,  de  cette  âme  à  cette 
âme,  ce  fût  comme  un  cantique  redoublé,  incessant,  continu, 
de  sanctification  ?  Sanctificetur  nomen  tuum  ! 

Oh  !  si  la  terre  était  ainsi  ! . . . 

I.  Luc,  I,  38. 


SEPTIÈME  INSTRUCTION 

SIXIÈME    JOUR     DE    MAI 

Le  Seigneur  est   avec  vous 


Dominus  tecum. 

(Luc,  I,  28.) 


N'avez-vous  pas,  en  effet.,  remarqué  comme  le  Pater  et  VAve 
sont  rattachés  et  unis  par  un  parallélisme  étroit,  qui  apparaît 
d'autant  plus  serré  qu'on  va  plus  au  fond,  jusqu'à  la  moelle 
des  choses  sacramentales  qu'ils  renferment  ?  Le  Pater  est  le 
grand  tableau,  original,  divin,  colorié  des  teintes  les  plus 
substantielles  :  tandis  que  VAve  est  comme  sa  réplique,  sa 
copie,  son  décalque,  sa  reproduction  en  miniature.  Ou  bien, 
si  vous  voulez,  je  dirai  quelles  deux  forment  un  diptyque 
merveilleux,  dont  une  face  complète  l'autre,  à  laquelle  elle 
donne  une  réalité,  non  pas  moins  idéale,  mais  plus  effective. 
Car  nous  sommes  en  droit  d'alfirmer,  dès  à  présent, 
que  l'-li't?  était  non  seulement  le  prélude  du  Pater,  mais 
qu'il  en  était,  d'avance,  une  sorte  d'incarnation  plastique, 
que  la  descente  miraculeuse  du  Verbe  au  sein  de  la  \  ierge  ne 
ferait  ([ue  consacrer  par  toute  la  grâce  divine.  VAce  serait 
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quelque  édition  du  Pater,  exécutée,  si  j'ose  dire,  préalable- 
ment à  la  lettre  :  une  édition  qui  avait  cet  avantage,  et  qui  le 
garde,  de  nous  représenter  le  Pater  en  acte  dans  une  créature 
humaine,  et  avec  les  charmes  les  plus  accessibles.  Ainsi  la 
figure  du  Fils  devait  être  une  image  de  la  figure  de  la  Mère  : 
une  image  infiniment  affinée  par  le  contact  de  la  divinité  qui 
était  en  lui  ;  mais  la  figure  de  la  Mère  aussi,  ne  peut-on  pas 
soutenir  qu'elle  devait  être  une  image  de  la  figure  du  Fils  : 
une  image  anticipée  ? 

C'est  pourquoi,  tout  en  ayant  l'air  de  procéder  par  interfé- 
rences, suivant  la  méthode  que  nous  avons  adoptée  de  passer 
d'un  verset  du  Pater  à  un  verset  de  l'Ave,  nous  restons  néan- 
moins, il  me  semble,  dans  le  même  sujet.  Notre  étude,  sous 
l'apparence  de  se  dédoubler,  progresse  une,  identique. 

Poursuivons,  en  conséquence. 

De  même  que  le  Gratia  plena  est  la  prémisse  du  Sanctifice- 
tur  nomen  timm,  de  même  le  Sanctijîcetur  nomen  taum  est  la 
prémisse  du  Dominus  tecum.  —  Dieu,  notre  Père  céleste,  est 
avec  ceux  qui  sanctifient  son  nom.  —  Comment  y  est-il  ? 
Tâchons  de  répondre,  en  voyant  comment  il  était  avec  la 
Vierge  Marie. 

Dominus  tecum  ! 


II 


I.  Tout  d'abord,  ce  Dominus  tecum  pourrait  être  pris  ou 
pour  un  souhait  ou  pour  un  hommage.  Faut-il  traduire  :  Le 
Seigneur  soit  avec  vous  ?  ou  :  Le  Seigneur  est  avec  vous  ?  Ces 
deux  sens  paraîtraient  susceptibles  de  s'imposer  au  même 
titre,  si  l'on  examine  seulement  le  texte  littéral  :  car  aucun 
verbe,  dans  notre  version  latine,  ne  spécifie  l'un  plutôt  que 
l'autre. 
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I.  —  Pour  le  premier,  le  sens  volif,  l'usage  traditionnel 
semblerait  plaider  une  certaine  préférence. 

Tellement  le  sentiment  religieux  a  toujours  été  mêlé  aux 
plus  sincères  témoignages  du  cœur  humain,  que  ce  fut,  dans 
les  temps  anciens,  une  coutume  immémoriale,  chez  tous  les 
peuples  ou  presque  tous,  de  donner  au  salut,  même,  comme 
nous  dirions,  de  politesse  banale,  une  forme  consacrée  par 
quelque  invocation  plus  ou  moins  explicite  à  la  divinité. 
L'hospitalité  bénéficia  de  ce  caractère  pieux.  L'hôte  admis  au 
foyer  était  honoré  du  respect  que  l'on  avait  pour  les  dieux 
domestiques.  Les  indigènes  de  l'Orient  contemporain  ne  se 
sont  pas  encore  dépouillés  des  ces  façons  qui  alfectent  quel- 
que cho^  d'un  culte.  L'étranger  y  est  toujours  accueilli 
comme  un  pèlerin  qui  apporte  quelque  message  d'en  haut, 
une  bénédiction  céleste  '. 

Entre  tous,  Israël  s'est  distingué  par  la  pureté  de  ses  for- 
mules, ou,  plutôt,  de  sa  formule  :  de  même  que  par  sa  fidélité 
à  en  maintenir  l'expression  quasi  liturgique.  Ainsi,  quand 
Josué,  après  la  mort  de  Moïse,  prend  le  commandement  des 
tribus  émigrées  d'Egypte,  les  princes  du  peuple  lui  répondent 
d'une  même  voix  :  «  Que  le  Seigneur  votre  Dieu  soit  avec 
vous,  comme  il  a  été  avec  Moïse  M  »  Pareillement,  à  David 
sur  le  point  d'attaquer  le  Goliath  géant,  Saiil  ne  dit  que  ces 
deux  mots  :  u  Va,  que  le  Seigneur  soit  avec  toi  '  !  o 

2.  —  Cependant,  il  faut  reconnaître  que  la  forme  positive 

1.  Nous  avions  et  nous  avons  encore  de  telles  formules  :  Dieu  te  garde! 
Dieu  te  bénisse!  etc..  Le  simple  ton/ot/r  implique  quelque  souhait  qui,  lui 
aussi,  est  d'intention  religieuse.  Que  signifierait-il  ?  Car  personne,  ni 
vous  ni  moi,  sauf  Dieu,  n'est  maître  des  événements  quotidiens,  de  la 
vie  de  chaque  jour  et,  par  conséquent,  d'aujourd'hui. 

2.  Jos.,  I,  17. 

3.  1    ileg.,  xvji,  37.  —  1  Par  ,  xxii,  11.  —  Judith.,  vi,  iS  ;  \iii,  34. 
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du  Dominus  tecum  n'est  pas  moins  fréquemment  employée. 
Elle  l'est  même  beaucoup  plus,  comme  l'atteste  aussi  l'An- 
cien Testament,  u  C'est  moi,  dit  Dieu  à  Abram  :  je  ferai 
alliance  avec  toi'.  »  Abimélech,  roi  des  Philistins,  s'exprime 
ainsi  au  patriarche  dont  le  nom  serait  transposé  en  celui 
d'Abraham  :  a  Dieu  est  avec  toi  dans  tout  ce  que  tu  fais^  » 
Innombrables,  presque,  sont  les  passages  où  l'on  trouve  le 
même  témoignage.  «  Je  suis  avec  toi,  je  serai  avec  toi  ;  le 
Seigneur  est  avec  toi  ;  Dieu  sera  avec  toi  ^.  »  Qu'il  s'agisse 
du  Père  des  croyants,  de  Moïse,  des  Juges,  des  Rois, 
des  Prophètes,  du  Psalmiste,  toutes  ces  âmes  d'élite  se  sen- 
tent en  présence  de  Dieu  :  le  Seigneur  est  avec  elles. 

C'est  ce  second  sens  que  les  commentateurs  s'accordent  à 
donner  au  Dominus  tecum  mariai.  Non  pas  que  le  premier 
répugne  absolument  ;  mais  il  est  en  consonance  moindre 
avec  le  contexte.  Car  la  grâce  parfaite  de  la  Vierge,  encore 
qu'elle  pût  s'accroître,  comporte  que  Dieu  soit  avec  elle 
suivant  la  force  intensive  de  ces  deux  termes  :  Dominus 
tecum. 

11.  Or,  Dieu  était  avec  la  Vierge  Marie  de  trois  manières 
suréminentes  :  desquelles  deux,  à  un  degré  évidemment 
inférieur,  peuvent  convenir  à  toute  âme  humaine,  qui  les  doit 
elle-même  rechercher  ;  tandis  que  la  troisième  reste  l'incom- 
mensurable privilège  de  celle  qui  serait  la  Mère  du  Fils  de 
Dieu. 

I .  —  Quand  est-ce,  premièrement,  que  Dieu  est  avec  une 
âme? 

I.  Gen.,  XYii,  4- 
3.  Gen.,  XXI,  22. 
3.  Cf.  Concordance. 
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A  vrai  dire,  aucune  âme,  et  nul  être,  quel  qu'il  soit, 
n'échappe  à  Dieu  et  ne  peut  se  soustraire  à  son  domaine.  En 
ce  sens  très  général,  on  peut  poser  en  principe,  comme  à 
l'état  d'axiome,  que  Dieu  est  avec  toutes  ses  créatures  :  qu'il 
appelle  et  soutient  dans  l'existence  ;  qu'il  gouverne  et  régit 
selon  les  fins  qu'il  s'est  proposées. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  à  ce  sens  tellement  général 
qu'on  le  qualifierait  volontiers  d'ontologique.  Au  contraire, 
le  commerce  de  Dieu  avec  l'âme  humaine  est  d'ordre  essen- 
tiellement moral.  C'est  une  affinité  spirituelle,  libre.  Et 
l'interprétation  la  plus  simple  du  Dominus  tccum  sera,  ici,  la 
meilleure  ;  et  les  analogies  peuvent  nous  y  aider. 

Lorsque  nous  disons  à  quelqu'un,  à  un  ami  ;  Je  sais  avec 
vous,  que  voulons-nous  lui  marquer  ?  Qu'entre  lui  et  nous 
la  sympathie  est  grande,  sinon  totale,  sous  le  rapport  des 
idées  et  des  sentiments.  Voilà  donc  l'analogie.  Élevez-la 
jusqu'à  Dieu.  Les  sanctificateurs  du  nom  de  Dieu,  du  Père 
des  cieux,  il  faut  bien  qu'ils  soient  en  harmonie,  en  union, 
en  sympathie,  avec  lui.  Ils  y  sont  en  tant  qu'ils  le  connaissent. 
Leur  intelligence  s'efforce  à  comprendre  ce  Père  ;  elle  s'éclaire 
de  sa  lumière  souveraine.  Nos  idées  sont  pleines  de  lui,  parce 
qu'il  est  l'indéfectible  vérité  qui  les  domine.  D'autre  part,  ces 
mêmes  sanctificateurs  adorent,  aiment  Dieu,  s'appliquent  à  le 
servir,  se  subordonnent  à  sa  volonté,  acceptent  avec  grati- 
tude, poursuivent  avec  constance  les  destinées  dont  il  a  fait  le 
tout  de  la  vie.  Nos  sentiments  sont  pleins  de  lui,  parce  qu'il 
est  le  point  central  de  nos  affections  réglées. 

Les  autres,  ceux  qui  ne  sanctifient  pas  le  nom  de 
Dieu,  quelles  sont  leurs  pensées  ?  Quels  leurs  sentiments?  Ils 
n'ont  que  les  suggestions  de  leur  nature.  Ils  sont  avec  elle 
par  leurs  passions,  leurs  convoitises,  leurs  instincts.  Ils 
vont  aux  débordements  de  leur  cœur. 
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Or,  représentons-nous  l'âme  de  la  Vierge  :  comment  elle 
était  fixée  en  la  pensée  de  Dieu  ;  quelles  affections  elle  fai- 
sait monter  vers  lui.  Dominas  tecum!  Le  Seigneur  n'a  pu  être 
avec  aucune  créature  humaine  autant  qu'il  devait  être,  qu'il 
fut  avec  Marie. 

2 .  —  Ce  n'est  point  encore  là  que  se  trouve  la  vertu  supé- 
rieure et  profonde  du  Dominas  tecam,  tel  qu'il  est  dans  les 
âmes  saintes  et  qu'il  régna  en  Marie.  C'est  le  mystère  de  la 
grâce  que  nous  avons  à  soulever.  Que  dit  à  ce  sujet  Notre-Sei- 
gneur  ?  Elles  sont  bien  singulières,  ses  paroles.  ((  Si  quelqu'un 
m'aime,  il  gardera  ma  parole,  et  mon  Père  l'aimera,  et  nous 
viendrons  à  lui,  et  nous  ferons  chez  lui  notre  demeure  ^  n 
Ainsi,  Dieu  se  plairait  à  résider  dans  cette  âme  ;  il  s'y 
établirait  comme  dans  un  séjour  de  clioix.  Il  y  habiterait  : 
l'expression  est  de  saint  Paul,  qui  ne  fait  que  traduire  la  parole 
du  Maître  ^  u  J'habiterai  en  eux,  dit  Dieu'.  »  La  grâce,  dans 
une  âme,  ce  serait  Dieu  habitant  cette  âme  ?  Quel  mystère 
est-ce  là  ?  Il  est  évident  que  ce  langage  est  empreint  de  méta- 
phore :  comme  tout  langage  où  nous  essayons  de  parler  de 
Dieu.  Toutefois,  la  métaphore  suppose  et  impUque  quelque 
vérité,  et  la  parole  de  Jésus  ne  saurait  être  insignifica- 
tive. 

Dans  la  réalité,  comparez  la  grâce  au  soleil  qui  projette  ses 
rayons  au  travers  d'un  prisme  ou  dans  un  miroir,  au  par- 
fum qui  est  répandu  dans  un  vase  de  cristal  ou  d'albâtre.  Ne 
direz-vous  pas  que  le  soleil  est  dans  ce  prisme,  dans  c® 
miroir,  où  il  se  réfléchit  ?  Ne  direz-vous  pas  encore  que  la 
fleur,  rose  ou  lis,  d'où  s'exhale  ce  parfum,  est,  en  quelque 

1.  Joan.,  XIV,  23. 

2.  Rom.,  VIII,  1 1. 

3.  II  Cor.,  VI,  G  ;  xii,  9. 
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façon,  dans  ce  vase?  Telle  est  la  puissance  de  la  grâce,  rayon 
de  Dieu,  émanation  de  son  amour.  En  d'autres  termes,  la 
grâce  configure  l'âme  à  Dieu  ;  elle  parfait  la  ressemblance  que 
cette  âme,  par  sa  seule  intellectualité,  possède  déjà  avec  lui. 
Cette  âme,  que  la  grâce  élève  et  affine  à  l'image  de  Dieu, 
on  peut  dire,  pour  autant,  qu'elle  le  possède  et  qu'il  l'ha- 
bite. 

Irons-nous  plus  loin  ?  Ce  mystère  de  la  grâce  a  un  autre 
nom  :  c'est  le  mystère  de  la  vie  divine  en  nous.  Qui  vit  en 
grâce,  vit  de  la  grâce  divine.  Il  est  uni  à  Dieu  ;  Dieu  est  avec 
lui.  Autant  d'aphorismes  qui  nous  sont  familiers  ;  mais 
autant  de  mystères  profonds  comme  la  vie.  Comment  éclair- 
cir  tout  cela  en  deux  mots  ? 

Toute  existence  est  par  Dieu  ;  toute  vie  vient  de  lui.  Or,  il 
appert  que  plus  la  vie  est  haute,  —  et,  tout  de  suite,  par- 
lons de  la  vie  intellectuelle  et  morale,  la  nôtre,  —  plus  cette 
vie  est  une  impression  et  une  instigation  pénétrante  de  Dieu, 
—  et,  pour  tout  dire,  quelque  influx  transcendant  de  sa  pro- 
pre vie.  Rappelez-vous  ce  que  nous  avons  établi  touchant  la 
grâce.  Dès  lors,  nous  pouvons  encore  nous  servir  d'une 
comparaison,  plus  juste  même,  celle-ci,  que  les  autres  :  de 
même  que  le  père  vit  dans  le  fils  à  qui  il  a  donné  la  vie  par 
l'influx  de  son  sang  ;  de  même,  d'une  manière  suréminente 
mais  qui  n'est  pas  moins  totale.  Dieu  vit  dans  l'âme  à  qui  sa 
grâce  sert  de  force  vitale,  supérieure,  maîtresse. 

Ainsi  Dieu  est  avec  l'âme  juste,  sainte,  pleine  de  sa 
grâce. 

Concluez  quel  excjuis  tabernacle  devait  être  l'âme  de  la 
Vierge  Marie,  dont  la  vie  était  d'une  intensité  surnaturelle  qui 
la  consumait,  tout  en  la  vivifiant,  comme  le  buisï^on  ardent 
où  le  Seigneur  se  manifestait  à  Moïse  ! 

Dominus  tccam  !  Dieu  était  avec  elle  plus  qu'il  n'avait  été 
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avec  aucune  âme  :  avec  Judith,  avec  Esther,  avec  Ruth,  avec 
la  Sulamite. 

3.  —  Reste,  toutefois,  un  troisième  terme  :  dernier  degré 
de  cette  présence  de  Dieu  dans  l'âme.  Je  vous  ai  prévenus  que 
ce  terme  était  propre  à  Marie,  à  un  titre  exclusif. 

J'aurais  trop  avancé,  si  vous  croyiez  que  je  voulusse 
exclure  toute  intervention  extraordinaire  de  Dieu  en  certaines 
âmes  par  lui  élues  pour  une  mission  spéciale,  miraculeuse 
soit  dans  les  moyens  soit  dans  le  but.  Par  exemple,  Judith, 
Esther  ont  été  inspirées  de  Dieu,  conduites  par  lui  :  de  telle 
sorte  qu'elles  furent  les  instruments  de  sa  providence  contre 
les  ennemis  de  Juda.  Les  patriarches,  Moïse,  tous  les  prophè- 
tes agirent  de  même  :  moins  en  coopérateurs  de  Dieu  qu'en 
mandataires.  Dieu  était  en  eux,  qui  régissait  souverainement 
et  leurs  pensées  et  leurs  résolutions,  qui  les  fortifiait,  qui 
leur  faisait  exécuter  ses  desseins. 

On  dit  bien  que  le  génie  est  divin  ;  que  c'est  Dieu  qui 
l'illumine.  Deus,  ecce  Deus  !  A  infiniment  plus  forte  raison. 
Dieu  est-il  avec  ces  hérauts  de  sa  parole  ou  ces  héros  de  sa 
puissance,  (jui  sont  les  prophètes  ou  les  thaumaturges  ! 

Cependant,  vous  pressentez  aussi  qu'il  faut  que  nous  met- 
tions à  part  la  Vierge  de  Nazareth  :  car  ce  n'est  point  une 
intervention  passagère,  une  présence  intermittente,  une  sug- 
gestion miraculeuse,  que  nous  avons  seulement  à  admirer  en 
elle.  C'est  un  prodige  unique  et  stable  qui  stupéfie  l'imagina- 
tion et  éclipse  tous  les  miracles.  Dieu  sera  en  elle  réellement, 
substantiellement  ;  il  descendra  en  elle,  il  habitera  en  elle. 
Que  vous  dire?  Vous  reconnaissez  le  mystère!  Comme 
l'enfant  est  avec  sa  mère,  qui  le  porte  dans  son  sein  paré  en 
berceau  quasi  céleste  :  ainsi  le  Fils  du  Père  sera  avec  cette 
Vierge;  il  reposera  dans  le  secret  de  ses  entrailles  immaculées. 
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Dominus  teciim  !  Le  mystère  est  à  l'instant  de  s'accomplir. 
A  peine  la  Vierge  aura-t-elle  émis  son  consentement,  qu'il  le 
sera.  La  parole  de  Dieu,  dont  l'Ange  n'est  que  l'organe,  salue, 
propose,  opère  tout  ensemble. |  Ce  n'est,  dans  |sa  teneur, 
qu'un  acte  identique.  C'est  pourquoi  l'ambassadeur  céleste, 
éclairé  lui-même  des  lumières  surnaturelles,  quand  il  déclare 
à  Marie  que  le  Seigneur  est  avec  elle,  comprend  déjà  le  mys- 
tère tout  entier.  Sa  parole  a  cette  intention  finale. 

Dominus  tecum! 

Que  le  mystère  présent,  quelque  grand  qu'il  soit,  s'agran- 
disse encore,  chrétiens  !  Dieu  est  avec  Marie  par  l'incarna- 
tion du  Verbe  fait  homme  en  son  sein  ;  il  est  avec  elle 
dans  cette  grâce  unique  et  exclusive  comme  sa  maternité  et 
sa  virginité.  Mais,  je  vous  le  répète,  le  mystère  est  d'une 
extension,  d'une  portée  plus  grande,  infiniment  plus  grande. 
Ce  Dieu  avec  la  Vierge,  c'est  Dieu  avec  l'humanité,  avec 
nous  :  Y  Emmanuel.  Nous  y  reviendrons,  à  ce  Jésus,  notre 
Dieu  fait  chair  comme  nous.  Cependant,  dès  aujourd'hui, 
il  nous  est  permis  d'aller  au-devant  de  lui,  de  le  considé- 
rer de  nos  regards  les  plus  prospecteurs  :  car  Dieu,  le  Fils 
de  notre  Père  céleste,  ne  devait  tant  s'approcher  de  nous, 
par  l'entremise  d'une  Vierge  qui  serait  sa  Mère,  que  parce 
qu'il  voulait  être  avec  nous  ! 

Dominus  tecum  ! 

III 

Ou  Dieu  avec  l'humanité  :  ou  l'homme...  avec  qui?... 
avec  quoi?...  L'homme,  pas  plus  qu'il  n'est  un  être  absolu, 
pas  plus  ne  peut  se  passer  d'un  concours,  d'une  sympathie, 
d'un  idéal  qui  lui  soit  toujours  présent,  qui  l'élève,  le  galva- 
nise, le  conforte,  l'investisse  de  son  ambiance  bienfaisante, 
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qui  soit  l'œil  de  sa  conscience,  qui  soit  la  vigilance  de  ses 
pas,  qui  soit  sa  garde,  son  repos,  son  assurance,  son  espoir. 
L'homme,  seul,  n'est  qu'un  aigle  sans  ailes,  condamné  à 
gravir  l'abrupte  cime  de  son  propre  néant.  Lui  donneriez- 
vous,  pour  compagnon,  le  poids  brut  de  la  matière?  Feriez- 
vous  delà  force  aveugle  sa  providence  quotidienne?...  Ou 
être  avec  Dieu  et  avoir  Dieu  avec  soi,  je  vous  le  répète  ;  ou 
n'être  qu'avec  soi  et  n'avoir  avec  soi  que  ce  qui  est  au-des- 
sous... Ah  !  soyez,  vous,  les  princes  du  jour,  soyez  avec  votre 
Science,  vos  forces  cosmiques,  et  vos  orgueils,  et  vos  délires  ! 
J'aime  mieux  être  avec  Dieu,  mon  Père  !... 

Dominus  tecum  ■  Dieu  avait  dit  autrefois,  dans  une  langue 
énamourée  :  a  Mes  délices  sont  d'être  avec  les  fds  des 
hommes  '.  »  Oh  !  parole  vraie,  comme  toute  parole  de  Dieu  ! 
Mais  n'est-ce  pas  à  Nazareth,  en  la  maison  de  la  Vierge, 
qu'elle  s'est  réalisée  avec  les  déhces  les  plus  délicieuses? 
Quand  Marie  regardait  Jésus,  que  voyait-elle  en  lui  ?  Son 
Seigneur,  son  Dieu,  mais  son  Dieu,  son  Seigneur  avec  elle  : 
tellement  avec  elle,  qu'elle  était  sa  Mère,  qu'il  était  son  Fils  ! 

Imaginez-vous  cette  cohabitation  indicible  ? 

Ah!  quand  nous  cohabiterons  avec  notre  Père,  en  son 
ciel  ! . . . 

I.  Prov.,  VIII,  3i. 


HUITIÈME    INSTRUCTION 


SEPTIEME    JOUR     DE     MAI 


Que  votre  règne  arrive 


Adveniat  regnum  tuuin. 

(Matlh.,  VI,  10.) 


Proudhon,  le  colossal  pamphlétaire  du  dernier  siècle,  fut 
obligé  plus  d'une  fois  de  rendre  témoignage  à  nos  croyan- 
ces. C'est  ainsi  qu'il  écrivait,  tout  en  restreignant  son  expres- 
sion :  ((  La  théologie  chrétienne  est  tout  aussi  rationnelle  que 
pas  une  philosophie;  j'ose  même  dire  que  jamais  système 
philosophique,  ni  celui  de  Spinoza,  ni  celui  de  Hegel,  n'ap- 
proche de  la  rigueur  de  ses  déductions'.  » 

L'aveu,  vous  en  conviendrez,  est  bon  à  enregistrer,  de  nou- 
veau, devant  la  morgue  de  l'esprit  contemporain,  qui  fait  du 
chiffre  son  rocher  de  Cacus.  Mais  aussi,  nous  devons,  nous- 
mêmes,  nous  ancrer  dans  cette  conviction  que  notre  foi 
explicite,  articulée  dans  les  dogmes  définis  de  notre  Sym- 
bole, n'est  point  un  amalgame  quelconque,  fortuitement 
rassemblé,    par    à-coups,   avec    des    matériaux    erratiques  ; 

I.  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  VEglise,  t.  II,  p.  3io. 
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qu'elle  n'est  pas  même  un  mélange,  si  épuré  soit-il,  de  senti- 
ments soit  instinctifs  ou  autres,  qui  restent  essentiellement 
obscurs,  congénères  à  des  besoins  immanents,  profonds  mais 
toujours  plus  ou  moins  amorphes,  progressifs  indéfiniment  : 
au  contraire,  qu'elle  est  un  faisceau  de  lumières,  doublé  d'un 
faisceau  de  devoirs,  —  lumières  qui  peuvent  être  mystérieuses 
et  qui  le  sont,  qui  néanmoins  s'affirment  nettes  et  précises, 
possèdent  une  intelligibilité  propre  et  effective,  —  devoirs 
qui  ont  une  force  impérative  et  catégorique,  une  finalité  supé- 
rieure et  toute-puissante,  malgré  leur  virtualité  surnaturelle, 
transcendantale  ;  bref,  qu'elle  est  d'une  densité  logique  qui 
défie  les  plus  rigoureuses  déductions,  comme  le  confesse 
Proudhon,  de  n'importe  quel  système  de  philosophie.  Il  ne 
s'agit  point,  vous  m'entendez  bien,  d'une  logique  qui  ne  re- 
poserait que  sur  la  pure  raison,  ni  sur  ses  seuls  postulats. 
Mais,  pour  avoir  de  plus  hauts  fondements,  la  doctrine  chré- 
tienne n'en  est  pas  moins  d'une  suite  éminente.  Tout  s'y  en- 
chaîne indissolublement  :  si  bien,  que  notre  intelligence,  au 
moins,  peut  rationnellement  se  laisser  étreindre  aux  nœuds 
de  cet  enchaînement,  adhérer  à  chacun  avec  une  fermeté 
absolue.  Cela  soit  dit,  en  passant,  contre  le  Modernisme  de 
nos  jours,  qui  a  essayé  de  réduire  notre  foi  à  n'être,  si  j'ose 
ainsi  m'exprimer,  qu'une  clarté  ténébreuse. 

Or,  cet  enchaînement,  cette  logique,  si  l'on  veut,  surnatu- 
relle, transcendantale,  répétons  le  mot,  il  faut  que  vous  en 
soyez  frappés,  comme  d'un  éclair  qui  illuminerait  tout  d'un 
coup  et  le  ciel  et  la  terre,  dans  notre  commentaire,  verset  par 
verset,  du  Pater  noster,  pareillement  de  l'Ave.  Si  les  grands 
mystères  de  notre  foi  sont  ramassés  en  cette  double  prière, 
comme  ils  l'y  sont  par  la  maîtrise  de  l'inspiration  divine,  ce 
qui  doit  éclater,  avec  éminence,  c'est  leur  synthèse  admira- 
ble, concluante,  infrangible. 
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Ainsi,  la  suite  du  Sanctijicetur  nomen  tuum  est  VAdveniat 
regnum  tmim.  Dieu  connu  et  toujours  mieux  connu,  Dieu 
aimé  et  toujours  mieux  aimé,  il  est  inévitable  que  son  Règne 
arrive,  s'établisse,  se  propage,  soit  prédominant. 

Quel  est  ce  règne  de  Dieu,  notre  Père  qui  est  au  ciel  ? 


II 


I.  Le  règne  de  Dieu  '  Voilà  encore  une  de  ces  locutions 
sacrées  qui,  pour  emprunter  le  mot  si  vérifié  de  saint  Augus- 
tin, paraissent  atteintes  d'une  banalité  qui  les  désJaonore  : 
Assueta  viîescunt,  tant  elles  font  partie  de  notre  langue  cou- 
rante sur  les  choses  de  la  religion  !  C'est  notre  peu  d'in- 
telligence théologique  qui  les  avilit  ainsi  ;  mais  elles  restent 
en  soi  d'une  originalité  sublime. 

I.  —  Qui  est-ce  qui,  chez  les  sectateurs  ou  les  prosélytes 
des  faux  dieux,  a  jamais  parlé  ainsi  du  règne  de  Dieu  :  du 
moins,  au  sens  déjà  très  noble  dont  en  parle  l'Ancien  Testa- 
ment, au  sens  infiniment  plus  noble  qui  constitue  un  des 
idiotismes  les  plus  caractéristiques  de  l'Évangile?  L'humanité 
païenne  n'a  guère  eu,  à  l'égard  de  la  divinité,  que  des  senti- 
ments serviles,  qui  prêtaient  au  Maître  de  l'Olympe  un  visage 
de  despote  oriental.  La  croyance  au  Destin,  le  Faliun  farou- 
che, corroborait  ces  sentiments,  où  la  piété  était  glacée  par 
l'effroi,  étouffée  par  un  formalisme  matériellement  systéma- 
tisé. 

Le  peuple  juif  eut  quelque  conception  plus  saine  du  règne 
de  Dieu  :  grâce,  précisément,  à  ce  que  Dieu  avait  projeté  de 
fonder  en  lui  l'établissement  de  son  nom. 

Il  est  assez  curieux,  c'est  vrai,  d'observer,  au  commence- 
ment, que  le  Seigneur,  par  exemple  à  Abraham,   ne  tient 
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aucun  discours,  du  moins  explicite,  de  royauté  ni  de 
royaume.  ((  Je  ferai  sortir  de  vous  un  grand  peuple  ;  je  vous 
bénirai;  je  rendrai  votre  nom  célèbre;  et  vous  serez  béni'.  » 
C'est  plutôt  l'idée  d'un  peuple  :  encore,  d'un  peuple  familial. 
Toutefois,  cette  idée  elle-même,  si  simple  qu'elle  soit,  pour 
peu  que  nous  voulussions  la  pousser,  nous  amènerait  à  celle, 
corrélative,  d'un  domaine  particulier  que  Dieu  se  réserve  sur 
ce  ((  grand  peuple  »  dont  Abraham  serait  la  souche.  Ajoutez- 
y  les  bénédictions  que  le  Seigneur  promet  au  patriarche  : 
l'idée  s'accentuera  encore  davantage.  Aussi,  quand  Dieu 
investit  Moïse  de  son  mandement  souverain,  et  qu'il  le  charge 
d'en  informer  Israël,  voici  comment  il  s'exprime  d'une  façon 
très  spéciale  :  «  Si  donc  vous  écoutez  ma  voix  et  si  vous 
gardez  mon  alliance,  vous  m'appartiendrez  entre  tous  les 
peuples  comme  mon  bien  propre  :  car  toute  la  terre  est 
à  moi.  Vous  serez  pour  moi  un  royaume  de  prêtres  et  une 
nation  sainte  :  Et  eriiis  mihi  in  regnum  sacerdotale,  et  gens 
sancta^.  » 

C'est  bien  là,  en  effet,  un  caractère  singulier,  singulière- 
ment distinctif  :  quoique  l'Egypte,  d'où  venait  de  s'évader 
Israël,  eût  offert  les  apparences  d'un  peuple  de  prêtres.  Mais 
de  quel  sacerdoce  entaché  des  plus  viles  idolâtries  !  Tout 
autre  serait  l'office  sacerdotal  d'Israël  parmi  les  nations.  Tout 
autre  donc  serait  aussi  le  royaume  d'Israël,  oint  de  ce  sacer- 
doce. 

Malgré  les  chutes  pesantes  de  son  peuple,  qui  l'in- 
duiront à  rejeter  presque  l'autorité  trop  invisible  de  Dieu, 
pour  lui  substituer  celle  d'un  roi  en  chair  et  en  os,  un  Saûl  et 
un  David  avec  sa  descendance,  le  Seigneur,  lui,  ne  démordra 
point  de  son  idée.  Il  continuera  de  traiter  Israël  en  peuple 

1.  Gen.,  XII,  2. 

2.  Ex.,  XIX,  5,  6. 
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sacerdotal.  Daniel  semble  avoir  été,  particulièrement,  le 
prophète  du  royaume  de  Dieu.  Dans  maints  passages,  il  y 
fait  allusion,  il  l'allègue,  le  décrit,  surtout  il  l'annonce. 
((  Les  saints  du  Dieu  très  haut,  dit-il,  recevront  le  royaume, 
et  ils  obtiendront  le  royaume  dans  les  siècles  et  dans  les  siècles 
des  siècles  V  »  Isaïe  ne  sera  guère  plus  averti  que  Daniel, 
même  quand  il  évoquera  le  royaume  du  Messie  futur". 

De  cela,  pourtant,  nous  devons  conclure  deux  choses  : 
1°  qu'une  certaine  idée  du  royaume,  de  la  royauté,  du  règne 
de  Dieu,  était  familière  à  Israël  ;  2"  que  cette  idée,  quelque 
encrassée  de  vues  terrestres  qu'elle  eût  été  dans  l'esprit  du 
peuple  à  la  tête  dure,  au  cœur  facilement  matérialisé,  ne  se 
rapportait  en  aucune  manière,  du  moins  d'une  manière 
principale,  à  quelque  principauté  assimilable  à  celle  des 
potentats  d'Orient  ou  d'Occident. 

2.  —  11  restait  à  Jésus  deux  choses  aussi  à  faire  :  qu'il  fît  en 
promulguant  son  Évangile. 

a.)  —  Certes,  on  a  pu  dire,  jusqu'à  un  certain  point,  à  bon 
droit,  que  toute  la  prédication  du  Sauveur  se  résumait  à 
annoncer  et  à  promouvoir  le  règne  de  Dieu  ;  que  la  fondation 
de  ce  règne  de  Dieu  était  son  œuvre  personnelle  et  directe. 
De  fait,  on  retourne  à  peine  quelques  pages  d'évangile  où  il 
n'en  soit  question.  C'est  pourquoi  il  importe  que  nous  saisis- 
sions à  fond  la  pensée  du  Maître,  venu  d'auprès  de  son  Père 
pour  que  son  règne  fût  proche  de  nous  :  Appropinqiiavit 
enim  regnum  cœloram  ^. 

La  première  chose  que  Jésus  entreprendra,  ce  sera  de 
dégager  toute  et  la  vraie  notion  de  ce  règne  de  Dieu. 


I.  Dan.,  vu,   18. 

a.  Isa.,  XXXV,  a3;  xxxii,  i. 

3.  Matth.,  m,  2,  etc.. 
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Or,  dans  sa  bouche,  les  expressions  se  confondent  et  s'iden- 
tifient. Il  n'a,  oserait-on  dire,  qu'une  seule  définition,  infini- 
ment simple,  du  règne  de  Dieu  :  c'est  le  règne  du  Ciel  ou  le 
royaume  du  Ciel  :  Regnum  cœlorum\  Relisez  l'Évangile  à 
cette  intention  :  vous  serez  étonnés  de  son  insistance,  de  ses 
répétitions,  de  ce  retour  continuel  à  son  terme  favori.  On 
dirait  volontiers  que  c'est  le  leit-motiv  évangélique.  Trois  fois, 
en  énonçant  les  Béatitudes,  il  sanctionne  :  «  Car  le  royaume 
des  cieux  est  à  eux  \  »  C'est  un  aphorisme  ;  il  ne  quitte  point 
ses  lôvres. 

Rien  n'est  clair  ni  admissible  dans  l'Évangile,  si  règne  et 
royaume  de  Dieu,  règne  et  royaume  du  Ciel,  règne  et  royaume 
du  Père,  ce  n'est  point  une  seule  chose,  même  chose,  absolu- 
ment identique. 

Quant  au  sens  de  cette  locution,  j'affirme  donc  que  Jésus 
s'est,  avant  tout,  efforcé  d'en  exclure  toute  acception  purement 
terrestre  ou  temporelle.  A  elle  seule,  l'idéale  théorie  des 
Béatitudes  le  prouverait  sans  contestation  possible.  Que  reste- 
t-il  d'humain, ,  au  sens  péjoratif  du  mot,  de  terrestre  à 
proprement  parler,  dans  ces  Béatitudes  ?  Mais  rien,  radicale- 
ment rien  !  Tout  ce  qui  est  estimé  fortune,  honneur,  gloire, 
félicité,  par  les  concupiscences  de  la  chair,  des  yeux,  de 
l'esprit,  tout  est  broyé  d'un  mot,  jeté  dans  la  poussière  du 
chemin  que  les  vents  emportent  ;  tandis  que  Jésus,  précisé- 
ment, exalte  ce  qu'on  répute  misère  et  infamie,  mais  qui  est 
grandeur  et  mérite  :  le  détachement,  les  larmes,  les  épreuves, 
toutes  les  puretés. 

Ces  Juifs  comprenaient-ils  ?  Cette  multitude  entendait-elle 
la  mortifiante  beauté  de  ces  Béatitudes?  Quelques  âmes!... 
Mais  la  masse  était  éblouie  sans  voir.  C'est  pourquoi  Jésus 

1.  Matth.,  m,  a,  etc. 

2.  Matth.,  V,  3,  lo,  19. 
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aura  à  lutter.  On  lui  demaude  un  royaume  terrestre  ;  on  se 
cramponne  désespérément,  jusque  sous  l'étreinte  des  aigles 
romaines,  au  rétablissement  du  royaume  d'Israël.  Il  a  beau 
déclarer  :  «  Vous  me  demandez  quand  vient  le  royaume  de 

Dieu?  Le  royaume  de  Dieu  ne  vient  point  avec  fracas 

Car,  voici,  le  royaume  de  Dieu  est  au-dedans  de  vous*.  »  Il  a 
beau  protester  :  «  Mon  royaume  n*est  pas  de  ce  monde*.  » 
Les  Apôtres  eux-mêmes  n'arriveront  point  à  se  débarrasser 
entièrement  de  leur  crédulité  grossière,  qui  les  rend  incré- 
dules aux  magnificences  de  l'Évangile,  plus  royales  que  toutes 
les  royautés  du  monde' . 

Toutefois,  ces  efforts  de  Jésus  ne  pouvaient  rester  tout  à 
fait  vains.  Il  mourrait  par  suite  du  conflit  qu'il  aurait  ainsi 
suscité,  et  qui  irait  s'exaspérant  jusqu'à  la  fin,  et  qui  l'acca- 
blerait de  tous  les  espoirs  déçus,  irrités,  devenus  d'autant  plus 
frénétiques.  iMais,  quoi  qu'il  en  fût,  il  aurait  rompu  l'horizon 
de  ces  esprits  bornés.  Sa  croix,  en  s'élevant,  servirait  d'aimant 
attracteur  *. 

b.)  —  Adveniat  regnum  taum  ! 

Là  encore,  une  seconde  chose  lui  restait  à  faire  :  consacrer 
positivement  ce  règne  de  Dieu,  notre  Père. 

Voilà  Dieu,  notre  Père  du  ciel,  le  voilà  qui,  dans  cette 
parole  de  Jésus  que  Jésus  a  retenue  du  vieux  langage  de  la 
Bible,  nous  apparaît  maintenant  comme  un  Roi.  Qu'est  ceci  ? 
Y  aurait-il,  dans  cette  image  nouvelle,  quelque  déviation, 
quelque  diffraction,  contradiction  ou  incohérence  ?  Vous  ne 
le  croyez  pas  ;  vous  avez  raison. 

La  paternité  n'est-elle  point  une  royauté  :  la  première,  la 

I.  Luc,  XVII,  ao,  2  1. 
a.  Joan.,  xviii,  36. 
3.  Luc,  XXIV,  25,  tu,  etc.. 
6-  Joan.,  XII,  3a. 
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plus  belle,  la  plus  haute,  la  plus  sainte,  la  plus  traditionnelle, 
la  plus  originelle  ?  Ce  n'est  qu'une  extension,  en  conséquence, 
un  côté  plus  explicite  du  nom  de  notre  Père  qui  est  aux  cieux  : 
par  où  doivent  aussi  s'intimer  à  nous,  plus  explicitement,  nos 
devoirs  envers  lui  \  Ces  devoirs?  Ils  sont  eux-mêmes,  en  soi, 
une  effusion  nouvelle  de  nos  rapports  avec  Dieu. 

Adveniat  regnum  tuum  ! 

II.  I.  —  La  notion  de  règne  comme  de  royauté  correspond 
à  celle  d'autorité.  La  notion  d'autorité  implique  essentielle- 
ment, selon  le  dictamen  de  nos  pensées,  le  pouvoir  de 
commander,  de  prescrire,  d'ordonner  :  bref,  de  régir.  Regere, 
Rex,  Regnum.  Or,  l'instrument  d'un  tel  pouvoir,  c'est  la  loi. 
La  loi  est  l'épigraphe  de  l'autorité,  qu'elle  consigne,  qui  la 
signe. 

Donc,  le  règne  de  Dieu  comprend,  en  sa  note  spécifique, 
rédiction  de  sa  loi  souveraine  :  à  savoir,  la  somme  de  ses 
commandements.  Et  il  s'agit  d'abord,  évidemment,  de  ces 
commandements  premiers  et  imprescriptibles,  qui,  de  tout 
temps  et  partout,  ont  constitué  la  loi  de  la  conscience 
humaine  ;  et  qui  est  écrite,  en  un  style  indélébile,  sur  tous 
les  monuments  laissés  par  les  générations  ;  et  que  l'histoire 
universelle  a  reconnue,  a  proclamée,  a  homologuée,  comme 
la  règle  indéfectible  des  actes,  des  mœurs,  de  la  conduite.  Et 
c'est  notre  immémorial  Décalogue,  auquel  toute  injonction 
morale  est  réductible,  sans  lequel  n'existe  ni  ne  peut  exister 
nulle  obligation  morale. 

Vous  envisagez,  dès  lors,  ce  règne  de  Dieu,  qui,  au  premier 
jour  de  la  création,  s'est  imposé  à  l'homme  ;  qui  devait 
s'étendre,    se    développer,    croître,   progresser,   autant    que 

I.  Matth.,  XIII,  43  ;  Regnum  Pairis. 
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l'homme,  avec  l'homme  ;  et  qui  n'a  point  cessé  et  qui  ne 
cessera  point  de  le  faire,  en  raison  proportionnelle. 

Mais,  en  outre,  ce  n'est  plus  seulement  le  Décalogue 
mosaïque;  c'est,  comme  on  est  en  droit  de  l'appeler,  le  Déca- 
logue évangélique,  avec  ses  ordonnances  nouvelles,  avec  ses 
amplifications  définitives.  C'est  le  Décalogue  avec  la  vitalité 
plus  grande,  et  plus  divine  et  plus  humaine,  que  le  Verbe  fait 
chair  lui  a  donnée  ;  c'est  la  loi  surnaturelle  avec  ses  efïlores- 
cences  inouïes,  surabondantes,  avec  son  inépuisable  vertu  de 
charité. 

Que  tous  les  hommes  pratiquent  cette  loi  nouvelle,  que 
toutes  les  consciences  se  soumettent  au  Décalogue  évangé- 
lique :  qu'adviendrait-il? 

Oh!  le  béni  règne  de  Dieu,  qui  serait  vraiment  le  règne  de 
notre  Père  céleste  ! 

Rêve  idéal,  je  le  veux  bien!  Néanmoins,  rêve  superbe,  le 
plus  beau,  le  plus  fortuné,  le  plus  divin  des  rêves  :  auquel 
les  fondements  ne  manquent  point  du  côté  de  Dieu,  mais 
qui,  pour  se  réaliser,  n'attend,  ne  demande,  n'exige  que  notre 
concours  ! 

2.  — Tel  fut  bien,  en  vérité,  l'objet  positif,  le  plus  cher  à 
son  cœur,  de  tout  le  labeur  terrestre  de  Jésus.  «  Serva  man- 
data' !  Garde  les  commandements.  ))  Puis,  Jésus  ajou- 
tait :  ((  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  qu'il  se  renonce 
lui-même,  qu'il  prenne  sa  croix  et  qu'il  me  suive'.  »  Ou  bien 
encore,  il  récapitulait  :  «  Aime  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de 
toute  ton  âme,  de  toutes  tes  forces,  voilà  le  premier  comman- 
dement ;  le  second,  le  voici,  il  est  semblable  au  premier  : 
Aime  ton  prochain  comme  toi-même.  »  Il  concluait  :  u  Dans 

1.  Matlii.,  XIX,   17. 

3.  Luc,  IX,  23. 
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ces  deux  commandements  toute  la  loi  est  renfermée  avec  les 
prophètes  \  » 

Est-ce  que  vous  ne  comprenez  point,  à  présent,  quelle  est 
rétendue,  la  longueur,  et  la  largeur,  et  la  profondeur,  de  ce 
royaume  de  Dieu,  notre  Père  :  tel  que  Jésus  en  mesurait  les 
frontières  aux  frontières  mêmes  de  l'humanité?  Est-ce  que 
vous  ne  voyez  pas  mieux,  dans  une  vue  plus  générale,  quelle 
doit  être  la  suprématie  du  règne  qu'il  lui  appartient  d'exer- 
cer, sur  ce  domaine  des  âmes,  par  l'autorité  de  la  loi,  qui, 
promulguée  au  Sinaï,  l'a  été  à  nouveau  sur  le  Thabor,  en 
passant  par  la  montagne  des  Béatitudes,  ayant  pour  pendant 
la  colline  du  Calvaire  ?  Là  sont,  en  effet,  les  quatre  assises 
fatidiques  de  la  loi  divine.  Elle  est  établie  sur  ce  quadruple 
piédestal,  scellé  en  pleine  roche  des  temps,  immuable,  indes- 
tructible, aux  joints  duquel  Dieu  a  coulé  le  ciment  de 
l'éternité  par  les  sanctions  de  son  éternelle  justice. 

Adveniat  regnum  tuiim  ! 

3.  —  L'Église,  que  le  Christ  édifiera  sur  la  pierre  vivante  de 
l'apostolat,  aura  d'abord  pour  mission,  à  son  instar,  de  tra- 
vailler à  la  propagation  de  cette  loi,  en  évangélisant  l'Évangile 
du  royaume \  Elle  sera  le  pionnier,  le  semeur,  le  pêcheur,  le 
vigneron  ;  elle  sera  le  grenier,  le  filet,  la  vigne  ou  le  cellier, 
le  froment  ou  le  levain,  la  pâte  qui  monte  ^.  Mais  elle  ne 
sera  point,  dans  une  circonscription  fixe,  le  royaume  de 
Dieu,  qui  est  au  fond  des  âmes  :  Ecce  regnum  enim  Dei  intra 
vos  est\  Elle  le  sera,  cependant,  en  tant  qu'elle  représentera, 
dans  quelque  délimitation  officielle,   ce   royaume;  en   tant 

1.  Matth.,  XXII,  87-39. 

2.  Matth.,  XXIV,  i4. 

3.  Matth.,  XIII. 

4.  Luc,  XVII,  21. 
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qu'elle  sera  le  rassemblement  authentique  des  âmes  qui 
feront  partie  de  ce  royaume;  en  tant  qu'elle  sera  l'arbre 
sur  les  branches  duquel  les  oiseaux  du  ciel  viendront  se 
poser  pour  former  le  plus  magnifique  concert*  ;  en  tant 
qu'elle  sera  le  corps  de  chair  vive  autour  duquel  les  aigles 
s'abattront  en  vols  fulgurants".  Elle  deviendra  ainsi,  organi- 
quement, le  royaume  du  Père  céleste  sur  cette  terre  :  vesti- 
bule, porte,  entrée  sacramentale,  de  son  royaume  éternel. 
C'est  pourquoi,  par  une  sorte  d'appropriation  qui  vaudra 
presque  une  identification,  elle  sera  appelée  aussi  le  royaume 
de  Dieu  :  l'Évangile  fleurissant  en  elle  à  son  apogée.  Nonobs- 
tant, ce  sera  toujours,  comme  nous  disons  dans  notre  style 
théologique,  l'âme  de  l'Église  qu'il  faudra  prendre  pour 
atteindre  aux  expansions  réelles  du  règne  de  Dieu,  lequel 
n'exclut  aucune  bonne  volonté  ^ 

Jetez,  devant  l'immensité  d'azur,  un  cadre  assez  grand 
pour  embrasser  le  firmament  :  mais  qui  encore,  quoi  que 
vous  fassiez,  laisse  intégrales  et  débordantes  cette  immensité 
et  ses  étendues.  Voilà,  d'une  part,  l'Église;  voilà,  de 
l'autre,  le  royaume  de  Dieu.  Agrandissez  le  cadre  toujours  ; 
il  vous  semblera  que  l'immensité  s'accroît  également. 

Adveniat  regnum  tuum  ! 

III.  I.  —  A  cette  conception  évangélique  du  royaume  de 
Dieu,  notre  Père,  qu'opposent  les  fauteurs  du  scienlifisme 
contemporain?  —  Le  mot  n'est  pas  plus  barbare  qu'eux  ni 
que  leurs  doctrines  !  Dans  quel  lien  universel,  dans  quelle 
solidarité  universelle,  prétendent-ils  jamais  enclore  l'imma- 


1.  Matlh.,  XIII,  3i. 

2.  Matth.,  XXIV,  38  ;  Luc,  xvii,  37. 

3.  Luc,  II,  ilx. 
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nité?  Je  vous  le  demande;  je  le  leur  demande  aussi.  La  matière, 
est-elle  un  lien  moral  ?  La  force,  est-elle  une  solidarité  libre  ? 
Les  lois  qu'ils  inventent,  physiques,  chimiques,  biologiques  ou 
autres,  qu'ils  profèrent  en  hiéroglyphes  aussi  indéchiffrables 
que  ceux  de  l'énigmatique  Egypte,  toutes  ces  lois,  ont-elles 
une  autorité  qui  vaille  de  s'imposer  à  des  consciences?  A  des 
esprits  coincés  dans  des  formules  mathématiques,  peut-être  ! 
Mais,  à  des  consciences  dont  le  premier  élan  est  de  rompre 
toute  entrave  qui  sente  une  sujétion  servile,  non,  non!... 
Objecteront-ils  je  ne  sais  quelle  solidarité  vitale,  qui  groupe 
certaines  espèces  en  colonies  plus  ou  moins  nombreuses  ? 
C'est  étrangement  abuser  des  termes,  notamment  de  notre 
langue  française!  Ont-ils  donc  découvert  la  loi  première  et 
dernière  de  la  vie  et  son  principe  ?  La  vie  serait-elle  à  elle- 
même  sa  loi  ?  Elle  ne  peut  pas  l'être  plus  que  la  matière  n'est 
à  elle-même  sa  loi  de  pesanteur  ni  de  gravité  :  car  la  vie  ne 
vient  point  d'une  création  spontanée. 

Donc,  nulle  solidarité  n'est  possible  en  dehors  de  cette 
loi  souveraine,  qui  descend  dans  les  consciences,  qui  s'y 
incruste,  qui  n'en  laisse  échapper  aucune,  qui  les  empreint 
toutes  de  ses  instigations  impérieuses. 

Adveniat  regnum  tuum  ! 

2 .  —  Or,  cette  loi  a  besoin,  suivant  notre  nature  elle-même 
harmonisée  à  notre  vocation  finale,  suivant  aussi  les  destinées 
terrestres,  progressives,  laborieuses,  de  l'humanité  orientée 
vers  ses  destinées  éternelles,  cette  loi,  dis-je,  a  besoin  d'être 
propagée,  de  dominer  de  plus  en  plus,  et  sans  cesse  et  sans 
fin.  Jésus  l'a  élucidée  dans  une  suprême  révélation  ;  puis, 
avec  toute  la  puissance  de  sa  vie  d'Homme-Dieu,  avec  sa 
croix,  dont  il  fit  un  levier  irrésistible,  il  a  voulu  soulever  le 
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genre  humain  vers  ces  hauteurs  morales  qui  sont  les  pures 
régions  de  la  liberté  :  d'une  liberté  fille  prédestinée  de  la 
paternité  éternelle  de  notre  Dieu. 

Adveniat  regnum  tuiim  ! 

Le  règne  de  Dieu,  enfin,  c'est  donc  la  loi  divine,  édictée 
par  Dieu  le  Père,  notre  Père,  promulguée  en  sa  plénitude 
par  Dieu  le  Fils,  notre  Christ  rédempteur,  confirmée  et  sanc- 
tionnée par  Dieu  l'Esprit-Saint,  notre  sanctificateur  et  notre 
paraclet. 

Ah!  qu'il  vienne,  ce  règne  de  notre  Père  !  Qu'il  se  dilate, 
qu'il  gagne  d'àme  en  âme,  qu'il  conquière  les  nations  !  Qu'il 
se  restaure  là  où  il  a  subi  des  ruines,  où  il  est  blasphémé  ! 
Pauvres  déments,  fous  furieux,  exécrables  titans  de  l'anar- 
chie, ceux-là  qui  ont  osé  proclamer  la  déchéance  de  Dieu, 
comme  ils  eussent  fait  un  roi,  un  empereur,  un  président  de 
République  !  Qu'ils  détruisent,  du  même  coup,  les  astres!... 
Mais,  s'ils  paraissent  triompher,  la  faute  n'en  est-elle  point 
encore  et  toujours  à  nous  qui  n'aurions  pas  assez  gardé  et 
respecté  la  loi  de  notre  Père?  Quels  sont  nos  exemples,  dont 
nous  faisons  les  irréfragables,  les  invincibles  témoignages  de 
notre  conscience,  laquelle  n'a  ni  ne  doit  avoir  qu'un  maître 
souverain  :  Dieu,  notre  Père  ? 

Le  règne  de  Dieu  ne  passera  point.  Mais  craignons,  nous, 
d'en  être  déchus  ! 


III 


Comme  il  devait  être  doux  et  pacifique,  ce  règne  de  Dieu, 
comme  il  devait  lleurir  à  Nazareth,  parmi  la  double  obéis- 
sance, de  Jésus  et  de  Marie  !  Là,  c'était  le  règne  de  Dieu,  Père, 
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da  ns  chaque  cœur  ;  c'était  aussi  le  règne  de  Dieu,  Père  tou- 
jours, au  sein  de  la  famille.  En  outre,  c'était  déjà  le  règne  de 
Dieu,  Père  de  tous,  notre  Père,  s'inaugurant  sur  la  terre  en 
son  second  avènement. 

Un  jour,  Jésus,  adolescent  de  la  douzième  année,  avait 
comme  repris  sa  Mère,  inquiète  avec  Joseph  de  trop  vives 
tendresses  :  a  Pourquoi  me  cherchiez-vous?  Ne  saviez-vous 
pas  qu'il  faut  que  je  sois  aux  affaires  de  mon  Père'?  »  Elle  le 
savait  bien  !  Mais  elle  avait  un  cœur  de  mère  aussi  !  Elle  le 
savait  pourtant,  quoique  le  cœur  aime  à  se  voiler  de 
mystère  ;  quoiqu'il  se  refuse,  parfois,  à  vouloir  tout  com- 
prendre, quand  il  pressent  l'avenir.  Ce  qui  explique  la 
réflexion  de  l'évangéliste  :  u  Ils  ne  comprirent  point,  (Marie 
et  Joseph),  ce  que  Jésus  leur  disait\  »  Mais  leur  trouble  dou- 
loureux ne  pouvait  les  empêcher  de  savoir  quel  était  cet 
Enfant  et  quelles  étaient  ces  affaires  de  son  Père  :  de  qui  il  se 
montrait,  dès  lors,  le  ministre. 

Ces  affaires  ?  Aucun  doute  n'est  possible  :  elles  concer- 
naient le  royaume  de  Dieu.  Quand  il  aurait  crû  encore  en 
sagesse,  et  en  âge  et  en  grâce  \  il  n'aurait  plus  d'autre  faim 
ni  d'autre  soif  que  de  l'étendre  aussi  loin  que  s'étendent  les 
champs  où  s'ensemencent  les  générations  humaines.  Il 
accomplirait  ainsi  la  volonté  de  son  Père  *. 

Adveniat  regnum  tuum  ! 

Nous  aussi,  nous  devons  être  des  ministres  du  royaume  de 
notre  Père  céleste.  Que  veulent-ils  donc,  les  hommes,  quand 
Dieu  a  voulu  fonder,  pour  eux  et  avec  eux,  un  royaume  des 

1.  Luc,  II,  49. 

2.  Ibid.,  5o. 

3.  Ibid.,  53. 

4.  Luc,  IV,  34. 
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cieux,  Regnum  cœlorum,  et  son  royaume,  Regnum  Patris  ves- 
tri,  ici-bas  ? 

Un  dernier  mot.  Que  sera  le  royaume  des  cieux,  dans 
le  Ciel  lui-même?  Que  sera  le  règne  de  Dieu,  notre  Père, 
dans  les  éternelles  magnificences  de  son  amour?... 

Adveniat  regnum  tuum  ! 


NEUVIÈME  INSTRUCTION 

HUITIÈME    JOUR     DE    MAI 

Vous  êtes  bénie 


Benedicta  tu. 
(Luc,  I,  28.) 


On  pourrait  s'étonner  que  l'Ange,  en  abordant  la  jeune 
Vierge  auprès  de  qui  le  Seigneur  l'avait  délégué,  ne  se  fût 
pas  contenté  d'une  seule  formule  de  salutation,  très  simple  : 
Ave  ;  mais  qu'il  eût  aussitôt  amplifié  cette  formule,  qu'il  l'eût 
même  multipliée  en  d'autres  qui,  pour  être  infiniment  et  déli- 
catement élogieuses,  nous  paraîtraient,  cependant,  redondan- 
tes et  enchéries  de  quelque  emphase  orientale.  Nous  serions 
tentés  de  dire,  si  nous  nous  en  rapportions  à  notre  mentalité 
faite  de  précision  discrète,  que  le  messager  céleste  prodiguait 
à  Marie  ce  que  nous  appelons  des  compliments. 

Quand  cela  serait,  au  demeurant,  quand  l'Ange  aurait 
employé  la  rhétorique  orientale,  qui  aime  les  expressions 
superlatives,  pour  saluer  la  royale  descendante  de  Nazareth  : 
ce  n'eût  été  qu'à  propos.  Nous  n'aurions  là  qu'une  note  de 
circonstance,  qui  serait  un  indice  topique. 
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Mais  nous  commettrions  aussi  une  grossière  impertinence 
à  nous  borner  à  cette  exégèse  par  trop  rigoureuse,  sinon  par 
trop  élémentaire.  Ce  que  nous  avons  dit  de  l'Ave,  du  Gratia 
plena,  du  Dominus  tecuni,  nous  oblige  à  regarder  la  parole 
angélique,  non  comme  une  pure  amplification,  mais  comme 
une  ampliation  nouvelle  où  la  prééminence  de  Marie  doit  con- 
tinuer d'éclater  à  nos  yeux. 

«  Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes  n,  lui  déclare 
l'ambassadeur  divin  au  nom  de  notre  Père  éternel,  qu'il 
représente.  Non  !  ce  ne  saurait  être  là  un  compliment,  au 
sens  le  plus  noble  que  nous  prêtions  à  ce  mot. 

Qu'est-ce  qu'un  être,  un  homme,  une  âme  bénie  de  Dieu  ? 
Dieu,  sans  doute,  est  avec  cette  âme,  cet  homme,  cet  être  : 
il  faut  qu'il  l'y  soit  préalablement.  Mais  la  bénédiction  divine 
signifie  quelque  chose  de  plus  que  la  présence  divine.  C'est 
ce  que  nous  avons  à  chercher  aujourd'hui. 

Nous  remettrons,  à  après-demain.  Vin  malieribus,  qui  impli- 
que une  comparaison  de  la  Vierge  Marie  avec  toutes  les 
autres  femmes.  Ce  soir,  nous  nous  limiterons  au  Benedicta 
tu  :  c'est-à-dire,  —  à  l'étude  de  la  bénédiction  divine  dans 
une  àme,  —  puis  dans  cette  âme,  singulièrement  privilégiée, 
de  la  Vierge  Marie. 


II 


I.  Benedicta! 

I.  —  L'origine  du  mot  Bénédiction  est  des  plus  accessibles, 
d'après  la  langue  latine  :  «  Benedicere  :  dire  bien,  dire  bon  ;  » 
au  passif:  «  être  dit  bien,  être  dit  bon.  »  Voilà  qui  est  d'une 
étymologie  aussi  facile  que  très  primordiale.  Cette  étymologie 
correspond,  par  dérivation,  à  celle  de  la  Bible,  laquelle  signi- 
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fie  dans  sa  forme  aborigène  :  fléchir  les  genoux*.  D'où  vous 
saisissez  l'application  à  l'acte  religieux. 

Ce  terme,  comme  le  nom  de  Dieu,  accuse  une  psychologie 
qui  n'est  pas  moins  ancienne  que  l'humanité  elle-même. 

La  chose  se  faisait  au  même  instant  où  le  mot  se  créait. 
Pareillement,  l'homme  nommait  Dieu  à  l'heure  où  il  le  con- 
naissait, soit  par  sa  raison  propre  soit  par  révélation  ex- 
terne. Il  y  aurait  là,  si  c'était  le  lieu,  un  argument  irréfutable 
et  splendide  à  faire  valoir  contre  nos  évolutionnistes  enragés 
et  contre  toute  la  science  athée.  De  quelle  profondeur  de  son 
être,  l'homme  aurait-il  tiré  le  sentiment  qui  lui  faisait  fléchir 
les  genoux,  si,  dès  le  commencement,  il  ne  s'était  senti,  par 
l'aveu  urgent  de  sa  conscience,  aux  prises  avec  la  majesté 
d'un  pouvoir  supérieur,  mystérieux,  qui  le  gouvernait,  qui 
le  jugeait  ?  La  crainte  n'engendre  que  la  crainte  :  non  point 
le  respect.  Ce  sont  des  virtualités  d'espèce  différente  :  l'une 
morale,  l'autre  physiologique.  11  y  a  plus  :  le  respect  propre- 
ment dit  esta  la  crainte  servile,  bestiale,  ce  que  la  pensée  est 
à  la  sensation,  à  l'impression  organique. 

La  langue  de  l'animal  n'a  jamais  béni. 

L'homme,  dès  son  éveil  en  ce  monde,  a  été  un  être  de 
bénédiction. 

C'est  là  un  de  ces  phénomènes  plus  stables  que  les  colon- 
nes d'Hercule,  et  dont  l'immémoriale  histoire  garde  le  monu- 
ment, et  qui  commande  à  la  science  incrédule  :  «  Tu  ne  pas- 
seras point  !  » 

Elle  a  toujours  béni,  l'humanité,  si  vieille  qu'on  la  pour- 
suive. N'eût-elle  fait  que  bénir  la  sépulture  où  elle  enterrait, 
avec  des  soins  significatifs,  les  ancêtres  de  ses  ancêtres,  ce 
témoignage  serait  suffisant.  Or,  il  est  indéniable. 

1.  Dictionnaire  delà  Bible  :  Bénédiction,  Bénir... 
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Mais,  c'est  à  l'infini,  de  toutes  les  manières,  sous  toutes  les 
formes,  pour  tout,  pour  les  événements  heureux  ou  malheu- 
reux, fastes  ou  néfastes,  pour  les  plus  solennelles  comme  pour 
les  plus  infimes  circonstances,  pour  l'individu  aussi  bien  que 
pour  la  société,  pour  les  familles,  pour  les  nations,  qu'elle  a 
inventé  les  bénédictions,  en  leur  attribuant,  du  reste,  une 
vertu  essentiellement  religieuse. 

L'Ancien  Testament  foisonne  de  ces  formules  qui  appar- 
tiennent à  la  liturgie,  peut-être,  la  plus  primitive  de  toutes. 
Dès  le  principe,  il  nous  montre  Dieu  qui  bénit  successivement 
chacune  de  ses  œuvres  '.  Il  bénit  l'homme,  derechef,  en 
Noé,  puis  dans  les  patriarches,  dans  Abraham.  Tellement 
cette  idée  de  bénédiction  est  attachée  au  nom  même  de  Dieu, 
que  cela  devient  comme  un  nom  propre,  consacré  :  Jéhovah 
bénit  "-  ;  Dieu  bénit  '  ! 

Cette  bénédiction  de  Jéhovah  est,  au  surplus,  universelle. 
Elle  s'étend  au  sabbat  *,  au  pain  et  à  l'eau  ',  aux  œuvres  %  à 
la  maison  du  juste  '. 

En  retour,  par  voie  de  conséquence  et  de  corrélation,  les 
hommes  désirent,  souhaitent,  implorent  la  bénédiction 
divine  ;  eux-mêmes  bénissent  les  choses,  se  bénissent 
entre  eux.  Certains,  pères  de  famille,  prêtres,  prophètes,  rois, 
qui  semblent  participer  de  plus  près  à  l'autorité  de  Dieu, 
tenir  ici-bas  quelque  rôle  divin,  seront,  pour  ainsi  dire,  des 
profès,  des  agents,  des  ministres,  dont  la  main  bénira  avec 
une  sorte  de  puissance  sacramentelle. 


1.  Gen.,  I,  32,  î8. 

2.  Barachie,  Jéhovah  bénit. 

3.  Barachiel,  Dieu  bénit.  —  Cf.  Dictionnaire  de  la  Bible. 

4.  Gen.,  ir,  3. 

5.  Exod.,  ixiii,  a5. 

6.  Job,  I,  lo. 

7.  Prov.,  m,  33,  etc. 


96  l'évangile    du    «    PATER    »    ET    DE    l'    ((    AVE    ;) 

Il  serait  trop  long  de  détailler.  Vous  connaissez  suffisam- 
ment votre  Histoire  Sainte,  ses  principales  pages,  pour  docu- 
menter ce  que  je  ne  puis  qu'énoncer. 

Chose  bien  remarquable,  que  note  un  de  nos  meilleurs 
maîtres  es  science  sacrée  et  qui  possède  aussi  la  science 
des  vieilles  religions  païennes  :  le  monde  idolâtre  et  poly- 
théiste, de  l'Egypte,  de  la  Grèce,  de  Rome,  etc.,  n'a  point 
connu  ni  pratiqué  les  vraies  bénédictions  sacerdotales  !  «  Il 
avait,  écrit-il,  des  souhaits,  des  salutations  solennelles,  des 
consécrations  ;  il  avait  même  l'opposé  de  la  bénédiction, 
c'est-à-dire  la  malédiction  et  l'imprécation  ;  mais  il  n'a 
jamais  connu  cette  bénédiction  elle-même  donnée  au  nom  de 
Dieu  '.  »  Quel  signe  était-ce,  que  je  vous  laisse  à  juger? 

Image  de  l'impiété  contemporaine  ! 

En  résumé,  la  bénédiction,  d'une  manière  générale, 
emportait,  d'une  part,  abondance  de  biens  soit  de  la  terre 
soit  du  ciel,  ou,  mieux  encore,  des  deux  ensemble  ;  d'autre 
part,  exclusion  aussi  grande  que  possible  du  mal,  de  tout  son 
cortège  de  maux. 

Gomme  exemple,  que  l'on  pourrait  appeler  un  spécimen, 
rappelez-vous  la  suprême  bénédiction  de  Jacob,  gisant  sur  la 
couche  où  il  accomplit  la  dernière  halte  de  son  pèlerinage, 
à  ses  douze  enfants  rassemblés.  Par  la  pensée,  assistez  à 
cette  scène.  Où  en  trouver  une  plus  grave,  une  plus  subli- 
me, une  plus  touchante,  dans  son  appareil  qui  reflète  les 
mœurs  ancestrales  ?  Il  semble  que  Jacob  réunisse  tous  les 
biens,  en  les  départageant,  sur  la  tête  de  ses  fils,  non  sans  les 
diversifier  aussi.  Oh  !  en  particulier,  regardez-le,  quand  ses 

I.  Cf.  Vigoureux  :  Le  Dictionnaire  de  la  Bible.  —  Bénédiction;  Bénir, 
—  Cette  réflexion  irait-elle  contre  ce  que  nous  avons  avancé  précédem- 
ment? Nous  ne  le  pensons  point.  Il  s'agit  ici  de  bénédictions  sacerdotales. 

Encore,  estimons- nous  qu'il  ne  faut  pas  trop  presser  la  pensée  de  M. 
Vigouroux  dans  son  sens  restrictif. 
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yeux  se  posent  sur  Juda,  beau  comme  un  jeune  lion.  De  Juda 
doit  sortir  Celui  qui  sera  envoyé  :  objet  de  l'attente  des 
nations...  Ainsi,  conclut  le  récit  sacré,  Israël  a  bénit  chacun 
d'eux  en  leur  donnant  les  bénédictions  qui  leur  étaient  desti- 
nées en  propre*.  » 

Telle  était  la  portée  de  la  bénédiction. 

Benedicta  tu  ! 

2.  —  11  nous  faut,  cependant,  aller  plus  loin  dans  notre 
analyse. 

De  tous  les  biens  qu'elle  embrassait,  de  tous  les  maux 
qu'elle  repoussait,  il  est  évident  que  la  préférence  ne  pouvait 
manquer  d'être  pour  les  biens  comme  pour  les  maux  spiri- 
tuels. Les  autres,  au  regard  de  ceux-ci,  sont  secondaires.  Ils 
dépendent,  d'ailleurs,  de  la  fatalité  des  lois  complexes  de  la 
nature,  auxquelles  notre  être  corporel  est  obligé  de  se  plier 
avec  ses  labeurs  impérieux. 

Quant  à  notre  âme,  elle,  il  est  de  sa  vocation  d'être  libre, 
de  régler  son  sort,  de  prédominer  sur  toutes  les  contingences 
du  monde  inférieur. 

Munie  de  la  grâce,  assistée  par  la  providence  divine,  tou- 
jours éveillée  sous  l'œil  vigilant  de  Dieu,  notre  Père,  non  seu- 
lement elle  ne  doit  point  enfreindre  sa  loi,  non  seulement  elle 
ne  doit  point  céder  aux  attraits  delà  concupiscence  tentatrice; 
mais,  encore  et  surtout,  elle  doit  produire,  par  chacun  de  ses 
actes,  un  fruit  de  vie  ;  elle  doit  faire  fleurir  et  refleurir  en 
elle  tout  l'arbre  de  vie  lui-même.  Entendez  bien  ceci.  Je  ne 
dis  pas  seulement  qu'elle  observera  la  loi  divine,  comme 
nous  l'avons  expliqué,  et  qu'elle  aura  Dieu  en  elle  par  la 
grâce  sanctifiante  :  mais  je  dis  qu'il  faut  qu'elle  croisse,  gran- 

I.  Gen.,  XIX,  28. 
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disse,  abonde,  surabonde,  dans  les  vertus  qui  sont  les  bran- 
ches, les  rameaux,  les  fleurs,  les  fruits  enfin  de  cette  loi  ;  il 
faut  que,  inversement,  elle  éloigne  d'elle,  de  plus  en 
plus,  le  mal,  à  savoir  le  péché,  qu'elle  étouffe  les  passions 
qui  en  sont  l'aliment  naturel,  qu'elle  réprime  les  vices  qui 
en  sont  les  excroissances  funestes  :  et  c'est  le  travail  de  la 
perfection  intime.  C'est  l'ascétisme  moral,  dussé-je,  en  m'ex- 
primant  de  cette  façon,  commettre  un  pléonasme. 

Une  telle  âme,  qui  donc  ne  dirait  qu'elle  est  bénie?  Elle 
est  bonne,  et  elle  l'est  pour  soi  ;  elle  est  bienfaisante,  et  elle 
l'est  pour  les  autres.  Sa  vertu  embaume  ;  elle  est  une  joie 
pour  le  ciel,  une  joie  pour  la  terre.  On  la  bénit,  parce  qu'elle 
est,  ainsi,  bénissante  elle-même  d'être  bénie  ! 

Benedicta  tu  ! 

Et  Jésus,  toujours  dans  cet  encyclopédique  sermon  sur  la 
montagne,  a  étalé  le  spectacle  d'une  telle  âme.  Il  l'a  fait  en 
traits  épars,  mais  qu'il  est  aisé  de  ramasser  et  de  joindre 
ensemble.  Les  Béatitudes  sont  le  noviciat  et  le  stade  où  cette 
âme  s'exercera.  Et  cette  âme  sera  le  sel*,  la  lumière  de  la 
terre  \  Elle  ne  violera  point  le  plus  petit  des  commande-  ^i 
ments^  Elle  aura  une  justice  plas  grande  que  celle  des  | 
scribes  et  des  pharisiens  *.  Elle  ne  prononcera  aucune  parole 
offensante  %  et  elle  oubliera  l'injure  de  son  frère*.  Elle  se 
dépouillera,  par  la  violence  contre  elle-même,  de  tout  scan- 
dale qui  offusquerait  son  regard  ',  qui  exposerait  sa  main  à 
un  contage  quelconque ^  Elle  sera  véridique  :  «  Oui,  oui; 
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non,  non*.  »  Rien  de  plus  dans  ses  paroles.  Elle  aimera  ses 
ennemis".  Bref,  elle  sera  parfaite,  comme  notre  Père  céleste 
est  parfait'  !... 

Vous  le  voyez  :  c'est  la  somme  de  toutes  les  vertus  que 
Jésus  réclame  de  cette  âme.  Encore  ai-je  abrégé  cet  abrégé 
évangélique  I  II  est  déjà  assez  superbe,  cependant,  pour  défier 
toute  concurrence  de  tout  autre  idéal  de  vertu. 

Et  bien  loin  que  la  perfection,  dont  Jésus  traçait  le  modèle 
surnaturel  et  esquissait  l'efBgie  divine,  ressemble  à  quelque 
ataraxie  philosophique  ou  à  quelque  nirvanisme  hindou  ; 
bien  loin  qu'elle  affaisse,  qu'elle  déprime,  qu'elle  annule, 
qu'elle  annihile, . . .  qu'elle  (ô  blasphème  !  oserai-je  le  répéter  ?) 
qu'elle  abêtisse  ou  abrutisse,  comme  de  turpides  entre- 
metteurs de  libre-pensée  ne  craignent  point,  quelquefois,  de 
le  proférer  avec  je  ne  sais  quelle  pestilence  de  cœur  rongé  de 
luxure  bestiale  ou  de  haine  infernale  :  c'est  tout  l'homme, 
c'est  toute  l'âme  que  cette  perfection  ravit,  suscite,  exalte, 
agrandit,  magnifie,  intensifie,  suractive,  emplit  des  rayons 
mêmes  de  la  beauté  divine.  Point  d'arrêt  !  point  de  stagna- 
tion !  En  haut  !  Un  exode  graduel  !  une  ascension  constante  ! 
un  vol  éperdu!  Excelsior  !  La  chair  s'immatérialise  :  elle 
prend  des  ailes  de  lumière,  en  rejetant  ses  ailes  d'ombre.  Le 
cœur  bat  d'un  rythme  qui  régularise,  qui  apaise  les  passions. 
Le  rythme  monte,  s'accentue  :  c'est  l'amour  de  Dieu,  du  Père 
des  cieux,  dont  le  mouvement  alterne  avec  l'amour  du  pro- 
chain, ou,  plutôt,  ce  n'est  qu'un  seul  mouvement  à  double 
palpitation. 

Benedicta  tu  ! 

Telle  est,  encore  une  fois,  la  vertu  évangélique  :  efllores- 

I.  Matth.,  37. 

3.  Ibid.,  !ili. 

3.  Ibi(i.,  AS.  ,  v^ 
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cence  de  la  loi  divine  dans  l'âme  en  qui  Dieu  demeure,  en 
qui  Dieu  règne.  En  un  mot,  l'intensité,  l'abondance  de  la  vie 
surnaturelle  dans  l'âme,  voilà  essentiellement  ce  qui  rend 
l'âme  bénie. 

II.  I.  —  Or,  il  en  est  temps,  considérez  la  Vierge  Marie. 
S'il  est  une  créature  humaine  qui  a  dû  être,  qui  a  été 
bénie,  c'est  elle.  Gomment  ?  Faites-lui  donc  l'application  de 
tout  ce  que  nous  venons  de  dire.  Ce  n'est  point  le  salut 
de  l'Ange  :  Ave  ;  non  !  ce  n'est  point,  non  plus,  la  pleine 
grâce  :  Gratta  plena,  répandue  en  elle  ;  non  encore  !  ce  n'est 
point  même,  pour  pousser  davantage  toujours,  la  mystérieuse 
présence  de  Dieu  dans  son  âme  :  Dominiis  tecum  ;  non,  non  ! 
qui  font  qu'elle  est  bénie.  Sans  doute,  ce  sont  bien  là  tous  les 
préliminaires  de  la  bénédiction  divine.  A  ce  titre,  ils  sont  déjà 
cette  bénédiction  préventive,  qui  féconde,  qui  irrigue,  qui 
galvanise  l'âme  ;  et,  sans  elle,  l'âme  ne  pourrait  rien,  et  elle 
resterait  stérile.  Mais  encore,  la  vraie  bénédiction  effective, 
fructueuse,  c'est  la  vie  intérieure  de  Marie  :  dont  chaque  acte, 
les  pensées,  les  sentiments,  les  inspirations,  tout  en  elle 
s'épanouit  en  vertu,  est  une  perfection  ajoutée  à  une  perfec- 
tion. Nulle  ombre  de  mal  qui  l'ait  touchée  d'un  stigmate. 

Et  elle  a  encore  ce  charme  particulier,  la  Vierge  nazaréenne, 
qu'elle  est  une  vertu  ainsi  fleurissante  à  l'heure  la  plus 
suave,  et  à  l'heure  méridienne  de  son  adolescence  :  quand, 
dans  la  jeune  fille,  l'adolescence,  vaguement,  s'ouvre  à 
quelque  sourire  de  maternité.  Oh  !  quel  sourire  grave  et 
pudique  était  le  sien  sous  le  regard  de  Dieu  et  l'effusion  de 
l'Esprit-Saint,  alors  que  le  jardin  secret,  le  candide  mystère 
de  sa  vertu  allait  servir  d'asile  au  Verbe  s'incarnant  !  Fleur 
divine,  elle  fleurissait  de  son  Dieu  ! 

Extérieurement,  rien  ne  la  signale  à  l'attention  du  monde  : 


vous    ETES    BENIE  lOI 

aucun  geste  miraculeux,  aucun  fait  grandiose.  Cependant, 
l'influence  et  l'excellence  de  sa  vertu  seront  telles  que  le  juste 
Joseph,  lorsqu'il  l'aura  prise  pour  épouse,  s'inclinera  ;  et  il 
abdiquera  sa  magistrature  conjugale  plutôt  que  de  la  livrer. 
Elle  était  donc,  elle  restait  bénie  pour  lui  *  ! 

Et  puis,  est-ce  que  Jésus  lui-même,  à  mesure  qu'il  grandis- 
sait, qu'il  atteignait  ladolescence,  ensuite  la  jeunesse,  pou- 
vait, au  milieu  de  ses  tendresses  et  de  ses  vénérations  pour 
sa  Mère,  se  défendre  de  la  bénir  aussi,  et,  parfois,  de  laisser 
échapper  de  ses  lèvres  le  Benedicta  tu  ? 

Toutes  nos  mères  sont  bénies.  Mais,  celle-là  !... 

2.  —  Au  reste,  il  lui  rendra,  plus  tard,  un  témoignage 
public,  dont  l'expression,  qui  semble  paradoxale,  n'en  sera 
que  plus  approbative.  C'est  quand  une  femme,  du  sein  de 
la  foule,  lui  criera  :  u  Bienheureuses  les  entrailles  qui  t'ont 
porté  et  les  mamelles  qui  t'ont  allaité!  —  Plutôt,  répon- 
dra Jésus  qui  ne  pouvait  répudier  sa  Mère,  bien  plutôt, 
heureux  ceux  qui  écoutent  la  parole  de  Dieu  et  qui  la 
gardent"  !  » 

Et  Marie  n'avait-elle  point  écouté  cette  parole  de  Dieu,  qui 
est  la  loi  éternelle,  qui  est  la  volonté  du  Père  céleste?  Et 
comment  l'avait-elle  gardée,  alors,  avant,  depuis  :  elle  qui 
n'avait  livré  ses  entrailles  de  vierge  qu'à  l'Esprit-Saint,  elle 
dont  le  lait  ne  devait  s'épancher  que  sur  les  lèvres  du  Dieu- 
Enfant?  Non  seulement,  dans  cette  occasion,  pas  plus  que 
dans  quelques  analogues,  Jésus  ne  reniait  point  celle  à  qui  il 
avait  donné  le  nom  de  Mère,  plus  divin  en  sa  bouche  qu'il 
n'avait  jamais  été  ou  qu'il  ne  serait  jamais  en  nulle  autre  ; 
mais,  en  tenant  ce  langage  en  quelque  sorte  abstrait,  il  sem- 

1.  Matth.,  I,  ao. 

2.  Luc,  XI,  27.  28. 
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blait  élever  sa  Mère  à  la  hauteur  d'un  type  idéal  :  à  savoir, 
d'une  pure  perfection.  Cette  femme  du  peuple,  sous  le  coup 
de  son  admiration  naïve  et  sensible,  béatifiait  la  chair  et  le 
sang  ;  lui,  c'est  la  vertu  et  la  grâce  qu'il  béatifie.  Et  remar- 
quez comme  il  rapproche  encore,  jusqu'à  les  unir  intime- 
ment, ces  deux  choses  :  perfection,  béatitude.  Et  puis,  est-ce 
tout?  Complétez  donc  la  trilogie  :  cette  perfection,  cette  béa- 
titude, n'ont-elles  pas,  en  outre,  quelque  synonyme,  non 
absolument  identique  mais  très  voisin,  qui  correspond  à 
chacune,  qui  est  leur  principe,  leur  lien,  leur  force,  leur  vie  : 
la  bénédiction?  Point  de  béatitude  sans  perfection  morale  ; 
point  de  perfection  morale  sans  que  l'être  soit  béni  en  ses 
œuvres,  béni  en  lui-même. 

Benedicta  tu! 

De  même  que  l'être  maudit  est  une  proie  de  malheur  et  de 
damnation  ;  de  même,  l'être  béni  est  un  calice  de  béatitude  et 
de  salut. 

Ecoutez  la  Vierge  bénie.  Coupe  de  cristal  sans  tache  et  sans 
faille,  son  âme  vibre  et  résonne  intérieurement  sous  la  maî- 
trise de  la  grâce  divine.  Tout  s'y  élève,  du  fond,  en  sympho- 
nie et  se  répercute  parmi  les  facultés  qui  lui  servent  de  parois 
translucides  et  qu'animent  d'immatériels  frémissements. 
Voix  de  chaque  vertu  scandant  des  neumes  ineffables  !  Puis, 
tout  à  coup,  au  choc  d'une  émotion  maternelle  qui  arrache  la 
Vierge  à  son  mystère,  —  lors  de  sa  visite  à  sa  vieille  cousine, 
Elisabeth,  ravie  de  la  même  extase  qui  fait  tressaillir  en  son 
sein  l'enfant  qu'elle  porte  aussi,  le  futur  Précurseur,  —  l'âme 
de  Marie  éclate.  Elle  chante  son  Magnificat!  Son  humilité 
s'inspire  d'une  éloquence  triomphale.  «  Voici,  s'écrie-t-elle, 
que,  désormais,  toutes  les  nations  me  proclameront  bien- 
heureuse !  Beatam  me  dicent  omnes  generationes !  "...  » 

I.  Luc,  I,  48. 
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—  Bienheureuse  ou  bénie?  Vous  sentez  vous-mêmes  comme 
la  traduction  est  indifférente,  parce  que  les  deux  termes  sont, 
ici,  interversibles  réellement. 

L'Ange  bénit  :  Benedicta  tu!  Marie  exulte  d'une  allégresse 
de  béatitude  :  Beatam  me  dicent! 


III 


Or,  Jésus  le  déclarait  assez  fermement  :  il  dépend  de  nous 
d'être  ainsi  bénis  de  la  même  bénédiction  essentielle,  et 
de  participer  d'avance  à  cette  béatitude  qui  magnifie  l'àme. 
Pour  cela,  nous  n'avons  qu'à  être,  comme  Marie,  sur  son  mo- 
dèle, à  son  exemple,  et  quelque  distance  qui  puisse  toujours 
nous  séparer  d'elle,  des  artisans,  des  artistes  de  vertu. 

La  vertu  est  la  souveraine  bénédiction  de  la  vie. 

Benedicta  tu  ! 

Cette  vie  fondée  sur  la  grâce,  édifiée  par  la  vertu,  comment 
ne  serait-elle  point  une  souveraine  bénédiction,  et  constante 
et  durable?  Après  les  autres  comparaisons,  multiples,  où  le 
Maître  s'était  appliqué  à  faire  comprendre  cette  doctrine  à  ses 
auditeurs,  il  terminait  son  sermon,  celui  toujours  des  Béati- 
tudes, en  assimilant  la  vie  vertueuse,  fidèle  observatrice  de  la 
loi  divine,  à  la  maison  qu'un  homme  sage  bâtit  sur  la  pierre. 
Tandis  que  la  maison,  qui  est  assise  sur  le  sable,  s'ébranle  et 
s'écroule,  ruine  désolée  de  la  pluie  et  du  vent,  que  les  tor- 
rents achèvent  encore  de  ruiner  :  la  maison  qui  est  appuyée 
sur  le  roc,  résiste  à  toutes  les  tempêtes.  Rien  ne  saurait  l'a- 
battre. Elle  est  stable  comme  une  demeure  céleste*... 

I.  Matth.,  VI,  2^. 


DIXIÈME     INSTRUCTION 

NEUVIÈME    JOUR    DE    MAI 

Que  votre  volonté  soit  faite 


Fiat  voluntas  tua. 
(Matth.,  VI,  10.) 


Le  règne  de  notre  Père  céleste,  roi  parce  qu'il  est  père,  se 
rapporte  au  souverain  domaine  qu'il  possède  sur  toutes  les 
consciences,  et  qu'il  a  notifié  dans  la  promulgation  du  Déca- 
logue  universel,  avec,  pour  suprême  complément,  l'Évangile 
éternel.  C'est  la  Loi,  comme  nous  l'appelons  par  antonomase  : 
la  grande  loi,  la  loi  fondamentale,  supérieure,  imprescrip- 
tible, absolue,  en  un  mot  la  loi  divine. 

Si  Dieu  a  créé  l'homme  pour  quelque  fin  propre,  qui 
intègre  nos  destinées  dernières,  il  faut  que  deux  choses  s'en- 
suivent de  toute  nécessité  :  i''  Dieu  nous  doit  les  moyens 
adéquats  pour  atteindre  cette  fin  ;  et  ces  moyens,  en  outre  de 
nos  facultés  intrinsèques,  se  concentrent  et  se  résument  dans 
cette  puissance  générale  et  suractive  que  nous  désignons  de 
ce  nom  choisi  :  la  Grâce  ;  2°  Dieu,  en  raison  encore  de  notre 
nature  intellectuelle  et  des  destinées  qu'il  nous  a  ajustées 
dans  une  harmonieuse  prédilection,  nous  doit  de  nous  tracer 
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le  chemin,  de  définir  la  voie,  de  l'éclairer,  de  la  jalonner,  par 
où  nous  allions  à  la  conquête  de  notre  fin  ;  et  ce  chemin,  cette 
voie,  c'est  sa  Loi,  à  laquelle  les  commandements  qui 
l'expriment,  servent  à  la  fois  de  lampes  ou  de  phares,  de 
jalons  ou  de  bornes  milliaires  :  l'Évangile  en  étant  la  confir- 
mation magnifique,  la  révélation  terminale,  l'authentification 
irréfragable. 

Que  reproche-t-on  à  cette  conception,  qui  est  aussi  logique 
qu'elle  est  divine?  Admettre  Dieu,  mais  rejeter  toute  loi  qui, 
des  plus  radicales  profondeurs  de  notre  être,  nous  rattache  à 
lui  :  c'est  contradictoire,  comme  d'affirmer  que  ce  qui  existe 
est  sans  conséquence  d'exister,  partant  sans  raison  aussi.  De 
tels  énoncés  équivalent  au  suicide  de  la  pensée.  Mais,  quoi 
qu'on  prétende,  la  loi  divine  est  l'inévitable  et  indestruc- 
tible argument  de  toute  vie  morale,  soit  dans  les  individus, 
soit  dans  les  familles,  soit  dans  les  sociétés  :  bref,  dans 
l'humanité  prise  en  toute  et  en  n'importe  quelle  hypothèse. 

Aussi,  vous  vous  souvenez  de  quel  ton  catégorique  le 
Christ,  au  milieu  des  apophtegmes  qui  tombaient  de  ses 
lèvres  sur  les  pentes  herbues  de  la  montagne  des  Béatitudes, 
attestait  que  pas  un  iota  ne  serait  retranché  de  la  Loi  et  pas 
un  trait  effacé.  Périraient  plutôt  le  ciel  et  la  terre'  ! 

Or,  la  Loi,  cette  loi  appointée  de  l'Évangile,  n'est-elle  pas 
la  volonté  même  de  Dieu,  du  Père  qui  est  dans  les  cieux? 
Assurément  !  Elle  l'est  en  soi,  elle  l'est  dans  ses  commande- 
ments, elle  l'est  dans  sa  promulgation  tant  mosaïque 
qu'évangélique  ;  elle  ne  peut  même  ne  point  l'être.  Mais 
alors,  pourquoi  Jésus  a-t-il  ajouté  ce  Fiat  voluntas  tua  :  Que 
votre  volonté  soit  faite?  Qu'entendait-il  inculquer  plus  expres- 
sément? 


Matth. 
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Nous  pouvons  répondre  incontinent,  à  charge  de  démons- 
tration nouvelle  :  le  règne  de  Dieu,  ou  royaume,  c'est  le  but 
soit  terrestre,  soit  céleste,  celui-ci  consommant  celui-là;  la 
loi  est  l'instrument  majeur,  d'une  édiction  externe,  de  ce 
règne.  Quant  à  la  volonté  de  Dieu,  il  faut  donc  qu'elle  se 
marque  à  nous  comme  la  puissance  effective,  également  sou- 
veraine, où  notre  Père  met  cet  instrument  en  œuvre  pour 
réaliser  son  royaume  universel. 

C'est,  par  conséquent,  le  mystère  de  la  volonté  divine, 
instante  auprès  de  toutes  les  consciences  et  de  chacune,  que 
le  Messie  Jésus  faisait  envisager  à  ses  auditeurs  et  précisé- 
ment en  fonction  de  la  Loi  dont  il  était  le  surhumain  prota- 
goniste. 

Fiat  voluntas  tua  ! 

Tâchons   de   voir  jusqu'où   ce  mystère  nous  saisit. 


II 


I.  I.  —  Avant  tout,  nous  devons  observer  que  cet  attribut  : 
la  volonté,  dont  Jésus  fait,  ici,  une  mention  spéciale,  après 
qu'il  a,  semble-t-il,  suffisamment  défini  ce  Père  que  nous 
avons  dans  les  cieux,  à  nouveau  confirme,  de  la  façon  la  plus 
claire  et  la  plus  nette,  la  nature  de  Dieu,  infiniment  intellec- 
tuelle. Créateur  et  Père,  Dieu  tient  toutes  ses  créatures,  l'uni- 
vers avec  tous  ses  êtres,  sous  son  pouvoir,  sous  son  autorité. 
Son  autorité,  dis-je?  C'est  à  notre  égard,  essentiellement, 
qu'elle  s'accuse  telle  :  tandis  que,  sur  les  êtres  inférieurs  à 
nous,  animés  ou  inanimés,  tous  irrationnels,  c'est  proprement 
son  pouvoir  qui  s'exerce  par  domination  irréductible,  impé- 
rieuse, qui  les  contraint  à  une  servitude  fatale.  A  strictement 
parler,  point  de  loi  pour  eux.   Leur  sujétion  est  absolue  ou 
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aveugle.  Incapables  de  liberté,  ils  n'ont  point  d'obéissance.  Ils 
suivent,  je  le  répète,  ils  exécutent.  C'est  nous  qui  catalo- 
guons leurs  actes,  qui  les  classifions  :  puis,  qui  les  étique- 
tons suivant  certaines  ressemblances  ou  analogies  que  nous 
formulons  en  lois.  Lois  de  pouvoir,  si  nous  voulons  les  bien 
appeler  :  mais  non  lois  d'autorité,  en  réservant  pour  nous,  à 
juste  titre,  cette  dénomination  qui  a,  comme  complément 
direct,  la  liberté,  la  nôtre,  apanage  de  notre  nature  intellec- 
tuelle. En  conséquence,  nous  devons  reconnaître  l'autorité 
de  Dieu,  mais  librement;  nous  devons  accepter  la  loi  qu'elle 
nous  enioint,  mais  librement;  nous  devons  nous  soumettre  à 
ses  p-cscriptions,  mais  librement. 

Oh!  cette  liberté,  formidable  et  auguste,  royale  et  filiale I 
Pensez-vous  donc  que  l'humanité  aurait  jamais  pu  se  la  don- 
ner à  elle-même,  l'inventer?  Autant  tirer  de  l'or  d'un  sac 
vide  ! 

Et  qui  a  créé  la  liberté,  qui  l'a  octroyée  à  une  créature,  ne 
serait  point  libre  lui-même?  Et  qui  possède  l'autorité  sur 
cette  créature  libre,  qui  lui  intime  cette  autorité  par  sa  Loi, 
ne  jouirait  point  d'une  maîtrise  souveraine?  C'est  impos- 
sible. Or,  cette  liberté,  cette  autorité,  cette  maîtrise,  en  Dieu, 
dans  notre  Père,  qu'est-ce  donc?  Ce  que  nous  disons  que  ces 
mêmes  choses  sont  en  nous,  mais  qui  sont  en  lui  éminentes, 
transcendantes  :  à  savoir,  la  volonté. 

Dieu  veut  ;  notre  Père  n'agit  que  par  sa  volonté,  à  qui  rien 
ne  commande  que  son  amour,  identifié  d'ailleurs  à  sa 
volonté. 

2.  —  Maintenant,  vous  entendez  bien  encore  que  cette  vo- 
lonté de  notre  Père  n'est  ni  d'un  despote  ni  d'un  tyran.  Elle 
est  infiniment  éclairée  par  son  intelligence  infinie,  de  même 
qu'elle  est  infiniment  bonne  par  l'amour  qui  sourd  en  elle  de 
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cette  infinie  intelligence.  Et  le  mystère  créateur  et  prédesti- 
nateur  vous  apparaît  derechef;  et  si  vous  y  ajoutez  la  notion 
de  Père,  telle  que  nous  l'avons  vue  se  dévoiler  à  nous  dans 
les  paroles  mêmes  de  Jésus,  c'est  tout  le  mystère  divin 
et  éternel  qui,  pareillement,  nous  illumine  comme  de  sa 
triple  splendeur.  Volonté  du  Père,  du  Fils,  de  TEsprit-Saint  : 
volonté  commune  ! 

11  importe  que,  en  ce  temps  de  licence  effrénée,  d'émanci- 
pation libertaire,  nous  professions  cette  volonté  de  Dieu,  qui 
n'est  point  arbitraire  mais  qui  est  absolue,  qui  suit  la  pensée 
éternelle  mais  qui  est  infinie  comme  elle,  qui  n'a  ni  nos 
caprices,  ni  nos  rancunes,  ni  nos  vengeances,  ni  nos  colères, 
mais  qui  est  toute  juste,  toute  bonne,  toute  miséricor- 
dieuse :  qui,  enfin,  est  l'âme,  si  j'ose  dire,  de  la  Providence. 

3.  —  Appliquons-nous,  avec  un  renfort  de  réflexion,  à 
comprendre  cette  volonté  que  j'appellerai  providentielle.  Elle 
nous  intéresse  au  plus  haut  point. 

Evidemment,  si  c'est  la  pensée  divine  qui  conçoit  tout, 
c'est  la  volonté  divine  qui  veut  tout.  La  parité  est  complète, 
sans  graduation  possible.  Rien  n'est  que  ce  que  Dieu  veut 
qui  soit.  Rien  n'est  autrement  que  comme  Dieu  veut  que  ce 
soit.  Ah  !  que  nous  sommes  loin,  n'est-ce  pas?  du  hasard  ou 
du  néant  créateur,  qui  pousserait  tout  hors  de  soi  par  de 
vertigineux  bouillonnements,  même  les  êtres  libres,  même 
nous  !  Nous  voyons,  alors,  cette  volonté  divine  qui  détermine 
toutes  choses,  l'univers  dans  son  ensemble  ainsi  que  dans 
ses  parties.  Mais  ce  n'est  point  encore  là  cette  volonté  telle 
que  nous  avons  à  la  contempler.  Parmi  cet  ensemble,  au 
sein  de  cette  universalité,  elle  nous  saisit,  nous,  chacun  de 
nous.  Encore  est-ce  parler  suivant  notre  manière  étroite,  dis- 
crétive,  qui  procède  par  plans,  par  perspectives,  par  analyse. 
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par  synthèse.  La  pensée  divine  voit  tout  en  même  temps,  au 
même  degré,  dans  la  même  mesure,  d'une  même  vision 
panoramique.  Elle  veut  tout,  de  même,  quoique  en  vou- 
lant chaque  chose  suivant  l'ordre  qu'elle  assigne  à  tous  les 
êtres.  C'est  de  cette  façon  transcendantale  qu'elle  nous  veut. 

Ainsi,  elle  a  prédéterminé  notre  naissance  et  les  entours  de 
notre  berceau  ;  elle  a  prédéterminé  notre  élan  dans  la  vie  et 
les  chemins  où  il  sera  précipité  ;  elle  a  prédéterminé  notre 
accroissement,  notre  décroissement,  notre  rencontre  avec 
toutes  les  contingences  ambiantes,  et  nos  luttes,  et  nos 
épreuves,  notre  sécession  finale.  Cependant,  nous  sommes 
libres,  nous  restons  libres,  dans  un  milieu  d'êtres  libres, 
comme  nous.  La  volonté  de  notre  Père,  en  prédéterminant 
tout,  ne  l'a  fait  que  sous  la  réserve  effective  de  notre  pleine 
liberté  :  si  bien,  que  notre  liberté  entrait  comme  facteur,  nous 
pouvons  dire,  principal  de  cette  prédétermination.  Loin  de 
la  négliger,  elle  en  tenait  compte  ;  loin  de  la  détruire  ou  de 
l'annihiler,  elle  la  faisait,  elle  lui  donnait  sa  force  d'agir. 

Xous  apercevons  le  mystère  :  qui  est  bien  l'un  des  plus 
grands,  en  effet,  de  la  théologie  et  de  la  philosophie.  Mais 
ce  mystère  inscrutable  à  notre  pensée  est  incomparablement 
plus  lumineux  et  plus  rationnel  que  celui  qui  nous  repré- 
sente la  matière,  avec  ses  forces  brutales,  produisant  la 
liberté  humaine.  11  faut  s'incliner. 

Au  reste,  la  volonté  de  notre  Père  céleste,  qui  nous  place  en 
ce  monde,  au  jour,  à  l'heure,  dans  les  circonstances,  qu'elle 
a  choisis,  parmi  tel  ensemble  des  êtres  qui  convergent  vers 
nous  de  toutes  parts,  qu'elle  a  ordonnés  en  les  coordonnant, 
nous  livre  à  nous-mêmes,  sans  nous  abandonner  à  notre 
pure  fantaisie.  Nous  sommes  nos  propres  chefs  :  encore  cjue 
nous  ne  soyons,  par  devers  elle,  que  des  unités,  pour  ainsi 
dire,  providentielles.  Comprenez  cette  expression,  qui  peut 
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VOUS  étonner.  Nous  sommes  des  unités  de  cet  ordre  harmo- 
nique, souverain,  universel,  que  Dieu  a  résolu,  combiné, 
agencé  ;  nous  n'avons  pas  droit  à  autre  chose,  en  tant  que 
créatures.  Mais,  nonobstant,  nous  sommes  des  unités 
libres,  des  créatures  intellectuelles.  C'est  pourquoi,  quand 
tout  est  providentiel,  nous  sommes,  nous,  plus  que  tout 
le  reste,  des  êtres  providentiels  :  sur  qui  la  volonté  de  notre 
Père  repose  excellemment*. 

II.  I.  —   Que  veut  donc  Dieu  de  nous?  —  Ce  qu'il  veut 
pour  nous. 

Or,  ce  que  notre  Père  a  voulu  de  toute  éternité,  ce  qu'il 
veut  pour  nous,  et  qui  est  la  cause  finale  pour  quoi  il  nous  a 
appelés  à  l'existence,  et  qui  reste  le  ressort  continuel  de  sa 
providence,  nous  l'avons  déjà  dit,  mais  il  nous  faut  le 
redire  :  c'est  notre  béatitude,  par  participation  à  sa  propre 
béatitude.  Fiat  volantas  taa  !  Les  Béatitudes  que  Jésus  pro- 
phétisait à  la  foule  galiléenne,  il  les  implique  ici,  il  les  ren- 
ferme dans  la  volonté  de  son  Père.  Si  telle  n'était  point  la 
volonté  divine,  qui  ne  peut  être  autre,  il  se  démentirait  effron- 
tément, parce  qu'il  mentirait  aux  Béatitudes  prophétisées. 
Mais  il  connaît  bien,  lui,  la  volonté  de  son  Père,  qui  n'est 
qu'une  avec  la  sienne.  Il  la  déclare,  la  proclame,  l'évan- 
gélise.  Qu'elle  soit  faite  ! 

Comment  ?  Par  la  soumission  libre  et  totale  à  la  loi  éma- 
nant de  cette  volonté?  Oui,  sans  doute  ;  mais  ce  n'est  point 
assez.  Ou,  plutôt,  disons  :  voilà  l'état  habituel  où  chacun  de 
nous  doit  s'efforcer  à  se  constituer.  Cependant,  la  volonté  de 
Dieu,  notre  Père,  demande  davantage  :  car,  si  elle  nous  suit, 
nous  accompagne,  nous  presse  à  chaque  instant  de  notre  vie^ 

I.  Matth.,  VI,  25,  34. 
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si  elle  s'intime  à  nous  pour  tous  nos  actes  de  conscience,  il 
faut  que  cet  état  habituel  se  traduise  à  notre  âme  elle-même 
par  une  vigilance  qui  ne  se  laisse  ni  relâcher  ni  endormir. 

Cette  volonté  divine  nous  compénètre  entièrement  :  de 
telle  sorte  qu'aucun  désir,  aucun  sentiment,  aucune  résolu- 
tion, aucun  élan  de  notre  être  ne  lui  échappe.  Elle  nous  est 
plus  profonde,  pourrions-nous  coaclure,  que  notre  cons- 
cience :  du  moins,  entre-t-elle  en  ses  plus  lointaines  profon- 
deurs. 

La  loi  reste  la  règle  générale,  et,  comme  nous  l'avons 
qualifiée,  externe  ;  mais  la  volonté  divine,  prise  comme  nous 
la  prenons  en  ce  moment  dans  toutes  ses  instances  vives, 
devient  la  règle  interne  et  qui  s'adapte  à  chaque  conscience. 
C'est  elle  qui  est  la  voix  de  notre  conscience,  lorsque  celle-ci 
nous  crie,  par  son  dictamen  irrécusable,  impératif  :  a  Ceci 
est  bien,  fais-le  !  —  Cela  est  mal,  ne  le  fais  point  !  n 

0  conscience,  symbole  vivant  de  la  volonté  de  notre  Père 
céleste  en  nous!  0  conscience,  évangile  caché,  évangile  sacra- 
mental  de  cette  volonté!  Sois  conforme  à  cette  volonté,  et  tu 
es  sainte.  Mais,  si  tu  la  trahis,  c'est  le  mal  en  toi,  et  celui  que 
tu  trompes  ou  qui  te  trompe  n'est  plus  qu'un  criminel. 

Fiat  volantas  tua!  Oui,  Père,  que  votre  volonté  toujours 
s'accomplisse  en  moi  :  car,  de  même  que  vous  ne  sauriez 
m'enjoindre  que  le  bien,  vous  ne  pouvez,  parle  bien,  que  me 
faire  poursuivre  ma  béatitude! 

Fiat  volantas  tua!  Dès  lors,  vous  comprenez  pourquoi  l'in- 
vocation de  Jésus  à  la  volonté  du  Père  céleste  est  une  instance 
nouvelle,  plus  explicite,  plus  concrète,  plus  urgente,  que 
celle  où  il  embrassait  son  règne  :  Adveniat  regnum  taum  ! 
Ceci  serait  plutôt  un  énoncé  théorique  ;  cela  serait  plutôt  un 
commandement  pratique.  Au  reste,  l'un  tend  à  la  réalisation 
de  l'autre,  qui  a  l'immensité  de  tous  les  horizons  humains. 
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Que  tout  homme  s'étudie  à  faire  la  volonté  de  Dieu,  le  règne 
de  notre  Père  s'établirait  comme  par  un  enchantement  inouï. 

Il  nous  faut  donc  accomplir  cette  volonté  de  notre  Père 
qui  est  aux  cieux.  De  si  loin  qu'elle  vienne  à  nous,  de  ses 
éternelles  prédilections,  elle  est  si  proche  de  nous  qu'elle  est 
le  conseil,  l'inspiration,  l'ordre  de  notre  conscience  :  à  quj^ 
elle  traduit,  dans  son  propre  langage,  si  fruste  ou  si  cultivé 
qu'il  soit,  la  Loi  elle-même.  Dans  un  autre  sens,  sous  une 
forme  à  peine  différente  ou  distincte,  elle  est  aussi  la  vie 
intime,  la  vie,  j'ose  dire,  la  vie  actuelle  de  la  vertu,  qui  a 
besoin  d'elle  pour  se  soutenir,  pour  se  justifier,  pour  se 
multiplier  d'acte  en  acte  qui  l'accroissent,  qui  la  perfection- 
nent incessamment. 

Fiat  voluntas  tua  !  Prenez  la  contre-partie,  si  vous  avez 
encore  besoin  d'être  éclairés.  Que  l'homme  s'en  tienne  à  sa 
volonté  et  qu'il  l'objecte  et  qu'il  l'oppose  à  la  volonté  divine  : 
qu'adviendra-t-il  de  cet  homme  ?  Quelle  puissance  aura  sa 
conscience  ?  Aura-t-elle  encore  une  voix?  on!  vous  le  voyez 
bien  :  sa  conscience  ne  parlera  plus  qu'une  parole  subjective, 
arbitraire,  capricieuse,  bientôt  licencieuse.  Elle  s'affirmera 
indépendante.  —  Ma  volonté,  c'est  moi!  Ma  conscience,  c'est 
moi  !  —  Et  ton  bien?  Ce  qui  me  plaît  !  —  Et  le  mal?  Ce  qui 
ne  me  plaît  point!...  Lasse  de  tourner  sur  elle-même,  et  de  se 
retourner  dans  ses  passions,  dans  ses  vices,  dans  ses  crimes, 
cette  conscience,  à  la  fin,  proférera  ce  blasphème  exécrable  et 
dont  la  monstruosité  n'a  point  arrêté  certains  illustres  con- 
tempteurs de  Dieu  :  le    bien,  c'est  le  mal! 

2.  —  Fiat  voluntas  tua!  Quelle  plus  simple  et  plus  sublime 
formule  de  conscience,  cependant,  est-il  possible  d'imaginer? 
Elle  était  si  simple  qu'elle  fut  entendue  de  cette  multitude 
mêlée   d'hommes,    de   femmes,  d'enfants,  que  Jésus  avait 
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rassemblée  autour  de  sa  chaire  champêtre  ;  et  elle  était  si 
sublime  qu'il  devait  en  faire  l'un  de  ses  aphorismes  préférés 
en  annonçant  son  Évangile.  Voyez,  d'abord,  comme  il  sou- 
ligne lui-même  la  distinction  que  nous  signahons,  tout  à 
l'heure,  entre  le  royaume  de  Dieu  et  la  volonté  de  son  Père  : 
<{  Aucun  de  ceux  qui  me  disent  :  Seigneur,  Seigneur  !  n'en- 
trera dans  le  royaume  des  cieux  ;  mais  celui  qui  fait  la 
volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  les  cieux,  c'est  celui-là 
qui  entrera  dans  le  royaume  des  cieux'.  ))  Si  chère  lui  est 
cette  volonté  qu'il  s'écriera,  un  jour  qu'on  lui  représentait  sa 
Mère  qui  le  cherchait  avec  sa  famille  :  «  Quiconque  fait  la 
volonté  de  mon  Père,  qui  est  dans  les  cieux,  celui-là  est 
mon  frère,  et  ma  sœur,  et  ma  mère^.  ))  Lui-même  n'aura  de 
cesse  ni  de  repos  dans  l'accomplissement  de  cette  volonté  : 
((  Je  ne  cherche  point  ma  volonté,  mais  la  volonté  de  Celui 
qui  m'a  envoyé  \  »  «  Je  suis  descendu  du  ciel,  déclarera-t-il 
encore,  non  pour  faire  ma  volonté,  mais  la  volonté  de  Celui 
qui  m'a  envoyé*.  »  Il  se  réclame  constamment  de  cette 
volonté  :  elle  est  son  guide,  sa  force,  sa  nourriture,  sa  vie.  Sa 
vie?  Au  Gethsémani,  au  milieu  des  bouleversements  de  sa 
nature  humaine,  broyé  comme  une  olive  au  pressoir,  suant 
le  sang  par  toute  sa  chair,  que  répétera-t-il  de  ses  lèvres  blê- 
mes d'agonie?  —  Fiat  voluntas  tua!...  Absolument,  l'invo- 
cation du  Pater... 

Aussi  bien,  faire  la  volonté  de  Dieu,  ce  sera  le  grand  art 
évangélique,  où  toutes  les  âmes  saintes  rivaliseront  d'ardeur, 
s'évertueront  à  l'envi. 


1.  Matlh.,  VII,  2  1. 

2.  Matth.,  XII,  5o. 

3.  Joan.,  V,  3o. 
It.  Joan.,  VI,  38. 
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Aous   venons  den tendre  et  de   regarder  le  Maître.  Avant 
que  ses  disciples,  à  son  exemple,   d'après  ses  leçons,  eussent 
pnspourdev.se  et  pour  stimulant  le  Fiat  voluntas  taa,  une 
\.erge,  une  Mère,   Marie  en  avait  fait  le  point  cardinal  de 
toutes  ses  vertus    Jésus  lui  rendra  ce  témoignage  que  nous 
ayons  rappelé  deja,  mais  que  confirme  encore  l'épisode  évan- 
gehque  auquel  nous  faisions  allusion,  il  n'y  a  qu'un  instant. 
Or    d  elle-même,  lorsque  l'Archange  lui  proposait  l'émou- 
vant mystère  qui  l'instituerait  mère  du  Verbe  incarné,  elle  s'é- 
tait abandonnée,  par  l'acte  de  foi  le  plus  intégral,  par  la  plus 
entière  des  soumissions,  à  la  volonté  du   Père  qui  est  dans 
les  ceux,   suspendue  devant  son  consentement  :  Fiat  mihi 
secundum  verbum  tuum  '  ! 

Ne  voilà-t-il  point  un  écho,   ou,   mieux,  un  prélude  du 
Fmt voluntas  luaP  Quel  écho  précurseur!  Quel  prélude  con- 
sonant!  La  volonté  divine  pour  la  Vierge,  ce  n'était  point 
seu  ement  la   grâce  de  la  maternité  qui  transfigurerait  son 
adolescence  :  c'était  toute  la  suite  des  événements  rédemn- 
tionnels,    tout    l'enchaînement    des    assauts    évangéliques 
qui  retentiraient  dans  son  cœur,  qui  traverseraient  d'outré 
en   outre   sa  vie;   c'était  le    glaive  de  douleur   qui  pein- 
drait son  âme  à  chacune  des  luttes  de  son  Jésus,  qui  s'v 
enfoncerait  à  la  fin,  quand  le  cœur  de  son  Fils  serait  lui- 
même  rompu  par  le  dernier  spasme,  puis  déchiré  par  la 

Fiat!  Fiat! 

Rapprochez  ces  deux  Fiat  :  celui  de  Nazareth  et  celui  des 

I.  Luc,  I,  38. 
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Oliviers.  Ils  se  correspondent,  comme  deux  pôles  d'un  ma- 
gnétisme surnaturel.  Ce  qui  les  unit  indissolublement,  la 
volonté  divine  :  Père,  Fils,  Esprit-Saint.  Encore  un  symbole! 
Nos  mères  aussi,  dans  l'émoi  de  leur  cœur  et  le  trouble  de 
leurs  entrailles,  ont  prononcé  le  Fiat  de  notre  advenue  ici-bas. 
A  nous  de  redire  celui  de  notre  calvaire  final.  Mais,  entre  les 
deux,  que  la  volonté  de  notre  Père  céleste  nous  serve  d'éner- 
gie vivifiante  :  qu'elle  soit  l'âme  de  notre  conscience. 
Fiat  voluntas  tua  ! 

—  Que  fais-tu?  —  La  volonté  de  Dieu,  parce  qu'il  n'en  est 
point  de  plus  grande,  de  plus  sainte,  de  plus  béatifique. 
Qu'est-ce  que  la  volonté  des  hommes?  Qu'est-ce  que  la 
mienne? 

—  0  frère,  sois  béni  !  Paix  à  ta  conscience  qui  cherche 
Dieu!... 


ONZIÈME    INSTRUCTION 

DIXIÈME    JOUR     DE     MAI 

Entre  les  femmes 


In   mulieribus. 
(Luc,  I,  28.) 


L'idée  de  bénédiction,  selon  ce  que  nous  avons  vu,  est  une 
idée  d'abondance  de  biens.  Le  contraire,  la  malédiction.  Ces 
biens  peuvent  être  terrestres,  se  rapporter  à  la  vie  humaine 
ici-bas,  en  toutes  les  choses  qui  concourent  à  sa  prospérité. 
Mais,  nous  l'avons  dit  également,  la  vraie  bénédiction,  celle 
qui  est  la  bénédiction  par  excellence,  que  l'on  appelle  divine, 
comprend  essentiellement  les  biens  spirituels  :  fruits  de  la 
grâce,  mais,  aussi  bien,  fruits  de  la  vertu.  Une  bénédiction 
qui  ne  produirait  point  dans  l'âme  une  vertu  croissante, 
allant,  pour  emprunter  le  style  de  nos  saints  Livres,  d'ascen- 
cion  en  ascension,  ne  serait,  évidemment,  qu'un  non-sens, 
une  abondance  stérile.  De  sorte  que  nous  pouvons  conclure, 
à  nouveau,  que  nulle  âme  n'est  bénie,  si  ce  n'est  qu'elle  soit 
vertueuse.  La  bénédiction  qui  est  en  elle  effective,  y  est  en 
raison  de  la  vertu  qu'elle  poursuit,  de  la  perfection  qu'elle 
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atteint  ;  elle  n'y  est  que  suivant  le  degré  de  cette  perfection, 
de  cette  vertu. 

11  est  clair,  d'ailleurs,  que  le  principe  instigateur  de  l'une 
comme  de  l'autre,  étant  la  grâce,  remonte  excellemment  aussi 
à  Dieu  :  auteur  de  tous  dons,  qui  dispense,  à  son  choix,  ses 
munificences  surnaturelles.  Toutefois,  répétons-le,  la  bénédic- 
tion divine  n'est  pas  tant  la  grâce  donnée  que  la  grâce  effectuée  : 
à  savoir,  celle  où  la  volonté  est  féconde  en  bonnes  œuvres. 

Dans  un  mot  qui  résume  tout,  celui-là  est  béni  qui  fait  le 
bien  :  Benedictus  qui  henefacit. 

Benedicta  lu! 

Telle  fut  la  fécondité,  dans  la  Vierge  Marie,  de  la  grâce 
dont  son  âme  était  comblée.  A  la  surabondance  de  la  grâce, 
la  Mère  prédestinée  du  Messie  correspondit  par  la  vertu  la 
plus  parfaite,  la  plus  riche,  la  plus  intégrale.  Prenez  toutes 
les  vertus  :  il  n'en  est  aucune  qu'il  ne  faille  lui  attribuer.  Ce 
serait  même  une  étude  ingrate,  sinon  impossible  du  moins 
fastidieuse,  de  vouloir  entreprendre  la  recherche  méthodi- 
que des  perfections  mariâtes  :  d'autant  plus  que  les  données 
positives  nous  manquent.  Le  mieux,  qui  est  à  la  fois  sagesse 
et  respect,  est  de  s'en  tenir  à  la  pieuse  et  discrète  sobriété  de 
nos  Évangiles.  Point  de  doute  que  Marie  n'ait  été  une  créature 
accomplie,  qui  ne  cessa  jusqu'à  la  fin  de  parfaire  sa  per- 
fection. 

Est-ce  que,  cependant,  ce  n'eut  point  été  un  peu  court? 
Nous  sommes  autorisés  à  le  croire,  puisque  le  messager 
céleste,  en  disant  à  la  \'ierge  de  Nazareth  qu'elle  était  bénie, 
ajoutait  deux  mots  qui  prêtaient  à  sa  parole  une  force  compa- 
rative, ou.  plutôt  encore,  supérieure  :  c  In  muiieribus  :  Vous 
êtes  bénie  entre  les  femmes,  n  Du  même  coup,  nous  avons 
là,  pour  juger,  bien  que  d'une  manière  générale  encore  et 
par  un  examen  en  cpielque  sorte  extérieur,   la   prééminence 
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des  vertus  de  Marie  ;  nous  avons,  du  moins,  un  certain  point 
de  repère. 

Au  surplus,  c'est  la  vertu  de  la  femme,  son  rôle,  sa  voca- 
tion, sa  destinée  spéciale,  qui  se  présente  à  nous.  Cette  com- 
paraison nous  l'impose  :  In  muUeribus. 


II 


I.  I.  —  Assurément,  hâtons-nous  de  le  reconnaître,  le 
témoignage  de  l'Ange,  qui  ne  craint  pas,  sûr  de  son  humi- 
lité, de  déclarer  à  Marie  qu'elle  est  bénie  entre  les  femmes, 
n'exclut  nullement,  de  la  comparaison  qu'implique  sa  pensée, 
les  autres  créatures,  soit  les  anges,  les  esprits  bienheureux, 
soit  les  saints,  les  justes,  tous  les  bénis  du  Seigneur.  Gomme 
Marie  devait  être  une  privilégiée,  entre  tous  et  uniquement, 
par  les  effusions  de  la  grâce,  Gratia  plena  :  de  même  elle 
devait,  par  ses  vertus  intégrales,  être  élevée  au-dessus  de 
tous  et  dépasser  les  plus  surnaturelles  ardeurs  du  séraphin 
lui-même  :  Benedicta  ta!  A  qui  donc  Dieu,  Père,  Fils,  Esprit- 
Saint,  a-t-il  jamais  rendu  un  tel  hommage,  si  plénier,  d'une 
insondable  complaisance? 

Dans  l'universelle  hiérarchie  des  créatures,  Marie  est  à 
part.  Elle  est  la  créature  incomparable,  plus  que  royale,  plus 
que  sainte,  quasi  divine  :  sub-divine,  en  ce  sens  que,  entre 
Dieu  et  elle,  quoique  la  distance  reste  nécessairement  infinie, 
il  n'y  a  aucun  intermédiaire  ni  aucun  degré  hiérarchique. 
Gela  résulte  de  sa  vocation  prodigieuse  ;  mais  cela  résulte 
également  de  sa  correspondance  à  cette  vocation. 

L'Écriture  inspirée  a  comme  épuisé  les  plus  merveilleuses 
richesses  de  la  poésie  pour  exalter  cette  prééminence  de  Marie. 
L'Église,  les  Pères,  les  Docteurs,  toute  la  dévotion  catholique. 
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ont  concouru  à  l'envi,  pour  la  célébrer  en  des  hymnes  triom- 
phales. Beatam  me  dicent  omnes  generationes  ! 

Nous  obéissons,  en  établissant  ces  conséquences,  à  la  lo- 
gique la  plus  stricte,  encore  que  son  objet  soit  transcendantal. 
Il  faut  nier  le  mystère  de  la  maternité  divine,  ou  il  faut 
admettre  que  ce  mystère  a  placé  la  Vierge  bénie  sur  les  con- 
fins les  plus  proches  de  Dieu  :  du  Dieu  révélé  dans  sa  splen- 
deur trinitaire. 

Donc,  la  parole  de  l'Ange  n'était  point  restrictive.  Lui-même, 
en  tant  qu'ambassadeur  du  Très-Haut,  mais  qui  représentai* 
en  même  temps  la  cour  innombrable  des  phalanges  angé- 
liques,  s'inclinait,  au  nom  de  celles-ci  comme  en  son  nom 
propre,  devant  Marie  ainsi  que  devant  une  souveraine  à  qui 
le  ciel  des  esprits  purs  ne  devait  pas  témoigner  moins  de 
respect  que  toutes  les  âmes  élues  qui  feraient  partie  du 
royaume  de  Dieu. 

2.  —  Néanmoins,  le  terme  In  mulieribus  renfermait  en  soi 
quelque  spécification  explicite,  que  l'ensemble  du  message 
sacré  consignait  d'une  note  intentionnelle.  11  s'agit  de  Marie 
comme  femme.  Elle  est  la  femme  bénie  entre  toutes  les 
femmes.  C'est  ce  que  marque  le  sens  premier,  formel,  de 
Mulier  :  nom  commun,  pour  ainsi  dire,  banal,  par  lequel 
Jésus,  aux  noces  de  Cana,  ne  craindra  point  lui-même  d'in- 
terpeller sa  Mère*.  Ce  n'est  pas  l'épouse,  non  plus  la  mère, 
que  l'expression  angélique  nous  indique  ici,  découvre  à  nos 
yeux  :  c'est  bien  la  femme  en  Marie. 

a.)  —  Mulier.  Nom  commun?  soit!  Nom  banal  ?  Ai-je  osé 
m'exprimer  ainsi  ?  Car  ce  nom  évoque  aussitôt  et  la  mission 
providentielle  de  la  femme,  et  le  trésor  de  vertus  que  cette 

I.  Joan.,  II,  4. 
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mission  comporte  :  en  quoi  toute  femme  doit,  elle  aussi,  être, 
dans  des  mesures  sans  doute  diverses,  pleine  de  grâce. 

La  femme  a  donc  été  créée  par  Dieu  pour  être  l'aide  de 
l'homme  :  son  aide  semblable  à  lui'.  On  n'a  pas  encore 
trouvé,  de  la  femme,  une  plus  vraie,  une  plus  belle,  une 
plus  profonde  définition,  qui  fût  plus  explétive.  Elle  reste 
imprescriptible.  Au  demeurant,  cette  définition  comprend, 
avec  la  mission  générale  de  la  femme,  ses  titres  les  plus 
sacrés  :  aussi  sacrés  que  ceux  de  l'homme.  Ainsi  que 
l'homme,  la  femme  aura  Dieu  pour  Créateur  :  c'est-à-dire, 
pour  Père,  Pater  noster.  Ensemble,  l'homme  et  la  femme 
adoreront  et  imploreront  Dieu,  leur  même  Père  du  ciel. 

C'est  lui  qui,  dans  le  mystère  de  son  éternel  amour,  n'a 
pas  voulu  que  l'homme  fût  seul  sur  cette  terre  :  mais  qui  l'a 
créé  en  quelque  sorte  divisible,  qui  l'a  comme  divisé  réelle- 
ment en  son  être,  de  manière  à  le  compléter  par  un  autre 
être,  chair  de  sa  chair,  lequel,  étant  semblable  à  lui,  fût 
l'image  de  l'homme,  et  comme  le  miroir  où  celui-ci  pût  con- 
templer son  double,  et  comme  son  dédoublement  enfin,  per- 
sonnifié dans  une  âme  vivante  pareille  à  la  sienne.  Tous 
deux,  épris  d'une  réciproque  admiration,  se  connaîtraient 
mieux  ;  ils  reconnaîtraient  mieux  aussi,  dans  leur  âme  qu'on 
croirait  géminée.  Dieu,  leur  Créateur,  leur  Père;  mieux 
encore,  ils  poursuivraient  leurs  communes  destinées  ;  mieux 
enfin,  ils  iraient  ensemble,  en  mêlant  leurs  aspirations, 
en  confondant  leurs  désirs,  en  associant  leurs  efforts, 
vers  la  béatitude  finale,  dont,  l'un  à  l'autre,  ils  se  ren- 
verraient, dont  ils  échangeraient,  de  l'un  à  l'autre,  les 
perpétuelles  espérances,  que  leur  amour  commencerait  déjà 
de  rendre  éternelles... 

I.  Gen.,  II,  18. 
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L'homme,  dans  l'homme,  ne  trouve  qu'un  rival  :  tous  deux 
sont  de  même  fierté.  Dans  la  femme,  l'homme  devait  avoir, 
non  pas  une  servante,  une  esclave,  une  inférieure,  pour  aller 
jusque-là,  mais  une  aide.  Quelle  aide  donc?  Une  aide  qui 
serait,  sinon  son  égale,  du  moins  d'une  dignité  telle  qu'elle 
partagerait  sa  pairie  :  si  bien,  qu'elle  serait  capable,  au 
besoin,  de  tenir  sa  place  ou  de  subvenir  à  ses  défaillances. 
Adjutorium  simile  sihi  !  La  dignité  de  la  femme  est  faite  de 
la  dignité  de  l'homme,  tandis  que,  celle  de  l'homme,  Dieu 
l'a  faite  autonome,  ne   relevant  que  de  lui*. 

Ai-je  assez  distingué  les  termes?  Mais  aussi,  les  ai-je  assez 
nuancés  ?  Adoucissez-les  encore,  si  vous  voulez  :  à  la  condi- 
tion que  vous  gardiez,  en  dernière  analyse,  cette  similitude 
dans  cette  gradation.  Telle  est  la  doctrine  réelle,  dont  les 
siècles   n'ont  cessé  de  confirmer   l'immémoriale  vérité. 

6.) — Qu'est-ce,  par  contraste,  que  cq  féminisme  contempo- 
rain —  je  parle  de  celui  qu'inspire  notre  admirable  philoso- 
phie évolutionniste  —  qui  rejette  cette  gradation,  qui,  consé- 
quemment,  détruit  cette  similitude  ?  Car,  pour  être  logique, 
notre  philosophie  évolutionniste,  si  tant  est  qu'elle  mérite  ce 
nom  de  noblesse,  devrait  conclure  que,  en  attendant  que  la 
femme  soit  devenue  l'homme,  elle  n'a  avec  lui  qu'une  simili- 
tude d'apparence,  dont  la  cause  est  en  quelque  secrète 
réserve  ou  fatigue  ou  infirmité  du  processus  animal.  Donc, 
quand  la  nature  évoluante  se  sera  ravitaillée  ou  quand  elle 
aura  produit  un  nouvel  élan  vital,  tout  se  comblera  :  la 
femme  sera  intégralement  Yégal  de  l'homme.  Où  sera 
l'homme  ?  Qui  sera  la  femme  ? 

On  a  honte  de  repousser,  même  du  pied,  des  insanités  si 
abjectes  ! 

1.  Miltoii  :  Paradis  perdu,  liv.  IV. 
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Vengez,  Mesdames,  votre  dignité  contre  ces  doctrines  scé- 
lérates. Elles  tuent.  Non  !  non  !  La  femme  a  été  appelée,  dès  le 
commencement,  pour  être  l'aide  de  l'homme  :  elle  le  restera 
jusqu'à  la  fin.  Entre  ces  deux  êtres,  les  sublimes  coryphées 
de  la  création  terrestre,  il  n'y  a  qu'une  différence  hiérarchi- 
que qui  établit,  d'autant  mieux,  leur  essentielle  similitude. 
A  la  vérité  encore,  l'aide  que  la  femme  prête  à  l'homme,  est- 
elle  autre  chose  que  la  reconnaissance  qu'elle  lui  doit  pour 
le  labeur  premier  qui  incombe  à  lui  ? 

En  sorte  que,  vous  le  voyez,  ils  sont  bien  faits  pour  être 
unis.  Leur  union  est  spontanée,  elle  est  totale  :  en  dehors 
même  de  la  fusion  de  leur  chair,  qui  n'a,  pour  nous,  en  ce 
moment,  qu'une  valeur  de  corollaire.  C'est  une  question  con- 
sécutive, très  auguste  sans  doute,  une  conséquence  nécessai- 
rement prochaine,  oui  :  mais,  vous  l'avez  remarqué,  la  ques- 
tion fondamentale  est  plus  large,  plus,  si  j'ose  dire,  essen- 
tielle encore,  en  restant  dans  le  concept  général  de  la  vocation 
de  la  femme. 

Toute  femme,  quelle  qu'elle  soit,  ne  fût-elle  ni  épouse,  ni 
mère,  doit  être  l'aide  de  l'homme. 

c.)  —  Comment  son  aide?  La  réponse  s'impose.  Elle  doit 
aider  l'homme  à  conquérir  ses  destinées,  toutes  ses  desti- 
nées, les  prochaines  comme  les  dernières,  les  temporelles 
aussi  bien  que  les  éternelles  ;  elle  doit,  en  cette  aide  même, 
sous  la  maîtrise  amie,  dévouée,  juste,  de  l'homme,  conquérir, 
elle  aussi,  ces  mêmes  destinées  qui  sont  le  domaine  de  leur 
parité.  Simile  sibi! 

En  conséquence,  aucune  hétérogénéité  possible.  Non  seule- 
ment cela,  mais  aucune  différence  qui  laisse  la  femme 
étrangère  à  l'homme,  ni  l'homme  étranger  à  la  femme. 

Or,  puisque  nous  n'agitons  ici  que  le  rôle  de  la  femme, 
nous  dirons  que  les  vertus  qui  conviennent  à  cette  aide  de 
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l'homme,  doivent  être  d'une  convergence  majeure  pour  assu- 
rer son  bien,  le  bien  de  ses  jours  terrestres,  mais  surtout  le 
bien  de  son  âme  immortelle,  si  vous  me  permettez  de 
reprendre  le  style  consacré.  C'est  l'aphorisme  de  saint  Paul  : 
((  L'homme  infidèle,  qu'il  soit  sauvé  par  la  femme  fidèle  '  !  » 

Telle  est  la  providentielle  puissance  de  la  femme,  le  pres- 
tige formidable  que  Dieu  lui  a  départi  :  dans  la  beauté  can- 
dide de  son  front,  dans  l'ivresse  pudique  de  sa  chevelure, 
dans  la  douceur  caressante  de  son  regard,  dans  le  sourire 
mélodieux  de  sa  bouche,  dans  l'humilité  délicate  de  ses 
mains,  dans  toute  la  réserve  de  son  être  dont  la  craintive  sen- 
sibilité n'est,  dirait-on,  qu'une  trame  tissue  d'infinies  ten- 
dresses. 

0  femme!  ô  femme,  toujours,  irrésistiblement  maternelle, 
jusque  dans  ta  virginité  la  plus  intègre!  0  femme,  ô  vierge, 
née  maternelle  du  sein  même  de  l'homme,  enveloppant 
l'homme,  tout  homme,  dans  la  trame  immaculée  de  ces  ten- 
dresses infinies  !  Que  tu  es  belle,  ô  femme  !  que  tu  es  sainte  ! 
que  tu  es  puissante  !  Ta  faiblesse  est  ta  royauté  :  car  elle  a  la 
souveraineté  de  l'abnégation. 

Ainsi, la  vertu  de  la  femme  est  la  bénédiction  de  l'homme: 
Benedicta  ta....  propter  homines ! 


II.  I.  —  Cela  devrait  être;  c'est  là  l'idéal!...  Mais,  vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi,  la  réalité  d'ici-bas  n'est  faite  que  de 
contingences  boiteuses.  C'eût  été  trop  beau  !  D'ailleurs, 
même  ainsi,  la  réalité,  avec  ses  contingences  qui  sont  fatales, 
présente,  nonobstant,  sinon  une  beauté  absolue,  du  moins 
des   beautés  relatives,  d'un    genre   multiple,   qui   suffisent 

I.  I  Cor.,  VII,  i4. 
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à  sauvegarder  la  suprématie  de  notre  Père  céleste,  sa  sagesse 
indéfectible,  sa  providence  universelle. 

Pour  parer  à  ces  contingences  d'une  façon  digne  de  lui, 
pour  rendre  à  la  femme,  pour  exalter  en  elle  le  charme  divin 
de  bénédiction  dont  il  l'avait  d'abord  revêtue,  et  qu'elle  devait 
avilir,  et  qui  resterait  amoindri;  puis,  encore,  pour  l'arracher 
elle-même  à  la  malédiction  et  aux  malédictions  où,  en  ce 
temps-là  et  ensuite,  elle  tomberait,  entraînant  l'homme  dans 
ses  chutes  fascinatrices,  que  ferait-il?  Il  créerait,  il  tirerait,  du 
fond  corrompu  lui-même  des  entrailles  de  l'humanité,  une 
femme  pure  de  toutes  les  puretés,  sainte  de  toutes  les  sain- 
tetés, belle  de  toutes  les  beautés,  une  femme  virginale,  comme 
si  la  virginité  se  fût  incarnée  en  elle  :  en  un  mot,  une  femme 
en  qui  toutes  les  vertus,  leurs  idéalités  les  plus  exquises, 
leurs  effluves  les  plus  immatériels,  se  fondraient,  s'harmoni- 
seraient, feraient  une  transparence  de  firmament  d'une  suavité 
surnaturelle,  avec  les  étoiles  pour  fleurs  de  lumière,  pour 
pierreries  de  diadème  :  toutes  les  vertus,  dis-je,  scintillant 
dans  un  azur  d'une  fluidité  immense. 

Femmes,  bénissez-la,  cette  Femme  :  car  elle  est  votre  gloire, 
votre  délivrance,  votre  triomphe,  votre  apothéose  !  En  elle, 
vous  êtes  aussi  bénies,  d'une  bénédiction  nouvelle,  qui  vous 
rachète,  qui  est  souveraine.  Elle  est  votre  modèle  :  élevée  au- 
dessus  de  vous,  comme  le  lis  éclatant  s'élève  au-dessus  des 
plus  riches  parures  de  la  vallée.  Bénissez-la,  cette  Femme,  ô 
femmes  !  Sa  vertu  rayonnera  sur  vous,  sur  toutes,  sur  chacune; 
elle  vous  stimulera  vous-mêmes.  Vous  serez  Madeleine  et 
Cécile  ;  vous  serez  Agnès  et  Clotilde  !  Vous  serez  la  Carmélite 
enfouie  dans  sa  cellule  et  ne  respirant  plus  la  terre;  vous 
serez  la  Sœur  de  Charité  éclairant  de  sa  blancheur  le  sombre 
chevet  des  malades,  et  la  petite  ancelle  des  pauvres  quêtant 
de  porte   en   porte   l'obole   secourable  à  leurs   vieux   ans  ! 
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Vous  serez  vous-mêmes,  Mesdames  :  qui  êtes  aux  iaso- 
lentes  matrones  païennes,  imploratrices  de  Vénus,  ce  que  nos 
roses  de  France,  fières  de  leur  pourpre  généreuse  et  jalouses 
de  leur  austère  parfum,  sont  aux  couleurs  rutilantes  et  aux 
voluptueuses  senteurs  de  certaines  plantes  orientales  ! 

A  votre  insu,  vous  exhalez  les  divines  essences  de  l'arôme 
évangélique,  dont  Marie  fut  la  corolle  ruisselante. 

2.  —  Mais,  en  quoi  cette  Femme,  si  surnaturelle  que  sa 
silhouette  à  peine  projette,  dans  quelques  pages  de  l'Évangile, 
la  diaphanéité  de  ses  contours,  en  quoi  a-t-elle  été,  elle,  l'aide 
de  l'homme  :  l'aide  de  l'humanité  virile  ?  Vous  demandez  en 
quoi  ?  Vous-mêmes  me  devancez. 

a.)  —  D'abord,  pour  suivre  immédiatement  notre  sujet. 
Femme  idéale,  surnaturellement  et  divinement  idéale,  elle  a 
non  seulement  idéalisé  la  femme  en  elle-même,  mais  encore, 
comme  nous  le  disions  à  l'instant,  elle  a  été  la  vertu  idéali- 
sante, participée  de  la  grâce  qui  était  en  elle  et  directement 
appropriée  par  Dieu,  de  toutes  les  femmes.  Je  le  répète  :  vous 
êtes,  femmes  chrétiennes,  vous  êtes  de  Marie.  En  vous  respire, 
par  toutes  vos  mères  qui  furent  croyantes,  pieuses,  dévotes, 
une  suavité  mariale,  qui  est  un  signe  authentique,  quoique 
spirituel,  de  sa  race,  à  elle  :  c'est-à-dire,  de  la  bénédiction  qui 
l'orna  de  toutes  les  vertus. 

Vous  ainsi  bénies,  vous  ainsi  idéalisées,  c'est  l'homme  qui 
est  béni,  qui  monte  d'idéal  en  idéal.  11  vous  respecte,  il  vous 
révère;  sous  votre  influence  douce  et  pénétrante,  il  fléchit 
son  front  dur  d'orgueil  et  ses  sens  irrités  de  passion.  Il  se 
sanctifie  par  vous. 

b.)  —  Ce  n'est  pas  tout.  Combien  de  ces  hommes,  sans 
passer  par  vous-mêmes,  s'éprendront  de  cette  Femme  idéale  : 
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quitteront  tout  pour  s'inféoder  à  son  blason,  pour  devenir 
ses  serviteurs,  ses  chevaliers,  ses  pages,  avec  des  transports 
d'amour  —  oh  !  amour  éloigné  de  la  chair  comme  l'astre  est 
éloigné  de  la  boue!  — qu'aucun  homme  n'a  jamais  éprouvés 
pour  une  femme,  vierge  ou  fiancée,  épouse  ou  mère  !  Tels  un 
saint  Bernard,  un  saint  François  d'Assise,  un  saint  Domini- 
que :  si  tant  est  que  je  ne  doive  compter  tous  les  saints!  Tous 
furent  les  mystiques  amants  de  Marie. 

c.)  —  Enfin,  chrétiens,  il  reste  le  mystère  lui-même,  qui 
devait  être,  pour  la  Vierge  de  Nazareth,  l'incommensurable 
source  de  toutes  les  grâces  dont  elle  fut  prévenue  ainsi  que 
de  toutes  les  vertus  qui  la  consacrèrent  entre  les  femmes  :  le 
mystère  rédempteur,  que  le  Verbe,  Fils  de  Dieu,  en  s'incar- 
na nt,  inaugurerait  dans  son  sein.  Par  là,  cette  femme  fut 
laide  de  cet  homme  :  si  bien,  qu'elle  serait  la  Femme  divine 
comme  il  était  l'Homme-Dieu, 

La  femme,  aide  de  Dieu  !  Cette  Femme,  aide  de  notre  Père 
qui  est  aux  cieux,  aide  aussi  du  Fils  devenu  son  Fils,  aide 
même  de  l'Esprit-Saint  qui,  en  quelque  mesure,  conçoit  en 
elle  le  salut  du  genre  humain  !  0  mystère  !  indicible  mystère  ! 
Mais  qui  est,  pareillement,  votre  mystère.  Mesdames  :  car,  en 
étant  les  aides  de  l'homme,  vous  devez  être  aussi  les  aides  de 
Dieu.  Par  le  mystère  de  la  Rédemption,  ces  deux  concours 
sont  indissolublement  liés  :  vous  ne  pouvez  aider  l'homme  à 
se  sauver  sans  aider  Dieu  à  le  sauver.  C'est  la  suprême  béné- 
diction que  le  Christ  a  répandue  sur  vous  comme  sur  Marie  : 
par  Marie! 

Benedicta  tu  in  mulieribus  ! 

III 

Femmes  chrétiennes,  ô  filles  bénies  de  nos  mères  bénies, 
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regardez  Marie  pour  vous  reconnaître  en  elle  !...  Par  contre, 
regardez  toutes  ces  femmes  qui  encore  ne  la  connaissent 
point  ou  ne  la  reconnaissent  plus  :  ces  femmes  de  l'antique 
paganisme  qui  n'est  pas  mort  sur  la  moitié  des  continents, 
ou  du  nouveau  paganisme  qu'on  s'efforce  de  faire  refleurir 
jusques  aux  bords  de  nos  cathédrales,  dont  certaines  ressem- 
blent déjà  à  des  vaisseaux  échoués  sur  des  grèves  désertes, 
penchant  leur  nef  tristement,  avec  quel  deuil  1  Que  sont  ces 
femmes?...  Bénies?  bénies!  Sont-elles  bénissantes?... 

C'est  vous  qui,  malgré  tout,  restez  bénies.  C'est  vous  qui 
devez  être,  qui  êtes  notre  bénédiction  de  chaque  jour  :  la  der- 
nière, celle  qui  nous  sauverait,  si  nous  en  étions  arrivés  là  ! 

Avec  quels  yeux,  emplis  d'une  extase  infinie,  Jésus,  au  temps 
de  ses  enfances  à  Nazareth,  devait-il,  quand  sa  pensée  avait 
parcouru  le  spectacle  lamentable  des  nations  païennes,  qui, 
alors,  dégorgeaient  sur  la  terre  des  torrents  d'immondicité, 
et  de  haine,  et  d'ignorance,  se  retourner  vers  sa  Mère  si  pure, 
voilant  sous  son  humilité  ses  candeurs  incorruptibles  ! 

Benedlcta  ta  in  miillcribiis  ! 

Seule,  la  femme  ainsi  bénie  aurait  le  droit  d'être  épouse, 
d'être  mère... 


DOUZIÈME   INSTRUCTION 

ONZIÈME    JOUR     DE    MAI 

Gomme    au    ciel 


Sicut  in  cœlo. 
(xMatth.,  VI,  lo) 


La  voloQté  de  Dieu,  de  notre  Père  qui  est  aux  cieux,  est  le 
premier  et  suprême  moteur  de  la  création  tout  entière  et  par- 
ticulièrement de  nos  destinées.  Tandis  que  les  autres  doctri- 
nes, soit  anciennes  soit  modernes,  les  doctrines  panthéistes 
comme  les  doctrines  naturalistes,  quoi  qu'elles  prétendent, 
aboutissent  toutes,  nécessairement,  ou  bien  à  nier  Dieu  de 
façon  radicale,  ou  bien  à  le  réduire  à  n'être  que  l'esclave 
du  monde,  enchaîné  par  les  lois  delà  matière,  de  la  vie,  de  la 
liberté  humaine  :  nous,  nous -avons  reconnu  cette  volonté 
souveraine,  qui  n'est  arbitraire  en  rien,  mais  qui  est  absolue 
en  tout.  Nous  avons  essayé  de  sonder  un  peu  la  nature  de  la 
volonté  divine.  Avons-nous  mieux  saisi  en  quelle  dépendance 
tous  les  êtres  créés  gisent  vis-à-vis  d'elle?  Surtout,  avons- 
nous  mieux  senti  en  quelle  dépendance  nous  sommes  nous- 
mêmes  :  encore  que  cette  dépendance  constituât  notre  plus 
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imprescriptible  liberté,  par  une  mystérieuse,  une  intellec- 
tuelle, une  surnaturelle  corrélation  de  notre  être  avec  l'être 
divin?  J'entends,  en  m'exprimant  ainsi,  que  nous  sommes 
plus  en  corrélation  avec  Dieu,  notre  Père,  qu'avec  toute  la 
nature  elle-même  qui  n'est  que  notre  servante. 

Ce  n'est  point  d'elle,  de  cette  nature,  quelque  immense 
qu'elle  soit,  que  dérive  notre  grandeur  :  car  une  grandeur 
qui  dériverait  d'elle  ne  pourrait  être  une  suprématie.  Elle 
nous  vient  de  Dieu  seul,  parce  que  Dieu  seul,  de  sa  supré- 
matie absolue,  a  pu  tirer  l'ordre  hiérarchique  des  êtics  de 
l'univers  :  le  leur  imposer,  du  haut  en  bas,  dans  tous  les 
degrés. 

Voilà  ce  que  nous  avons  essayé  de  pénétrer,  en  écoutant 
notre  Jésus  formuler  le  Fiat  vohmtas  tua  de  sa  prière  évangé- 
lique.  En  dehors  de  cela,  pour  le  redire  encore  un  coup,  il 
n'y  aurait  plus  à  poser  que  le  hasard  —  pourquoi  pas  le 
néant?  —  comme  règle,  force,  soutien,  concours  provi- 
dentiel des  choses. 

Or,  Jésus  précisait  à  nouveau  :  «  Que  votre  volonté  soit 
faite...  au  ciel  ainsi  que  sur  la  terre  :  Slcut  in  cœlo  et  in 
terra.  »  Cette  adjonction,  ce  complément  est  une  pleine 
confirmation  :  qui  a,  en  outre,  le  mérite  d'être  pleinement 
concrète.  J'y  entrevois,  aussitôt,  la  puissance  et  l'étendue  de 
cette  volonté  de  notre  Père  et  de  sa  providence.  D'autre  part, 
j'admire  invinciblement  l'activité  réelle  de  l'une  comme  de 
l'autre,  qui  se  manifeste  à  moi  soit  dans  ce  domaine  univer- 
sel où  Dieu  commande  à  la  fois  et  en  même  temps  au  ciel  et 
à  la  terre  :  In  cœlo  et  in  terra,  soit  dans  l'ordre  souverain 
qui  distingue  le  ciel  de  la  terre,  mais  qui  gouverne  l'un  aussi 
bien  ([ue  l'autre  :  sigut  in  cœlo  et  in  terra. 

Tout  obéit  à  la  volonté  elTcctive  de  notre  Père.  Notre  monde 
terrestre  n'est  point  séparé  du  monde  céleste.  Au  contraire, 

l'évangile    du    «    PATEH    ».    —   (  . 
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il  lui  est  profondément  uni  :  de  telle  sorte  que,  pour  nous, 
l'un  est  l'avant-port  de  l'autre.  Enfin,  conséquence  !  il  faut 
que  la  terre  obéisse  à  cette  volonté,  comme  à  cette  volonté  le 
ciel  lui-même  est  obéissant. 

Telle  est  l'économie  ;  telle  est  l'harmonie. 

Voyons,  ce  soir,  comment  le  ciel  obéit  à  la  volonté  de 
Dieu.  Fiat  voluntas  tua...  in  cœlo  ! 


11 


I.  In  cœlo! 

De  quel  ciel  Jésus  voulait-il  parler,  où  la  volonté  de 
notre  Père  doit  être  accomplie?  C'est  la  seconde  fois  que, 
dans  son  oraison,  il  tourne  ses  auditeurs  vers  la  pensée  du 
ciel.  Tout  à  l'heure,  en  commençant,  c'était  le  Ciel,  résidence 
de  notre  Père,  ou,  plutôt,  c'était,  comme  il  disait  au  plu- 
riel et  pour  mieux  en  marquer  le  sens  intentionnel  et  suprême, 
les  Cieux,  In  cœlis,  qu'il  visait  ;  son  regard,  comme  la  clé  des 
Béatitudes  éternelles,  semblait  les  entrouvrir  devant  eux. 

Là,  puisque  c'est  le  séjour  même  de  Dieu,  il  ne  peut  s'agir 
d'autre  chose,  comme  nous  l'avons  vu  alors,  que  de  la  félicité 
infinie  dont  l'Être  infini,  dans  le  mystère  de  sa  vie  trinitaire, 
est  le  principe,  le  centre,  le  foyer  ineffable.  C'est  le  ciel  pro- 
pre de  Dieu  :  inaccessible  en  soi  comme  l'être  absolu  ;  mais 
que,  épris  d'une  paternité  qui  n'aurait  de  bornes  que  son 
amour  incommensurable,  Dieu  voulut  rendre  accessible  à 
l'homme,  sa  créature  de  prédestination. 

In  cœlis  ! 

Ici,  le  terme  In  cœlo,  au  singulier,  complément  du  Fiat 
voluntas  tua,  présente  un  sens  plus  restreint  :  lequel,  se  rap- 
portant aux  effets  ou  aux  objets  de  la  volonté  divine,  en  leur 
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propre  réalité,    est  d'une   signification  nécessairement  dis- 
tincte. 

Essentiellement,  il  ne  désigne  plus  la  transcendance  béati- 
fique  de  l'Être  éternel  ;  essentiellement  aussi,  il  exclut  notre 
monde  terrestre  auquel  il  est  opposé  :  In  cœlo,  —  In  terra. 
Que  désigne-t-il  donc  ? 

II.  I.  —  D'abord,  ce  terme,  en  le  prenant  selon  son  accep- 
tion la  plus  vague  qui  a  toujours  été  et  qui  reste  de  langage 
courant,  peut  désigner  l'ensemble  des  astres  dont  la  masse 
fourmillante  et  lumineuse  constitue  le  firmament  :  lui- 
môme  étant  le  lieu  stable,  harmonieux,  où  gravite  notre 
globe  au  sein  du  plus  fécond  équilibre. 

En  effet,  le  concert  de  tous  ces  astres,  de  ces  myriades 
d'étoiles,  de  soleils,  de  planètes,  de  satellites  ;  l'orchestration 
inouïe  de  toutes  les  forces  cosmiques  qui,  pareilles  aux  cordes 
d'un  psaltérion  gigantesque,  vibrent  d'espace  en  espace, 
reliant  tous  les  points  de  l'universelle  création  avec  le  centre, 
du  centre  rayonnant  à  travers  tous  les  secteurs  de  l'immense 
cercle  jusqu'aux  extrémités  ;  l'annotation  de  tous  les  poids 
matériels  qui  sont  suspendus  dans  les  abîmes  d'en  haut 
comme  dans  les  abîmes  d'en  bas  de  la  nébuleuse  originelle  ; 
l'orgue  colossal  des  mondes  en  évolution  dont  ces  poids  sont 
les  touches  aux  sonorités  incalculables  et  cependant  mathé- 
matiques, dont  ces  abîmes  marquent  les  divers  claviers  et 
multiplient  les  gammes  graduées  avec  des  justesses  musicales 
qui  stupéfient  les  génies  les  plus  scientifiques  :  cet  hymne, 
cette  épopée,  ce  poème  des  théories  sidérales,  qui  roulent  en 
strophes  cadencées  se  répercutant  à  tous  les  échos  du  firma- 
ment, écoutez,  écoutez  !  C'est  le  plus  manifeste  témoignage 
qu'une  volonté  souveraine  existe,  commande,  préside  :  qui 
ne  laisse  rien  vaguer   dans   le  vide  innomable  où  régnerait 
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l'énorme  silence  du  néant,  moins  monstrueux  encore  que  les 
monstrueuses  cacophonies  du  hasard  !... 

Chante,  ô  prophète  !  «  Louez  le  Seigneur,  du  haut  des 
cieux  :  louez-le  dans  les  hauteurs. 

«  Louez-le  toutes,  vous  ses  armées  ;  louez-le,  vous  toutes 
ses  puissances. 

((  Louez-le,  soleil  et  lune  ;  louez-le  toutes,  étoiles  et  lumiè- 
res. 

u  Louez-le,  cieux  des  cieux,  et  que  toutes  les  eaux  qui  sont 
au-dessus  des  cieux 

((  Louent  le  nom  du  Seigneur  ! 

{(  Car  il  a  parlé,  et  ces  choses  ont  été  faites  ;  il  a  commandé, 
et  elles  ont  été  créées. 

((  U  les  a  établies  à  jamais  et  dans  les  siècles  des  siècles  ; 
il  leur  a  prescrit  une  loi  et  elle  ne  sera  pas  violée  '.  » 

A  toutes  ces  voix  qui  exaltent  la  volonté  du  Seigneur,  le 
poète  inspiré  mêle  la  voix  de  la  terre.  C'est  juste  :  mais  nous 
y  reviendrons,  lorsque  nous  commenterons  Vin  terra. 

Je  poserai  donc,  à  notre  Science  contemporaine,  une  simple 
question  :  A-t-elle  trouvé,  dans  un  endroit  quelconque  de  ce 
ciel,  une  molécule  de  matière,  la  plus  minime,  la  plus  ténue, 
qui  ne  fût  soumise  à  aucune  loi,  qui  n'obéît  à  aucune  force  ? 
Non  !  Regardez,  je  vous  prie, comme  à  la  base  de  son  calcul 
le  plus  infinitésimal  elle  admet  la  plus  formidable  des  con- 
tradictions :  réther  impondérable,  dit-elle.  Or,  cet  éther,  elle 
en  fait  l'élément  générique  des  mondes,  facteurs  de  l'univers, 
dans  sa  doctrine  du  monisme,  l'éternel  tohu-vabohu.  Les 
mondes  ne  pèsent-ils  rien?  Point  de  poids  :  donc,  ni  nombre 
ni  mesure  !  Que  reste-t-il?... 

Au  contraire,  poids,  nombre,  mesure  :  nous   disons   que 

I.  Ps.,  CXLVIII,  I,  6. 
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c'est  la  trilogie  harmonique  des  mondes,  partout  éclatante  : 
empreinte  énigmatique,  mais  sublime,  de  la  trilogie  éternelle 
de  l'Être  divin  1 

2.  —  Cependant,  toute  la  création  matérielle,  ce  ciel  firma- 
mental,  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  instrument  aveugle,  quelque 
profondes  qu'en  soient  les  résonances.  Au-dessus,  le  Messie 
galiléen  découvrait  un  autre  ciel  d'une  splendeur  incompara- 
blement supérieure,  parce  qu'elle  était  d'une  pleine  sublimité 
vitale.  Aussi  bien,  son  regard  en  pénétrait  un  autre  encore, 
inférieur  celui-ci,  aux  ténèbres  rompues  de  gémissements 
inénarrables. 

Fiat  voluntas  tua  in  cœlo  ! 

Poursuivons  les  instances  de  la  volonté  de  Dieu,  notre 
Père,  jusques  au  fond  de  ce  double  ciel,  plus  distant  l'un  de 
l'autre  que  les  pôles  de  notre  univers. 

Le  premier  ciel,  que  nous  avons  appelé  supérieur,  quel  est- 
il  ?  Le  ciel  des  Béatifiques,  en  possession  de  l'éternelle  béati- 
tude :  purs  Esprits  ou  Esprits  expurgés  de  la  chair.  Unis  à 
Dieu  dans  le  surnaturel  épanouissement  de  leur  nature, 
quelle  est  leur  occupation  permanente,  qui,  parmi  l'extase  de 
leur  intelligence,  ravit  leur  volonté,  intensifiant  l'activité 
de  leur  être  d'une  allégresse  sans  fm  ? 

Pour  tous,  c'est  la  volonté  divine  qui  est  l'éternel  foyer  de 
leurs  joies  inexprimables,  parce  qu'elle  en  l'ut,  qu'elle  en 
reste  le  principe  éternel  ;  parce  que  cette  volonté,  qui  décréta 
et  ordonna  leur  prédestination,  est  la  raison  finale  et  con- 
sommatrice de  leur  indéfectible  gloire.  Consummati  in  unum  ! 
Leur  union  filiale,  c'est-à-dire  la  plus  intime  possible,  avec  le 
Dieu  du  mystère  infini.  Père,  Fils,  Esprit-Saint,  les  configure 
à  lui,  par  la  plus  parfaite  conformité  de  leur  volonté  à  sa 
volonté.  C'est  par  le  cœur,  c'est  dans  l'amour  que  s'opère 
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lunion.  Ils  reconnaissent,  ils  adorent  cette  volonté  trois  fois 
sainte  :  Sanctus  I  Sanctas  !  Sanctas  !  Ils  la  bénissent  dans  le 
transport  le  plus  unanime  de  toutes  leurs  puissances.  Le  ciel, 
c'est  l'eurythmie  de  tous  les  amours  obéissant,  d'enthou- 
siasme en  enthousiasme,  à  l'Amour  infini  !  Nulle  discor- 
dance, nul  contre-temps,  nulle  note  fausse,  ni  défaillante,  ni 
rebelle...  VAmen  éternel  et  l'éternel  finale  des  éternelles  béa- 
titudes I 

Quant  aux  anges,  écoutez  encore  le  Psalmiste  :  «  Bénissez 
le  Seigneur,  vous  tous,  ses  anges,  forts  de  puissance,  qui 
exécutez  sa  parole,  pour  obéir  à  la  voix  de  ses  ordres. 

((  Bénissez  le  Seigneur,  vous  toutes,  ses  armées  ;  vous,  ses 
ministres,  qui  accomplissez  sa  volonté  '  !  » 

D'où  vous  inférez  cette  notion,  qui  est  classique  dans  la 
doctrine  testamentaire,  que  les  anges  sont  les  ministres, 
comme  les  serviteurs  nés,  de  la  volonté  de  Dieu.  Telle  est  la 
signification  même  de  leur  nom. 

Doctrine  testamentaire?  Tant  de  l'Ancien,  en  effet,  que  du 
Nouveau  Testament.  Je  n'en  veux  qu'un  exemple  :  l'ambas- 
sade de  l'archange  Gabriel  auprès  de  la  Vierge  Marie.  Avec 
quelle  fidélité  il  s'acquitte  de  son  message  !  Avec  quel  scru- 
pule il  lui  transmet  l'ordre  d'en  haut,  arrivant  par  degrés 
jusqu'à  l'expression  intégrale  de  la  volonté  divine  où  s'iden- 
tifient les  trois  adorables  Personnes  !  Ainsi,  la  multitude  des 
anges  qui  composent  la  hiérarchie  des  chœurs  célestes  est 
toujours  présente  devant  le  Seigneur,  prête  à  recevoir  les 
commandements  de  sa  bouche  :  séraphins,  chérubins, 
trônes,  dominations  et  puissances,  archanges  et  anges,  tous 
plus  prompts  que  la  foudre  à  y  obtempérer. 

Fiat  voluntas  tua  in  cœlo! 

I.  Psal.,  cii,  20,  21, 
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L'amour  qui  les  enflamme  fait  l'allégresse  même  de  leur 
liberté. 

A  l'instar  des  esprits  purs  du  ciel,  considérerons-nous  les 
âmes  saintes  qui  ont  fui  l'exil  d'ici-bas  pour  entrer  dans  la 
félicité  vivante  de  leur  Père?  Eux  aussi,  les  élus  de  sa  grâce 
prédestinatrice,  n'ont  plus  qu'un  désir,  qui  de  lui-même  se 
trouve  satisfait  :  confondre  leur  volonté  avec  sa  volonté.  La 
vision  dont  ils  jouissent  règle,  en  les  illuminant,  tous  les 
mouvements  de  leur  cœur.  C'est  avec  Jean,  le  voyant  de 
Patmos,  qu'il  faudrait  essayer  de  vous  tracer  l'inesquissable 
tableau  de  tous  ces  cœurs  en  suspens  au  moindre  battement 
éternel  du  cœur  de  leur  Dieu. 

Immense  multitude  :  les  douze  mille  des  douze  tribus  ; 
puis,  la  masse,  la  grande  masse  qui  vient  de  toutes  les 
nations  !  Ils  sont  debout  ;  ils  chantent  d'une  voix  retentis- 
sante ;  ils  acclament  Celui  qui  siège  sur  le  trône  :  a  Amen! 
Bénédiction,  gloire,  sagesse,  grâces,  honneur,  puissance, 
force  à  notre  Dieu  dans  les  siècles  des  siècles!  Amen\  » 
Quelle  vie  d'extase  infinie!  Or,  ajoute  l'évangéliste,  comme 
en  manière  de  conclusion  :  «  Ils  sont  devant  le  tronc  de  Dieu, 
et  ils  le  servent  jour  et  nuit  dans  son  temple  :  Et  serviunt  ei 
die  ac  nocte  in  templo  ejas'.  »  L'expression  est  significative. 
C'est  d'eux  qu'il  faut  redire  la  parole  du  Psalmiste,  mais  en 
lui  donnant  une  consécration  de  joie  suprême  :  «  J'ai 
élevé  mes  yeux  vers  vous,  ô  Dieu,  qui  habitez  dans  les 
cieux. 

u  Voici  que  comme  les  yeux  des  serviteurs  sont  fixés  sur 
les  mains  de  leurs  maîtres, 

«  Comme  les  yeux  de  la  servante  sont  attachés  sur  les 

1.  ApOC,    VII,    I  2. 

2.  Ibid.,  i5. 
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mains  de  sa  maîtresse,  ainsi  nos  yeux  sont  tournés  vers  le 
Seigneur  notre  Dieu  * .  » 

Ce  psaume,  un  ancien  auteur  l'avait  désigné  du  nom  poé- 
tique de  VOculas  sperans,  l'œil  qui  espère^.  Oh!  vous  avez 
ouï,  parfois,  ces  chants  d'espérance  qui  montent,  en  muettes 
stances,  du  fond  d'un  regard  éploré?  Attendrissantes  mélo- 
dies !  Dans  l'œil  des  élus,  changez  les  chants  d'espérance  en 
hymnes  de  gratitude  :  c'est  l'œil  de  Dieu  qui  est  l'œil  de 
leurs  yeux  ! . . . 

Fiat  voluntas  tua...  in  cœlo  ! 

3 .  —  Avons-nous  le  droit  de  descendre  de  ce  ciel  supérieur, 
le  ciel  de  la  béatitude,  dans  ce  lieu  inférieur  qui  est  le  séjour 
de  la  malédiction  ?  La  pensée  de  Jésus  s'étendait-elle  jusque- 
là?  Est-ce  que,  dans  le  ciel  infernal,  si  j'ose  risquer  cette 
horrible  antithèse,  la  volonté  de  Dieu  s'exerce  aussi  ?  A  n'en 
point  douter. 

«  Où  irai-je,  s'écriait  le  prophète,  pour  me  dérober  à  votre 
esprit?  Où  m'enfuirai-je  de  devant  votre  face? 

«  Si  je  monte  au  ciel,  vous  y  êtes  ;  si  je  descends  dans  l'en- 
fer, vous  y  êtes  présent  \  » 

Saint  Paul  reprendra  l'exclamation  de  David.  Il  l'appli- 
quera au  Rédempteur  lui-même.  «  Dieu,  écrira-t-il  aux 
Philippiens,  l'a  exalté,  et  il  lui  a  donné  un  nom  qui  est  au- 
dessus  de  tout  nom  : 

((  Afin  que,  au  nom  de  Jésus,  tout  genou  fléchisse  dans  le 
ciel,  sur  la  terre,  et  dans  les  enfers, 

((  Et  que  toute  langue  confesse  que  le  Seigneur  Jésus-Christ 
est  dans  la  gloire  de  Dieu  le  Père  *.  » 

1.  Ps.,  CXXII. 

2.  Fillion  :  La  Sainte  Bible.  Ibid. 

3.  Ps.,  cxxxvii,  7,  8. 
U.  Philip.,  II,  9,  1 1. 
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Ces  deux  témoignages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment nous  révéleraient,  à  eux  seuls,  la  terrible  contrainte  où 
les  damnés  sont  précipités  et  maintenus  sous  la  volonté  divine. 
Par  damnés,  vous  entendez  les  démons  aussi  bien  que  ceux 
qui,  sur  terre,  furent  leurs  suppôts.  Comme  le  fauve  farouche 
grince  des  dents,  rugit,  roule  des  yeux  de  fureur  contre  la 
main  du  dompteur,  mais  obéit  à  sa  férule  :  ainsi,  la  haine  des 
réprouvés  blasphème  et  tremble,  étincelle  et  se  soumet.  Obéis- 
sance effroyable,  fatale,  enragée,  désespérée  !  Un  jour,  Jésus 
se  heurte  à  une  légion  de  démons  qui  infestaient  le  pays  de 
Gersa*.  Ils  tenaient  en  leur  pouvoir  deux  malheureux,  qui 
habitaient  les  sépulcres,  pareils  à  deux  spectres  vivants.  Par 
leur  bouche,  les  démons  supplient  Jésus  :  «  Si  vous  nous 
chassez  d'ici,  lui  demandent-ils,  envoyez-nous  dans  ce  trou- 
peau de  porcs.  —  Allez!  »  leur  répond  le  Maître-.  Quelque 
énigmatique  que  s'offre  ce  récit  dans  nos  évangiles,  il  atteste 
une  chose  à  l'évidence  :  précisément,  que  la  volonté  de  Dieu 
ne  connaît  ni  résistance  ni  entraves.  Tout  cède  à  ses  arrêts. 
L'obéissance  est  céleste;  la  servitude  est  infernale.  Mais  il 
faut  que  cette  volonté  souveraine  s'accomplisse. 

Fiat  volantas  tua...  in  cœlo  ! 

Que  voulez-vous?  Le  snobisme  contemporain,  scientifique 
ou  moderniste,  trouve  spirituel  de  se  rire,  avec  de  hautains 
sarcasmes,  de  ce  dogme  en  particulier  des  châtiments  irré- 
missibles. —  L'enfer!!!  Passe  encore  pour  le  Ciel!!!...  Or,  je 
leur  demande  pardon  :  mais  ce  sont  eux  qui  me  feraient  rire, 
si  ce  n'est  pleurer,  de  leurs  facéties  grotesques.  Car,  dès  lors 
qu'il  nous  faut,  comme  nous  l'avons  dit,  ou  bien  rejeter 
Dieu,  ou  bien  reconnaître  qu'il  a  une  volonté  ;  que  sa  volonté, 
également,  ou  bien  n'est  qu'illusoire  ou  bien  est  souveraine  : 

1.  Fillion  :  La  Sainte  Bible.  —  Mallh.,  vm,  a8. 
3.  Mallli.,  VIII,  3i-32. 
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une  conclusion  forcée  nous  impose  les  conséquences  de  cette 
volonté. 

Dante  a  chanté  cette  volonté  souveraine,  quand,  en  elle- 
même,  il  chantait  le  premier  Amour.  Oui  !  si  c'est  le  premier 
Amour  qui  a  tout  créé,  et  le  ciel  et  la  terre  ;  si  c'est  lui  qui 
conduit  tout  :  il  faut  aussi  qu'il  conclue.  Vous  bafouez  cet 
Amour?  Prenez  garde!  Il  se  retournera  contre  vous  qui  vous 
révoltez  contre  lui.  Il  sera  votre  éternel  tourment  par  votre 
haine  éternelle. 

Fiat  voluntas  tua...  in  cœlo  ! 

((  Ne  vous  trompez  point  :  on  ne  se  moque  pas  de  Dieu*  !  » 


III 


Ainsi,  dans  un  mot.  In  cœlo,  Jésus,  avec  une  concision  iné- 
luctable, révélait  à  ses  auditeurs  la  maîtrise  et  l'efficace  de  la 
volonté  de  son  Père  et  du  nôtre.  Le  firmament  galiléen, 
qui  se  réfléchissait,  avec  son  ponçage  d'or,  dans  le  lac  de 
Tibériade  aux  eaux  prochaines,  lui  servait  de  diorama  ;  et, 
dans  le  fond  d'azur  translucide,  il  évoquait,  autour  de  l'astre 
du  jour  trônant  sur  les  degrés  de  l'immense  horizon,  le  cor- 
tège innombrable  des  étoiles  :  toutes  obéissant,  avec  une  do- 
cilité merveilleuse  et  un  empressement  uniforme,  à  la  volonté 
de  Dieu.  Fiat  voluntas  tua...  in  cœlo  !  Mais,  ce  n'était  là  que  le 
spectacle  visible.  Au-dessus  et  au-dessous,  dans  un  double 
lieu  que  nulle  distance  matérielle  ne  divise  ni  ne  sépare, 
mais  qui  sont  opposés  l'un  à  l'autre  comme  les  deux  extré- 
mités d'un  diamètre,  celui  qui  traverse  les  mondes,  il  perçait, 
il  attestait  soit  l'assemblée  béatifique  des  anges  et  des  élus, 

I.  Gai  ,  VI,  7. 
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soit  la  tumultueuse  cohorte  des  esprits  sataniques  et  des 
âmes  maudites  ;  et,  de  part  et  d'autre,  il  montrait  les  suprê- 
mes et  inévitables  effets  de  l'Amour  éternel,  éternellement 
adoré  ou  blasphémé  éternellement. 

Fiat  voluntas  tua...  in  cœlo! 

Quelle  leçon,  je  vous  le  demande  encore,  quelle  philoso- 
phie, auprès  desquelles  pâlissent  nos  leçons  les  plus  élo- 
quentes, nos  philosophiesles  plus  géniales!  Ne  parlons  plus 
du  psittacisme  sifllant  de  nos  doctrines  officielles... 

Fiat  vohintas  tua...  in  cœlo! 

N'était-ce  pas  quelque  coin  du  ciel  aussi,  une  sorte  d'oasis 
béatifique,  que  le  foyer  de  Nazareth?  Créature  plus  que 
céleste,  Marie.  Fils  de  Dieu,  Jésus.  La  volonté  divine  n'é- 
tait-elle point,  essentiellement,  leur  unique  allégresse,  d'une 
jouissance  exclusive?  Oh!  cette  volonté,  qui  tient  sous  sa 
puissance  toutes  les  bornes  du  ciel  et  les  destinées  delà  créa- 
tion entière,  ce  n'est  plus  l'Ange  qui,  maintenant,  en  décou- 
vre les  mystérieux  desseins  et  les  résolutions  souveraines  à 
la  Vierge  étonnée  :  c'est  Jésus,  l'éternel  champion  de  cette 
volonté  jusqu'au  sein  des  cieux.  Sa  Mère  l'écoute,  le  suit, 
unie  à  lui  comme  la  flamme  est  unie  au  brasier.  Elle  n'est 
plus  qu'un  soufTle  continu  de  son  cœur. 

Tous  deux,  au  surplus,  n'auront  désormais  qu'un  même 
désir,  une  aspiration  identique,  où  leurs  volontés  ne  feront 
qu'une  :  a  Que,  comme  au  ciel,  la  volonté  de  Dieu  soit  faite 
sur  la  terre  !  » 

Sicut  in  cœlo  et  in  terra  ! 


TREIZIÈME    INSTRUCTION 

DOUZIÈME    JOUR     DE    MAI 

Et  le  fruit  de  votre  sein 


Etfructus  venir is  tai. 
I 

Notre  Ave  Maria,  comme  nous  l'avons  déjà  observé,  n'est 
pas  extrait  littéralement  de  l'Évangile  dans  sa  minute  in- 
tégrale. Il  comprend,  d'une  part,  la  salutation  angélique  pro- 
prement dite,  telle  que  nous  l'avons  commentée  jusqu'ici  :  et 
qui,  sauf  le  nom  de  Marie,  reproduit  mot  pour  mot  le  texte 
de  saint  Luc.  Après  quoi,  nous  avons,  non  pas  une  interpré- 
tation additionnelle  ni  une  paraphrase  explicative,  mais  plu- 
tôt un  résumé,  un  précis  du  récit  dialogué  qui  suit  la  saluta- 
tion et  où  l'archange  Gabriel  expose  son  message  à  la  Vierge, 
C'est  le  Benedictas  fructas  ventris  tdi,  Jésus  :  lequel  est  tel- 
lement la  raison  formelle  de  ce  message  et  le  condense  si 
bien,  qu'on  peut  le  considérer  comme  n'étant,  somme  toute, 
qu'une  traduction  assez  libre,  il  est  vrai,  mais  rigoureuse- 
ment exacte  :  donc,  en  ce  sens,  essentiellement  évangélique 
aussi.  D'autre  part,  viendra  le  vraie  seconde  division  de  VAve 
Maria,  qui  est  une  prière  dont  l'origine  appartient  à  l'É- 
glise. 
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Toutefois,  quelque  évangélique  que  soit,  en  sa  concision, 
le  Benedictus  fractus  ventris  tm,Jesas,\e  respectdu  texte  ins- 
piré nous  obligeait  à  faire  cette  remarque  :  qu'il  n'est  pas 
émané,  tel  quel,  de  la  bouche  de  l'ambassadeur  céleste.  Mais, 
en  revanche,  comme  il  est  essentiellement  évangélique, 
comme  il  est,  peut-on  dire,  le  mystère  lui-même  de  l'An- 
nonciation, notre  rehgion  a  pour  devoir  de  l'approfondir 
aussi  bien  que  les  autres  paroles  de  la  salutation,  sinon 
davantage  encore.  Car  ce  mystère  de  l'Annonciation  n'est,  en 
soi,  qu'un  préambule  oral  du  grand  mystère  qui  allait  avoir 
lieu  :  du  Verbe  prenant  la  chair  humaine  dans  le  sein  de 
Marie.  Voilà  le  nœud  et  le  tout  de  VAve.  Ce  qui  précède  est  la 
préparation  et  ce  qui  suivra  sera  la  conclusion.  Chaque  mot, 
ici,  doit,  par  conséquent,  nous  arrêter,  nous  faire  redoubler 
d'attention,  de  foi,  de  recueillement  :  de  manière  que  rien  du 
mystère,  s'il  est  possible,  ne  nous  échappe,  ni  en  lui-même 
ni  dans  ses  entours  immédiats.  C'est  par  lui  que  Marie  fut 
Marie  :  la  pleine  de  grâce,  la  bénie  entre  les  femmes.  C'est 
par  lui  que,  vierge,  elle  devint  mère,  sans  cesser  de  rester 
vierge. 

C'est  donc  sa  maternité  miraculeuse  que,  ce  soir,  nous  de- 
vons contempler,  —  en  lui  rattachant  celle  de  nos  propres 
mères. 

Frac  tus  ventris  tid! 


II 


Par  la  plus  admirable  providence.  Dieu  voulut  que  la 
femme  qu'il  avait  choisie  pour  être  la  Mère  de  son  Fils,  eût 
tous  les  prestiges  avec  toutes  les  prérogatives,  afin  qu'elle  pos- 
sédât aussi  toutes  les  vertus.  Elle  était  alors  fiancée  au  juste 
Joseph.  Elle  serait  épouse  avant  que  d'être  mère  :  encore  que 
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ces  deux  titres  ne  dussent  point  avoir  en  elle  une  raison  com- 
mune. 

Femme,  nous  avons  vu  comment  elle  était  la  Femme  pré- 
destinée :  bénie,  comme  femme,  entre  toutes  les  femmes.  Il 
serait  juste,  aujourd'hui,  de  l'envisager  en  tant  qu'épouse  : 
pareillement,  bénie  entre  toutes  les  épouses. 

1.  I.  —  Qu'est-ce  que  l'épouse?  La  femme  qui  est  liée  à  un 
homme  par  une  union  à  la  fois  et  individuelle  et  totale.  Avant 
tout  autre,  elle  se  doit  à  lui,  de  même  que  lui  se  doit  à  elle 
avant  toute  autre.  Mais,  notez-le  bien,  la  mission  essentielle 
de  la  femme,  telle  qu'elle  nous  est  apparue,  ne  change  point 
quand  la  femme  devient  épouse.  Au  contraire,  cette  mission, 
en  se  concrétant  et  en  se  restreignant,  ne  fait  que  prendre 
plus  d'intensité  et  ne  saurait  être  que  plus  effective.  L'épouse 
doit,  avec  une  prédilection  jalouse,  être  l'aide  de  son  époux  : 
lequel,  en  retour,  lui  doit  tout  ce  qu'il  a  de  forces  de  supré- 
matie. 

Évidemment,  cette  mutuelle  \ie  sera  enclose  a  fortiori,  je 
devrais  dire  doublement  enclose,  dans  l'ordre  des  destinées 
providentielles,  soit  temporelles  soit  finales.  C'est  pourquoi 
Dieu  a  consacré,  dès  le  commencement,  cette  union,  et  lui 
avait  déjà  imprimé  quelque  caractère  sacramentel,  et  l'avait 
établie  indissoluble. 

2.  —  L'union  de  Marie  avec  Joseph  aurait  toutes  ces  quali- 
tés :  les  plus  prééminentes.  A  cause  de  la  participation  extraor- 
dinaire qu'elle  aurait  dans  le  mystère  incarnateur,  la  fiancée 
virginale  de  Joseph  demeurerait  sa  virginale  épouse.  Mais, 
quant  au  reste,  elle  se  montrerait  le  modèle  des  épouses  :  à  ce 
point  que  le  trouble  qu'il  éprouverait,  en  découvrant  le  mys- 
tère caché  en  elle,  on  ne  peut  le  comprendre  que  comme  un 
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hommage,  en  quelque  sorte  suprême,  que,  dans  la  justice  de 
son  cœur,  il  rendrait  à  sa  vertu,  puisqu'il  redouterait  de  la  tra- 
hir'. Inconscient,  cet  hommage,  peut-être!  Mais  il  fut  réel. 
Autant  Joseph  hésita  à  se  séparer  de  sa  fiancée,  autant  il  fut 
prompt,  quand  le  Seigneur  l'eut  complètement  éclairé,  à  l'a- 
gréer pour  épouse.  Admirez  ces  deux  époux,  dont  un  secret 
auguste  tient,  un  moment,  la  pudeur  dans  la  plus  délicate 
des  angoisses.  Leur  silence  vis-c\-vis  l'un  de  l'autre  est,  certes, 
la  plus  expressive  attestation  de  leur  idéal  engagement. 

Au  reste,  la  Mère,  ici,  absorbe  tellement  l'épouse  que  celle- 
ci  s'efface  et  ne  transparaît  qu'à  peine  :  quoique  la  maternité, 
d'ordinaire,  soit  le  sceau  sacré  et  la  couronne  royale  de 
l'épouse. 

Sceau  sacré,  qui  serait  sacro-saint  en  Marie  !  Couronne  qui, 
de  royale,  se  changerait  pour  elle  en  divine  ! 

II.  I.  —  Qu'est-ce  donc,  aussi,  que  la  mère  en  tant  que 
mère? 

La  femme,  comme  femme,  est  l'aide  de  l'homme  :  de  tout 
homme,  pour  aussi  longtemps  qu'elle  reste  femme,  rien  que 
femme. 

Épouse,  elle  est  l'aide  d'un  homme  :  de  celui  que,  parmi 
les  autres  hommes,  elle  a  élu,  elle  a  accepté,  à  qui  elle  a  dit, 
la  main  dans  la  main,  le  cœur  dans  le  cœur,  l'âme  dans 
l'ame  :  u  Je  serai  ton  image.  Je  m'assimilerai  à  toi.  Je  suis 
tienne,  parce  que  tu  es  mien,  y, 

Mère,  que  sera-t-elle  ?  Encore  une  aide  !  Une  aide  excellem- 
ment !  Quelle  aide  aux  inépuisables  trésors  de  tendresse,  de 
dévouement,  d'intelligence  vigilante,  de  sollicitude  conti- 
nuelle !  Quelle  aide  d'une  douceur  plus  douce  que  les  caresses 

1.  Matth.,  I,  iq. 
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de  la  brise  sur  les  fleurs  !  d'une  force  plus  forte  que  les  griffes 
de  la  lionne  sur  sa  proie  !  Une  aide,  oui  !  Une  aide  que  ne  lasse 
aucune  fatigue,  que  ne  rebute  aucune  rancœur,  que  ne  dé- 
courage aucune  vilenie,  que  ne  désespère  aucun  déboire, 
que  n'abat  aucune  épreuve,  que  n'aigrissent  ni  larmes  ni 
amertumes,  qui  est  toujours  prête  aux  sacrifices,  qui  est  une 
immolation  vivante  !  Cette  aide,  qui  fait  plus  que  de  se  rendre 
semblable,  qui  s'identifie,  jusqu'à  la  dernière  abnégation  de 
soi,  à  l'objet  qu'elle  soutient,  qu'elle  étaye,  qu'elle  embrasse  : 
Adjutorlum  simile  sibi  :  oh  !  je  vous  le  crie,  dans  les  plus 
éperdus  transports  de  mon  cœur,  c'est  la  mère  ! 

C'est  la  mère  auprès  du  berceau  de  son  nouveau-né.  Son 
enfant  !  Durant  neuf  longs  mois  de  fardeau,  n'a-t-elle  pas  été, 
d'abord,  son  aide  première,  unique,  exclusive  ?  Elle  lui  don- 
nait le  meilleur  de  sa  vie.  Elle  puisait  à  son  sang,  à  elle  ;  elle 
empruntait  à  sa  substance,  à  elle,  pour  lui...  Elle  continue. 
Et  c'est  maintenant  son  sourire,  le  sourire  berceur,  le  sourire 
radieux,  le  sourire  extatique,  le  sourire  qui  espère  et  qui  prie, 
le  sourire  qui  éclaire  et  qui  calme,  le  sourire  enchanté,  c'est 
son  sourire  qu'elle  distille  dans  les  yeux  de  son  enfant,  à  leur 
aube  ;  qu'elle  y  épanche  comme  des  gouttes  de  lait  de  son 
âme,  plus  suaves  que  le  lait  de  ses  mamelles...  Et  voici  l'ado- 
lescent, voici  le  jeune  homme.  La  mère  cesse-t-elle  d'être 
l'aide  aimée,  préférée,  dont  la  main  est  si  tendre,  dont  le  sein, 
à  l'endroit  du  cœur,  est  un  refuge,  un  asile,  un  sanctuaire, 
un  paradis?...  Or,  tout  à  coup,  comme  par  une  espèce  de  sorti- 
lège dont  la  mère  ne  s'est  quasi  point  rendu  compte,  qui 
la  surprend  dans  ses  accoutumances  quotidiennes,  c'est  le  fils  : 
im  fils,  qui,  déjeune  homme,  s'est  métamorphosé  en  homme. 
Il  affronte  la  vie  ;  il  se  heurte  à  ses  orages  ;  il  subit  ses 
assauts  :  pluie,  vent,  grêle,  foudre,  tempêtes  sans  nombre, 
guerre  sans  merci  des  hommes  ou  des  choses.  Blessé,  rompu, 
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meurtri,  à  qui  se  recommandera-t-il  encore?  A  sa  mère!  Il 
l'appelle  à  son  aide  :  et  sa  sagesse,  et  ses  conseils,  surtout 
son  insurmontable  amour. 

—  A  l'aide,  ma  mère  ! 

Vieux,  blanchi,  miné  par  les  sapes  de  la  mort  qui  s'appro- 
che, souterraine,  ruinant  déjà  les  dernières  assises,  tandis 
qu'il  est  là,  qu'il  gît,  qu'il  agonise  :  à  qui,  souvent,  songe- 
t-il,  dans  un  élan  extrême  de  sa  pensée  que  traverse  une 
éclaircie  subite?  ou, plutôt,  vers  qui  son  cœur,  démantelé  et 
qui  défaille  et  qui  va  céder,  pousse-t-il  un  cri  final,  expirant 
sur  ses  lèvres  paralysées,  tel  un  murmure  qui  ressemble  à  un 
lointain  vagissement  ?  Lui,  cet  orphelin  septuagénaire  ou 
octogénaire...  oh  !  cela,  je  l'ai  entendu;  j'en  ai  été  le  témoin 
éploré...  :  u  Ma  mèreî  »  Non  point  !  11  essayait  de  murmurer, 
le  pauvre  vieil  enfant,  qui  était  père,  qui  avait  son  fils  à  côté 
de  lui,  il  bégayait  :  u  Maman  !  maman  !...  » 

Tant  la  mère  est  l'aide  de  son  enfant...  jusqu'à  la  fin  !... 
Usque  infinem !...  Ah  !.. .  sans  fin  !.. . 

Fracliis  ventris  tuH... 

Comprenez,  dans  toute  son  ampleur,  la  parole  évangéli- 
que,  dont  le  réalisme  oriental  n'est  pas  moins  beau  d'une 
très  sainte  poésie.  Voyez,  qui  l'encadre  comme  une  guirlande 
infinie  de  roses,  toute  la  maternité  des  mères  de  tous  les 
hommes.  —  Mère,  la  femme  est  la  branche  nourricière  qui  a 
donné  son  fruit,  qui  l'alimente  de  sa  sève,  qui  le  vivifie,  on 
un  mot,  de  sa  vie.  —  Epouse,  la  femme  est  la  fleur  dont  la 
maturité  la  soHicite  au  devoir  d'être  féconde  :  à  savoir,  de 
produire  son  fruit.  Tout  en  elle  aspire  au  sacrifice  de  sa  grâce. 
Sa  grâce  elle-même  s'oriente  vers  ce  terme  de  suavité,  dou- 
loureuse mais  magnifique.  —  Femme,  enfin,  n'étant  que 
femme,  vierge  par  conséquent,  restât-elle  vierge?  On  peut 
dire  encore  qu'elle  n'a  pas  le  droit  d'être  stérile  ni  de  s'en- 
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fouir  dans  un  égoïsme  funèbre  :  elle  adoptera.  Aide  de 
l'homme,  elle  lui  versera  son  parfum,  baume  de  réconfort. 
Elle  sera,  en  dehors  de  la  nature,  une  mère  :  mère  surnatu- 
relle. 

Toute  femme  est,  ainsi,  une  maternité  innée. 

Pour  trahir  cette  maternité,  si  j'ose  le  redire,  innée,  voyez 
ce  que  devient  la  femme  au  pouvoir  de  l'homme  :  vierge  dé- 
gradée, épouse  immolée,  mère  accompagnée  de  deuil!... 
Voilons  aussitôt  cette  image. 

Fructus  venir is  tail 

2.  —  Vierge,  épouse,  mère,  nous  l'avons,  la  femme  idéale 
et  complète,  inconcevable  et  réelle,  en  Marie  !  Nous  l'avons 
vue  vierge,  nous  l'avons  vue  épouse.  Il  est  temps  d'achever  : 
de  la  voir  mère.  Car,  si,  par  un  privilège  unique,  elle  devait 
être  les  trois  ensemble,  c'est  par  la  maternité  la  plus  grande, 
la  plus  haute,  la  plus  vraie,  la  plus  profonde  qui  pût  être 
jamais,  qu'elle  serait  consommée.  En  incarnant  le  Verbe 
éternel  dans  ses  entrailles,  elle  y  incarnerait  en  quelque  façon 
la  maternité  elle-même. 

0  mystère  !  Quel  renversement  de  ce  que  nous  appelons  les 
lois  naturelles  !  Cependant,  quelle  consécration  de  ce  que  saint 
Paul  nommait,  lui,  avec  une  poésie  inconnue,  le  grand 
sacrement  de  la  nature  !  La  paternité  divine  opérant  cette 
chose  :  une  maternité  divine  !  Tout  ce  qui  est  puissance 
humaine  ou  créée,  il  faut  que  tout  cela  disparaisse  :  de  telle 
sorte  que,  seule,  intervienne  la  puissance  incréée  et  créatrice, 
celle  qui  a  fait  les  mondes  d'un  seul  mot.  a  Virtus  Altis- 
simi  ohumhrahit  tihi.  —  C'est  pourquoi  le  fruit  saint  qui 
naîtra  de  vous  sera  appelé  le  Fils  de  Dieu*.  » 
Fructus  ventris  tui! 

I.  Luc,  I,  35. 
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Elle  est  mère,  la  Vierge.  Elle  est  déjà  l'aide  de  cet  enfant 
qu'elle  enveloppe  de  langes  et  qu'elle  allaite.  Elle  est  l'aide 
ensuite  de  cet  adolescent  de  douze  ans  qu'elle  ramène,  plus 
heureuse  et  encore  tremblante,  de  Jérusalem  à  Nazareth  :  de 
qui  elle  conserve  en  son  cœur  toutes  les  paroles,  tous  les 
gestes,  tous  les  souvenirs,  à  qui  elle  dispense  ses  soins,  ses 
attentions,  ce  qu'elle  a  comme  ce  qu'elle  est.  Elle  est  l'aide 
aussi  de  ce  jeune  homme  qui  peine  à  l'ateher,  qui  offense  ses 
mains  à  l'âpreté  du  bois  ouvrable,  qui  est  charpentier  ainsi 
que  son  père  adoptif.  Elle  est  encore  l'aide  de  cet  homme, 
beau  de  la  plénitude  virile,  qui  lui  dit  adieu,  qui  la  quitte, 
et  quitte  la  douce  maison,  et  quitte  Nazareth,  qui  s'en  va  par 
les  chemins  où  chemine  la  vieille,  la  rude  humanité  ;  qui, 
durant  trois  ans,  supportera  tous  les  poids,  du  jour  embrasé 
de  soleil,  des  nuits  désertes,  sans  une  pierre  pour  oreiller,  et 
de  la  faim,  de  la  soif,  et  de  la  haine,  de  l'envie,  de  l'hypocri- 
sie, et  des  vices  lourds  comme  une  croix.  Elle  sera  son  aide... 
de  loin,  mais,  pourtant,  d'aussi  près  que  possible.  Elle  le 
suivra;  pour  le  suivre  mieux,  elle  se  dissimulera  dans  les 
foules,  en  quelque  ombre  hospitalière.  Son  aide  î  son  aide 
toujours,  malgré  tout,  jusqu'au  bout  1  Ah  !  regardez  au  Gol- 
gotha  !  Elle  est  là,  sa  mère  !  11  meurt,  crucifié.  Sa  mère  n'est- 
elle  point  plus  crucifiée  à  Lui,  qu'il  n'est  crucifié  au  gibet? 

Elle  l'aide  jusqu'au  tombeau... 

3.  —  Ce  soir,  je  veux  me  renfermer  dans  cette  pensée,  uni- 
quement, de  la  maternité  de  Marie,  qui  est  à  toute  maternité 
de  femme  ce  que  le  diamant  est  au  diadème  d'une  reine. 
De  ce  rapprocliement,  en  effet,  il  ressort  une  merveilleuse 
élévation  de  la  vertu  maternelle  :  dont  la  conséquence  néces- 
saire, quoique  indirecte,  sera  d'élever  d'autant  la  paternité 
humaine. 
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0  vierges,  nos  sœurs,  comprenez  et  gardez  votre  beauté, 
qui  nous  ravit  et  nous  immatérialise!  Mais  vous,  ô  mères, 
comprenez  quelle  est  votre  dignité,  souveraine  en  amour  et 
en  immolation  !  Le  sacrement  qui  déchire  votre  chair,  ce 
grand  sacrement  de  la  nature,  ouvre,  par  la  grâce  divine, 
les  plus  mystérieuses  réserves  de  votre  cœur.  Vous  les  devez 
à  l'enfant  de  votre  sein. 

Faites  de  vos  fils,  qui,  un  jour,  seront  pères  eux-mêmes,  de 
vos  filles,  qui,  à  votre  exemple,  seront  aussi  des  mères,  faites 
de  vos  enfants  comme  des  premiers-nés  de  Dieu.  J'entends  ! 
]Ne  leur  permettez  point,  d'abord,  de  croire  que  votre  mater- 
nité n'est  qu'une  simple  fonction  d'ordre  naturel  où  les  jouis- 
sances se  mêlent  aux  larmes.  Oh!  la  doctrine  sacrilège  et 
honteuse  !  Incrédulité  blasphématrice,  qui  insulte  Dieu  et 
nos  mères  !  Quand  donc,  avec  une  indignation  terrible,  l'é- 
carterez-vous,  cette  doctrine,  de  vous-mêmes  ;  l'expulserez- 
vous  de  vos  foyers  ?  Quand  la  forcerez- vous  à  rentrer  dans 
l'antre  bestial  d'où  c'est  le  crime  contemporain  qu'elle 
soit  sortie?  J'entends  encore!  Donnez-leur,  à  vos  enfants,  ô 
mères,  ne  leur  donnez  que  l'allaitement  le  plus  pur,  celui  de 
votre  foi,  de  votre  religion,  de  vos  vertus.  Soyez  saintes  pour 
eux  :  comme  Jésus  fut  le  fruit  saint  de  sa  Mère,  qui,  dans  sa 
maternité,  puisa  un  surcroît  de  sanctification.  Jamais,  si 
grands  qu'ils  soient,  alors  qu'ils  sont  devenus  des  hommes, 
n'estimez  avoir  terminé  votre  œuvre  :  ne  cessez  de  les  aider 
à  se  sanctifier. 

On  veut,  des  impies  d'une  impiété  satanique,  on  voudrait 
vous  arracher  vos  enfants.  Pour  les  livrera  qui?  Vous  le 
savez  !  Pour  les  saturer  de  quoi?  Vous  le  savez  aussi!  Si  vous 
vous  abdiquiez  vous-mêmes  à  ce  point,  vos  enfants  auraient 
le  droit  de  vous  crier  ra  Non  !  tu  n'es  plus  ma  mère!  » 

Il  faut  être  un  fauve  pour  répudier  sa  mère  :  la  majesté 
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sainte  et  pieuse  de  son  front,  que  les  années  peuvent  pâlir 
et  à  qui  les  rides  cependant  ne  font  qu'ajouter  une  couronne 
de  plus. 

Et  l'on  rêve,  Mesdames,  de  déchaîner,  sur  notre  société, 
sur  vous,  mères,  sur  nous,  prêtres  de  Jésus,  qui  sommes 
pères  comme  notre  Père  des  cieux,  de  ces  fauves  î... 

Non  !  non  !  0  Dieu,  Père  du  Christ,  il  faudra,  auparavant, 
que  vous  ne  soyez  plus  notre  Père  !  Il  faudra  qu'on  nous  arra- 
clie  à  nous-mêmes  nos  entrailles  !  Quant  à  vous,  mères,  mau- 
dits, irrémédiablement  maudits  soient  ceux  qui  attenteraient 
à  votre  maternité  ! 

Et  ils  y  attentent  pourtant  !.., 

Fructus  ventris  lui  ! 


III 


Ta  maternité,  ô  Marie,  a  été  unique  et  elle  n'a  enfanté 
qu'un  premier-né  :  le  Fils  du  Très-Haut.  Elle  ne  pouvait  être 
plus  grande,  et  cependant  je  la  vois  agrandie  de  toute  la 
maternité  terrestre.  En  toi,  je  vois  nos  mères,  je  vois  la 
mienne  :  car  ton  Jésus  lui-même  n'a  pas  contemplé  en  toi 
que  sa  mère.  c(  Ecce  mater  tua  .'»  —  Où  disait-il  cela?  —  Au 
calvaire.  —  A  qui  s'adressait-il  ?  —  A  son  disciple,  au  seul 
qui  lui  eût  été  fidèle. 

Or,  cette  parole  sacrait  sa  Mère  pour  la  Mère  des  mères, 
pour  la  Mère  des  hommes.  «  Mulier,  eccefilius  iuus.  Femme, 
voici  ton  fils'.  » 

Remarquez  l'expression,  que  nulle  circonstance  plus  tragi- 
que ne  pouvait  rendre  plus  solennelle.  Il  ne  dit  point  :  Mère, 

I.  Joan.,  XIX,  aG. 
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mais  :  Femme,  Mulier.  Ce  n'est  pas  comme  sa  Mère,  à  lui, 
qu'elle  adoptera  Jean  ni  l'homme.  Gomme  sa  Mère,  elle 
reste  sa  Mère  :  il  ne  peut,  il  n'a  pu  la  parjurer.  Toutes 
les  douleurs  de  sa  Mère  protesteraient  contre  lui.  Elles  le 
cloueraient,  derechef,  au  poteau  scélérat.  Mais,  c'est  comme 
femme  :  Mulier  I  Et,  comme  iemme,  elle  peut  adopter.  Et 
c'est  ainsi  que  son  adoption  s'est  ajoutée,  alors,  à  la  mater- 
nité de  nos  mères,  sa  vertu  à  leurs  vertus,  son  héroïsme  à 
leurs  héroïsmes  :  de  telle  sorte  que  nulle  maternité  n'est  plus 
vraie  ni  sainte,  si  elle  ne  revêt  une  transparence  mariale.  Et 
c'est  ainsi  encore,  pour  tout  achever  de  dire,  que  toute 
femme,  vierge  comme  la  Vierge,  peut  et  doit  participer  à 
cette  maternité  adoptive,  issue  du  calvaire  et  consacrée  par 
Jésus. 

0  femmes,  ô  mères,  sauvez-nous  !  Ne  sommes-nous  point 
vos  fils  ? 

Fructus  ventris  tui  !. . . 


QUATORZIÈME    INSTRUCTION 

TREIZIÈME    JOUR     DE    MAI 

Ainsi  sur  terre 


Et  in  terra. 
(Matth.,  VI,  10.) 


I 


Comme  il  faut  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  au  ciel,  ainsi 
faut-il  qu'elle  soit  faite  sur  la  terre.  Telle  est,  en  son  entier, 
la  formule  dominicale.  A  la  vérité,  ce  n'est  pas,  reconnais- 
sons-le, sans  infliger  quelque  violence  au  texte,  que  nous 
avons  séparé  les  deux  termes  de  ce  verset.  D'après  l'usage 
biblique,  qui  était  entré  dans  l'intelligence  populaire  et 
admis  comme  une  sorte  d'idiotisme,  la  conjonction  de  ces 
deux  mots  :  ciel  et  terre,  signifiait,  indistinctement,  l'uni- 
versalité totale  des  êtres  créés.  Jésus,  qui  eut  pour  prin- 
cipe de  se  conformer  au  langage  et  aux  mœurs  de  son 
temps  et  de  son  peuple  en  tout  ce  qui  pouvait  être  adapté 
à  sa  mission,  émit  donc,  suivant  son  sens  le  plus  usuel, 
cette  proposition  du  Pater  :  dont  la  profondeur  put  dépasser 
et  dépassa  sans  doute  la  portée  du  pins  grand  nombre  de 
ses   auditeurs  ;    mais    qui    n'en    correspondait  pas    moins, 
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chez  eux,  à  une  idée  singulière  de  Dieu,  l'antique  Père 
d'Israël,  et  à  une  héréditaire  expérience  de  sa  providence 
très  assidue. 

Néanmoins,  quelque  simple  et  traditionnelle  qu'ait  été 
la  formule  alors  et  dans  la  bouche  même  de  Jésus,  nous 
avons  bien  fait,  je  pense,  d'en  disjoindre  un  peu  les  termes  : 
lesquels,  quant  à  nous,  je  veux  dire  pour  le  besoin  de  nos 
réflexions  qui  ne  voient  bien  la  synthèse  que  par  l'analyse, 
semblent  représenter  comme  les  deux  moments  capitaux  de  la 
création.  C'est  ainsi  que  nous  nous  exprimons  encore,  à 
l'ordinaire  :  Dieu  créa  le  ciel,  puis  il  créa  la  terre. 

Au  surplus,  ce  ciel,  tel  que  nous  l'avons  envisagé,  nous 
aidera,  par  les  lumières  convergentes  qui,  de  toutes  parts, 
tombent  sur  notre  petit  globe  comme  des  ruissellements  d'é- 
toiles, à  mieux  comprendre  encore  ce  que  nous  sommes 
nous-mêmes  sur  ce  globe  auquel  nous  n'adhérons,  pour 
ainsi  parler,  que  par  les  pieds  :  car  il  éclate,  avec  assez  d'évi- 
dence, que,  si  notre  terre  n'est  point  un  astre  autonome  ni 
aborigène  parmi  tous  les  autres,  nous  ne  saurions,  non  plus, 
nous  flatter  de  jouir  d'une  absolue  autonomie  ni  de  tenir,  de 
nous-mêmes,  notre  existence  avec  ses  destinées. 

Là  encore,  nous  rencontrons  l'un  des  sophismes  les  plus 
funestes,  équivalant  au  plus  radical,  de  la  philosophie  con- 
temporaine :  voire,  pareillement,  de  notre  Science  a-religieu- 
sèment  neutre  I...  On  prend  la  terre  pour  un  point  stable  de 
soi  ;  on  la  considère  comme  un  domaine  absolu  ;  on  daigne 
régler  le  reste  des  mondes  sur  elle.  De  son  diamètre  on  fait  la 
mesure  de  l'univers,  comme  de  ses  lois  les  coordonnées 
mathématiques  de  tout.  Il  y  a  du  vrai  en  cela,  assurément. 
Mais,  le  faux  :  c'est  la  systématisation  outrée,  forcément 
étroite,  qui,  avec  quelque  aveuglement  fanatique,  s'efforce  à 
réduire  cette  harmonie  de  tout  à  un  cycle  fermé  de  théorèmes, 
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sinon  à  quelques  équations  chimiques,  physiques  ou  même 
physiologiques,...  à  l'hypothèse  de  l'évolution  indéfinie, 
laquelle,  pour  être  vraie,  devrait  être  éternelle  !...  Concrétons  : 
parce  que  l'on  a  inventé  la  cellule  ou  l'atome,  l'on  s'imagine 
avoir  inventé  le  fond  de  la  substance  mondiale.  Voilà  comme 
on  procède.  La  conclusion  suit,  inévitable  :  L'homme  sans 
Dieu  ni  maître  !... 

La  grande  science,  modeste  et  sincère,  plus  géniale  que 
l'autre,  se  garde  de  telles  aberrations,  qui  sont  mesquines  et 
stupides  à  la  fin.  La  terre  lui  apparaît  comme  un  atome  de 
l'immense  ciel.  L'homme  est  le  dieu  de  cette  cellule,  le  maître 
de  cet  atome  ;  mais  il  est  le  vassal  et  le  tributaire  de  ce  ciel, 
encore  qu'il  en  puisse  et  doive  être  le  poète  et  le  bénéficiaire. 

Donc,  au  travers  du  ciel,  Sicat  in  cœlo,  regardons  notre 
terre.  Et  in  terra  :  pour  voir  comment  la  volonté  de  Dieu, 
notre  Père,  exige  d'être  accomplie  ici  comme  elle  est  accom- 
plie là. 


II 


1.  D'abord,  il  y  a  un  ordre  fatal  où  force  est  que  cette 
volonté  s'accomplisse  in  terra  sicat  in  cœlo.  Vous  vous  rap- 
pelez que,  dans  notre  étude  du  ciel,  nous  avons  commencé 
par  considérer  la  création,  ainsi  que  nous  l'avons  désignée, 
firmamentale  :  tout  le  monde  des  astres.  Or,  la  planète  ter- 
restre n'est  qu'une  unité  de  cet  ensemble,  quelque  singulière 
que  se  trouve  sa  position.  Elle  est  emmaillotée  dans  le  réseau 
des  forces  cosmiques  comme  le  vers  dans  sa  chrysalide, 
comme  le  grain  de  poussière  dans  l'étamine  d'une  corolle. 
Elle  notte,  au  sein  de  ces  forces,  plus  en  suspens  que  la  goutte 
d'eau  au  sein  de  l'Océan,   que  l'oiseau-  qui  se  balance  dans 
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les  airs.  Sans  crainte,  nous  acceptons  ici,  pour  ce  qu'elle  les 
estime,  les  hypothèses  cosmogéogéniques  de  la  Science  :  la 
pleine  parenté  de  notre  globe  avec  les  globes  sidéraux.  Ils  sont 
congénères.  De  là  même  résulte  l'harmonie  universelle  qui  les 
relie  tous,  les  uns  aux  autres  :  dont  la  gravitation  uni- 
verselle n'est  qu'une  espèce  de  symbole,  très  génial,  très 
beau,  très  scientifique,  si  l'on  veut,  mais  que  l'on  sait  être, 
au  demeurant,  conventionnel,  comme  la  plupart  des  lois 
secondaires  qui  y  sont  rattachées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  lois  secondaires,  avec  la  loi  domi- 
nante de  la  gravitation,  accusent,  nous  l'avons  assez  dit,  et 
une  intelligence  et  une  volonté  qui  ont  pu,  seules,  les  com- 
biner, les  imposer.  Fiat  voluntas  tua  ! 

Mais,  voici  l'objection  terrible,  qui,  à  cette  heure,  surgit  de 
nouveau,  avec  un  cortège  pathétique  d'objurgations,  telles 
que  la  terre  n'en  a  jamais  entendu  de  pareilles.  —  «  Deux 
cités  en  ruines  !  Vingt,  trente  localités  détruites  !  Deux  côtes, 
naguère  florissantes,  effroyablement  ravagées  !  Deux  cent 
mille  victimes  humaines  !  Cela,  en  quelques  secondes,  dans 
un  instant...  Un  secteur  du  continent  tremble;  une  mer, 
comme  épouvantée  elle-même,  se  soulève...  C'est  une  stupé- 
faction ;  c'est  un  cauchemar.  Le  monde  humain  se  dresse 
d'horreur  ;  puis  il  s'agenouille  de  pitié.  » 

On  a  écrit  un  grand  mot  à  ce  sujet  :  «  La  tragédie  de  l'uni- 
vers !  ))  Oui,  le  mot  est  grand.  Mais  j'ai  peur  que  la  pensée 
qui  l'a  inspiré,  ne  soit  blasphématoire  par  défaut  de  poussée 
finale  jusqu'à  Dieu.  D'autres,  d'ailleurs,  moins  philosophes 
encore,  n'ont  pas  craint  d'interpeller  Dieu  directement. 
—  «  Comment  ce  Père  céleste  a-t-il  pu  ou  permettre  ou  com- 
mettre ce  crime  :  d'écraser,  tout  d'un  coup,  200.000  vies 
humaines?  S'il  l'a  voulu,  qu'est-il  donc?  S'il  ne  l'a  pas 
voulu,  qu'est-il  encore  ?  )) 
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Je  n'ai  qu'une  réponse  immédiate  à  faire  :  invoquer,  préci- 
sément, ces  lois  cosmiques  ou  cosmogéogéniques  qui  tiennent 
la  terre  dans  la  somme  de  leurs  coefficients.  Entre  l'homme  et 
Dieu,  suivant  l'échelle  matérielle  des  êtres  de  l'univers,  il  y  a 
la  terre  et  toutes  ces  autres  terres  sidérales  qui  constituent  le 
firmament.  Allons  plus  loin.  Entre  l'homme  et  Dieu,  tou- 
jours suivant  la  même  théorie  de  la  matière  géogénique,  il  y 
a  la  terre  elle-même  et  toutes  ces  énergies  actives  ou  réac- 
tives qui  constituent  notre  globe.  Que  voulez-vous?  La  provi- 
dence de  Dieu  est  admirable,  en  quoi  donc?  En  ce  qu'elle 
crée,  qu'elle  organise,  qu'elle  gouverne,  qu'elle  meut,  qu'elle 
fait  agir  toutes  ces  forces,  toutes  ces  énergies,  tous  ces  élé- 
ments, tous  ces  corps,  ensemble,  en  même  temps,  d'après 
leurs  affinités,  selon  leurs  actions  comme  selon  leurs  réac- 
tions, et  selon  les  masses  communes  et  selon  les  molécules  de 
ces  masses.  Vous  déclarez  que  le  monde  évolue,  que  la  terre 
participe  à  cette  évolution  générale  ?  Soit  !  Alors,  je  suis  obli- 
gé de  conclure  que  ce  sont  les  puissances  constitutives  de  ces 
astres  qui  opèrent  leurs  mouvements  dans  cette  même  géné- 
rale collaboration.  Il  y  a  des  combustions  nouvelles,  des  con- 
glomérats nouveaux,  des  condensations  nouvelles.  L'homme 
en  vit,  en  jouit.  11  en  souffre  aussi,  il  en  meurt  aussi.  —  Catas- 
trophes, dites-vous  !  —  Oui,  si  vous  n'envisagez  qu'un  angle 
de  l'univers,  un  secteur  du  globe  terrestre.  Mais,  non  !  vous 
répliquerai-je  hardiment,  si  vous  considérez  justement  cette 
universalité  des  choses,  avec  elle  l'universalité  même  de  notre 
minuscule  sphéroïde.  Ce  que  vous  appelez,  vous,  avec  une 
belle  sensibilité  humaine,  des  catastrophes,  ce  ne  sont  que 
des  concréations  nouvelles. 

La  vie  des  mondes  ne  jaillit  que  de  la  mort  de  leurs  élé- 
ments et  ne  subsiste  que  par  la  résurrection  de  leurs  forces. 
Or,  cette  vie  ne  serait  rien,  rien  ces  éléments,  rien  ces  forces, 
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aucune  mort  n'aurait  lieu  ni  aucune  résurrection,  si  Dieu  ne 
leur  donnait  tout  par  sa  volonté  souveraine  et  universelle. 

Fiat  volantas  tua  sicat  in  cœlo  et  in  terra  ! 

Ainsi,  notre  existence  humaine  a  ses  fatalités.  Nous  ne 
pouvons  nous  y  soustraire  absolument,  parce  qu'il  faudrait 
nous  détruire  nous-mêmes,  abolir  notre  propre  nature. 
Cependant,  nous  pouvons  les  dominer  par  la  meilleure 
suprématie  de  notre  être,  et  jusque  dans  la  mort,  et  fussions- 
nous  accablés  sous  la  chute  du  firmament  ! 

Déjà,  nous  dominons  ces  puissances  fatales  du  monde, 
—  ajoutons  :  non  seulement  du  monde  matériel  et  inerte, 
mais  encore  du  monde  vital  et  animé,  —  nous  les  dominons, 
dis-je,  en  les  assujettisant  à  notre  empire,  soit  physique,  soit 
intellectuel.  Si  elles  dépassent  nos  forces  musculaires,  nous 
les  réduisons  par  la  prépondérance  de  notre  génie.  Elles  sont 
nos  esclaves,  pareilles  aux  lionnes  que  la  mythologie  attelait 
au  char  de  Cérès.  Toutefois,  esclaves  qui  gardent,  par 
devers  nous,  l'indéfectible  autonomie  de  leur  nature  :  si  bien, 
qu'elles  disent  au  plus  grand  génie,  quand  il  les  a  suffisam- 
ment domptées  :  «  Pas  plus  loin  !  »  Au  surplus,  leur  ensemble 
reste  l'inéluctable  coalition. 

Que  faire  ?  —  S'élever,  s'élever  encore  !  Plus  haut  !  Mais, 
comment  monter  plus  haut?  Par  notre  liberté  morale,  par 
l'impérialisme  de  notre  conscience,  par  l'inviolabilité  de  notre 
âme  I  Là,  elles  ne  sont  ni  nos  rivales,  ni  nos  égales.  Là,  nous 
les  dominons  de  toute  l'indépendance  de  notre  libre  arbitre. 

II.  Mais  encore,  comment  cela  peut-il  se  faire  ? 

Remarquez  bien,  avant  de  pousser  plus  loin,  que  cela,  en 
effet,  peut  se  faire.  Quand  la  terre  secouait,  de  dessus  sa  face 
contractée  par  l'affreuse  convulsion,  Messine  et  Reggio,  la 
Sicile  et  la  Galabre,  ces  deux  cent  mille  êtres  humains  qu'elle 


AINSI    SUR    TERRE  167 

allait  engloutir,  purent,  du  moins,  avoir  un  suprême  éclair 
de  conscience.  Dans  cet  éclair  de  conscience,  ils  pur  en  se 
rendre  compte  de  l'épouvantable  cataclysme  qui  fondait  sur 
eux  en  goufîre  ;  puis,  en  même  temps,  du  sein  même  de 
leur  affolement,  exhaler  un  dernier  cri,  qui  exhalât  leur 
pensée  dernière  :  Fiat  voliintas  tua...  in  terra  ! 

Au  fond  de  ce  cataclysme  lui-même,  reconnaître  la  volonté 
de  Dieu  !...  adorer  !... 

Est-ce  que  je  délire?  Est-ce  que  je  voudrais  insulter  à  la 
terrifiante  détresse  de  ces  hommes,  de  ces  femmes,  de  ces 
enfants,  qui,  en  un  clin  d'œil,  se  sentirent  broyés  par  les  plus 
foudroyantes  fureurs  de  la  mort?  Oh  !  non  !  non  pas  !  Ce  que 
je  m'efforce  de  vous  faire  comprendre,  c'est  ceci  :  d'une  part, 
que  notre  existence  physique  peut  être  la  proie,  et  elle  l'est 
tous  les  jours,  des  puissances  conjurées  de  celle  que  nous 
appelons  pourtant  la  Nature,  et  qui  l'est  aussi  par  toute  la  vie 
qu'elle  nous  infuse  ;  d'antre  part,  que  l'àme,  notre  ame,  est 
telle,  intangible  et  immortelle,  qu'elle  peut  dominer  ces  puis- 
sances, qu'elle  leur  échappe,  qu'elle  leur  arrache,  jusqu'au 
sein  de  l'abîme,  notre  liberté. 

Mais  enfin,  cette  liberté,  de  quelle  manière,  sublime  et  sur- 
naturelle, s'afTirmera-t-elle  ?  Je  vous  le  demande  à  mon  tour 
et  je  vous  presse  de  répondre  :  en  blasphémant  ou  en  ado- 
rant Celui  qui  gouverne  toutes  les  puissances  de  la  vie  avec 
toutes  les  puissances  de  la  mort? 

((  Dios  non  muore  !  Dieu  ne  meurt  pas  !  »  Cette  àme,  cette 
conscience,  cette  liberté  immortelle  reste  en  face  de  lui,  dé- 
livrée de  ce  que  nous  nommons  les  ruines  du  corps 
comme  les  ruines  du  monde.  Il  faut  qu'elle  reconnaisse  ce 
Dieu  et  sa  providence,  qu'elle  adore  ce  Père  et  sa  volonté  : 
ou  bien  qu'elle  s'enfonce  sous  ces  ruines,  y  ajoutant  sa  ruine 
finale. 
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((  Douleur,  disait  le  stoïcien,  tu  n'es  qu'un  mot  !  »  — 
«  Douleur,  dit  le  croyant  au  Père  des  cieux,  tu  es  aussi  la 
volonté  de  Dieu  !  » 

Fiat  voluntas  tua...  in  tentai 


III.  Ce  n'est  pas  tout  encore,  quoique  vous  pussiez 
croire  que  nous  ayons  épuisé  notre  sujet.  Ou,  plutôt,  si  vous 
le  voulez,  nous  poursuivrons  de  nouvelles  conclusions,  encore 
plus  instantes,  parce  qu'elles  nous  serreront  aussi  de  plus 
près. 

Il  ne  s'agit  plus  de  la  volonté  de  Dieu  dans  les  événements 
généraux  de  notre  monde  terrestre,  ni  de  cette  volonté  susci- 
tant le  libre  arbitre  de  l'âme  humaine  au  milieu  de  ces  événe- 
ments :  il  s'agit,  à  présent,  de  la  volonté  de  Dieu,  d'un  côté, 
sur  ces  hommes  que  nous  qualifions  du  titre  d'impies  et 
dont  le  triomphe,  comme  nous  disons,  est  notre  scandale  ;  d'un 
autre,  sur  nous-mêmes,  et,  qui  que  nous  soyons,  individuelle- 
ment sur  nous,  hommes  de  bonne  volonté. 

I.  —  Or,  pour  ce  qui  est  de  la  volonté  de  Dieu  touchant 
les  contempteurs  de  son  nom,  qui  méprisent  sa  loi,  qui  com- 
battent l'extension  de  son  règne  ici-bas,  nous  avons,  à  peu  de 
chose  près,  la  même  réponse  à  faire  que  précédemment.  La 
liberté  humaine,  par  devers  Dieu,  est  une  force,  une  puis- 
sance, qui  ne  lui  en  impose  pas  plus  que  les  puissances  ni 
les  forces  terrestres  ou  cosmiques.  —  u  L'incrédulité  est  victo- 
rieuse !  Elle  règne  en  maîtresse  !  C'est  elle  qui  clame  :  La 
terre  est  à  moi.  La  Science  est  mon  sceptre.  J'ai  tué  le  nommé 
Dieu  I...    —   Que  fait  donc  notre  Père  qui  est  aux  cieux?  » 

Voilà  ce  que  nous  pensons  dans  notre  for  intérieur,  si  nous 
n'osons  nous  l'avouer  en  termes  formels.  Et  le  Fiat  voluntas 
tua  sicat   in  cœlo  et  in  terra  nous  paraît  un  rêve  superbe. 
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et,  en  définitive,  une  grandiose  utopie.  Et  nous  nous  trou- 
blons plus  que  Marie  à  la  proposition  de  l'Ange. 

Eh  !  bien,  qu'en  savons-nous  au  juste  :  si  la  volonté  de 
notre  Père  céleste  ne  trouve  point  là,  jusque  dans  les  plus 
orgueilleuses  ivresses  de  l'impiété,  son  accomplissement? 
D'abord,  il  faut  quand  même  qu'elle  l'y  trouve  :  à  moins 
qu'elle  ne  s'abdiquât  soi-même. 

Mais,  ne  jugeons  pas  si  vite!  Ce  que  nous  appelons  im- 
piété et  incrédulité  est  une  manière  officielle  et  relative  de 
nous  exprimer.  Sommes-nous  descendus  dans  ces  conscien- 
ces, en  sommes-nous  les  juges,  pour  nous  prononcer  si  ca- 
tégoriquement, avec  des  sentences  si  tranchées  '  ?  Que  le  mal 
moral  l'emporte  sur  le  bien  moral  dans  notre  humanité,  en  ce 
XX^  siècle  qui  nous  apparaît  s'égarer  parmi  les  plus  tumul- 
tueuses incohérences  :  nous  cédons  trop  souvent  à  la  tenta- 
tion de  le  dire,  même  de  le  croire.  Avons-nous  donc  pesé  ce 
mal?  pesé  ce  bien?  Où  sont  vos  balances?  Où  sont  vos  poids? 
Qu'est-ce  que  vous  prenez  pour  norme?  Prenez  garde  à  vous- 
mêmes  !  Cette  unanime  explosion  de  solidarité  humaine,  qui 
n'est,  en  somme,  qu'une  façon  de  la  charité,  à  l'annonce  des 
dévastations  impitoyables  dont  nous  évoquions  à  l'instant  le 
souvenir,  que  témoigne-t-elle?  A  côté  de  cela,  quarante  années 
de  paix  européenne,  n'est-ce  point  un  autre  témoignage 
d'une  éloquence  également  suggestive  ? 

Je  sais  tout  ce  que  vous  pourriez  m'opposer!  La  guerre 
religieuse...  Mais,  si  cette  guerre  religieuse  était,  elle-même, 
un  bien  :  parce  qu'elle  serait  une  épreuve  nécessaire?... 

Au  total,  s'il  vous  est  impossible  d'affirmer  que  le  mal 
l'emporte  sur  le  bien  dans  notre  monde  contemporain,  pris 


I.  ((  Nolile  jadicare,  ut  non  judiceinini,  —   Ne  jugez  pas  pour  n'être  pas 
jugés.  »  (Matth.,  vu,  i.) 
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tel  quel,  sans  vouloir  le  comparer  à  aucun  des  siècles  passés, 
il  est  une  chose  que  je  suis  en  droit  de  conclure,  et  qui  assure 
la  volonté  de  Dieu,  et  qui  sauvegarde  la  providence  de  notre 
Père  :  c'est  que  le  mal  est  l'aiguillon  du  bien.  Otez  le  mal, 
diminuez-le  :  aurez- vous  encore  autant  de  bien,  d'aussi  émi- 
mentes  vertus? 

Puis,  c'est  aussi  dans  cette  providence,  qui  fait  pleuvoir 
la  rosée  du  ciel  sur  les  impies  comme  sur  les  justes,  que  se 
montre  la  plus  magnanime  bonté  de  Celui  que  nous  invo- 
quons du  nom  de  Père  :  qui  est  Père  avant  d'être  juge. 

Fiat voluntas  tua...  in  terra! 

Après  la  terre,  il  aura  le  ciel  :  In  cœlo. 

2.  —  Cependant,  nous  avons  raison,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  nous  scandaliser  que  sa  volonté  ne  soit  pas  faite 
sur  terre  comme  elle  l'est  au  ciel.  Interrogeons  notre  cons- 
cience; passons-la  au  crible.  Traduisons-nous,  nous-mêmes, 
à  notre  propre  tribunal.  Répondons  ! 

Qui  donc,  ici-bas,  doit,  premièrement^  s'appliquer  à  faire  la 
volonté  divine?  Nous,  je  pense,  nous  qui  croyons,  qui  som- 
mes de  l'Evangile,  qui  nous  réclamons  de  Jésus-Christ,  qui 
lui  protestons  qu'il  est  Notre-Seigneur.  Nous,  dis-je  :  non 
point  les  autres  avant  nous . 

Or,  cette  volonté  de  notre  Père,  quel  est  notre  zèle  à  l'ac- 
complir ?  L'accomplissons-nous  en  nous,  dans  notre  cœur  ? 
Et  sommes-nous,  comme  les  esprits  célestes,  ses  anges  en  nos 
foyers,  dans  notre  société,  auprès  des  nôtres,  auprès  des 
autres,  auprès  de  tous?  Et  nous  qui  nous  scandalisons  si 
facilement,  ne  serions-nous  point  quelque  scandale  aussi 
pour  eux?  Ah  !  jugez  ici!  Ne  craignez  point  de  vous  juger 
sans  sévérité,  je  le  veux  bien,  mais  sans  indulgence  pusilla- 
nime. 
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Fiat  volantas  tua...  in  terra  ! 

Que  si  nous  étions  tous,  nous  les  orantes  de  la  prière  évan- 
gélique,  des  opérateurs  fidèles  de  la  volonté  de  notre  Père, 
croyez-vous  que  nous  serions  si  impuissants,  même  contre  le 
mal? 

Faire  la  volonté  de  Dieu,  ce  n'est  point  se  résigner  passive- 
ment, se  retrancher  dans  une  béate  rémission  de  sa  volonté 
propre,  se  renoncer  par  une  abdication  lâche  :  comme  fait  le 
fatalisme  musulman,  le  nirvanisme  bouddhique.  C'est  accep- 
ter, si  l'on  veut,  mais  de  plein  gré,  avec  une  résolution 
franche,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  l'inévitable 
des  choses,  des  événements  :  les  contingences  nécessaires. 
Fort  bien  !  Pourtant,  faire  la  volonté  de  Dieu,  c'est  mieux, 
c'est  davantage  :  c'est  agir,  au  sens  le  plus  effectif  du  terme, 
c'est  agir  cette  volonté,  la  vouloir  d'un  courage  aussi  adéquat 
que  possible  aux  intimations  qu'elle  fulmine  dans  la  cons- 
cience. «  Quid  me  vis  facere?  »  s'écriait  Paul,  terrassé  sur  le 
chemin  de  Damas*.  «  Seigneur,  que  voulez-vous  que  je 
fasse?  )) 

Et,  dès  ce  moment,  Paul  commençait  à  être  le  disciple  de 
Jésus.  Et,  comme  Jésus,  il  se  consumerait  à  faire  la  volonté 
de  Dieu. 

111 

Comme  Jésus?  Comme  Marie  aussi  !  Est-ce  avec  une  rési- 
gnation passive  qu'elle  acquiesça  à  l'ordre  du  Très-Haut? 
((  Fiat  mihi  secundam  verbum  tuum  !  —  Qu'il  me  soit  fait 
selon  votre  parole  ^  !  ))  Est-ce  avec  une  résignation  passive  que 
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Jésus  accepta  les  traverses  qui,  sans  cesse,  obstruèrent  son 
ministère  évangélique,  les  injures  de  ses  ennemis,  la  félonie 
des  siens,  le  trépas  le  plus  infâme  ?  11  était  fort,  il  bravait, 
front  baut  et  poitrine  large,  l'envie  et  la  baine  pbarisaïque  : 
parce  a  qu'il  ne  faisait,  assurait-il,  qu'opérer  les  œuvres. de 
Celui  qui  l'avait  envoyé  \  )) 

Ces  mêmes  œuvres  sont  toujours  à  opérer.  Elle  les  opérait 
avec  Jésus,  la  douce  Marie... 

—  (i  Les  Gatboliques  sont  des  lâcbes  !  »  Ce  mot  d'un  poli- 
tique est  un  stigmate  de  feu.  Lâcbes!  Lâches,  les  Gatboli- 
ques? Nous,  des  lâcbes?  Ob!  ne  tressautez-vous  point?  Le 
sang  ne  vous  brûle-t-il  point  la  face  ? 

Lâches!...  Non,  ce  n'est  pas  possible!  Patients,  trop  patients 
sans  doute  ;  tièdes  peut-être  I  Mais,  la  tiédeur,  n'est-ce  pas 
aussi  une  lâcheté  ?  Être  ardents,  les  plus  ardents  au  bien  : 
voilà  ce  que  veut  que  nous  soyons  notre  Père  céleste.  «  Je 
su  s  venu  pour  bouter  le  feu  sur  la  terre.  Ce  que  je  veux  : 
c'est  qu'elle  soit  embrasée*.  »  Que  cette  parole  de  Jésus  nous 
consume!  Il  disait  encore  :  «  Le  royaume  de  Dieu  souffre 
violence.  Aux  violents  de  le  ravir'!  »  Par  violents,  il  enten- 
dait les  forts,  les  énergiques,  ces  doux  indomptables,  ces 
pacifiques  enthousiastes,  aux  mains  de  qui  son  Évangile 
brûle  et  flamboie  comme  une  torche  :  «  Lucerna  ardens  et 
lucens*.   )) 

Fiat  volantas  tua  sicut  in  cœlo  et  in  terra  ! 

Son  Évangile!  C'est  la  torche  vitale  :  la  torche  de  l'amour 
infini  de  Dieu,  notre  Père,  que  le  Verbe  éternel  est  venu 
lancer  sur  la  terre  pour  incendier  les  âmes. 

Qu'à  cette  torche  se  rallument  toutes  les  mèches  fumantes  ! 

I.  Joan.,  IX,  4. 
3.  Luc,  XII,  /ig. 
3.  Matth.,  XI,  13. 
/i.  Joan.,  Y,  35. 


QUINZIÈME    INSTRUCTION 

QUATORZIÈME  JOUR  DE  MAI 

Est   béni 


Benedictus, 


I 


«  Voici  que  vous  concevrez  dans  votre  sein,  et  vous  enfan- 
terez un  fils,  et  vous  lui  donnerez  le  nom  de  Jésus. 

((  Il  sera  grand,  et  sera  appelé  le  Fils  du  Très-Haut;  et  le 
Seigneur  Dieu  lui  donnera  le  trône  de  David  son  père,  et  il 
régnera  éternellement  sur  la  maison  de  Jacob, 

((  Et  son  règne  n'aura  pas  de  fin.  w 

L'Ange  répondait  encore  à  la  Vierge  ;  u  L'Esprit-Saint  sur- 
viendra en  vous,  et  la  vertu  du  Très-Haut  vous  couvrira  de 
son  ombre  :  c'est  pourquoi  le  fruit  Saint  qui  naîtra  de  vous, 
sera  appelé  le  Fils  de  Dieu  *.  » 

Telles  furent  les  paroles  du  messager  céleste  à  Marie, 
dans  la  maison  de  Nazareth.  Et  ce  sont  ces  paroles  que  tra- 
duit et  résume,  comme  nous  l'avons  dit,  le  Benedictus  fructus 
ventris  tai,  Jésus,  de  notre  habituel  et  familier  Ave  Maria. 
Et,  ce  soir,  ce  qui  doit  occuper  notre  méditation,  c'est  préci- 

I.  Luc,  I,  3i,  3j,  33,  35. 
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sèment  le  terme  BenedlctU'^   et   sa  connotation  mystérieuse  : 
«  Le  fruit  de  vos  entrailles  est  béni.  » 

La  bénédiction  divine,  nous  savons  ce  qu'elle  comporte 
pour  la  créature  humaine  qui  en  est  l'objet.  Nous  avons  vu 
ce  qu'elle  était  en  Marie  :  comment  la  Vierge  Marie  fut  bénie, 
entre  toutes  les  femmes,  de  bénédictions  uniques. 

La  description  que  l'Archange  faisait,  à  la  femme  prédesti- 
née, de  la  grandeur  de  ce  Fils  qu'elle  concevrait  dans  son 
sein,  qu'elle  enfanterait  par  l'exclusive  intervention  de  la 
puissance  du  Très-Haut,  non  seulement  confirme  encore  et 
pleinement  notre  idée  de  la  bénédiction  divine  ;  mais  on  pres- 
sent, au  simple  langage  du  surnaturel  ambassadeur,  que, 
quelque  bénie  que  fût  Marie,  le  fruit  saint  qui  naîtra  d'elle 
sera  encore  plus  béni  et  d'une  bénédiction  plus  souveraine  : 
où  se  trouve,  en  effet,  la  source  elle-même  des  bénédictions 
préventives  dont  devait  être  comblée  sa  Mère. 

Nul  homme  ni  fils  de  l'homme  n'a  été  annoncé  avec  un  tel 
appareil  de  présages,  de  pronostics,  de  prophéties,  qui  dépas- 
sent évidemment  toute  prévision  humaine.  Nul,  avant 
d'apparaître  au  monde,  avant  même  d'être  conçu,  n'a  été 
désigné,  appelé,  d'un  nom  aussi  spécifié  déjà,  d'un  titre  aussi 
ineffable  :  Fils  du  Très-Haut,  Fils  de  Dieu,  Jésus. 

Réservons  ce  nom  pour  plus  tard,  ce  nom  de  Jésus,  avec 
ce  titre  de  Dieu,  Fils  du  Très-Haut,  sauf  en  ce  que  ce  titre 
inclut  de  noblesse  originelle  :  la  grandeur  d'un  lignage  plus 
que  déifîque,  ou  déifique,  si  vous  voulez,  en  tant  que  divin 
essentiellement.  Ramassons  notre  pensée  sur  ce  Quod  nasce- 
tiir  ex  te  Sanctam  :  a  ce  qui  naîtra  de  toi,  le  fruit  Saint  de 
tes  entrailles  »  :  lequel  notre  Benedictus  s'est  efforcé  à  expri- 
mer avec  une  note  d'allégresse,  de  gratitude,  de  piété  adora- 
trice. 

Aussi   bien,    nous   pourrions    nous    appliquer    à    voir    : 
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—  d'une  part,  quelle  bénédiction,  en  général,  est  pour  la 
mère,  pour  toute  mère,  l'enfant  à  qui  elle  donne  la  vie  ;   — 
d'autre  part,  quel  (ils  béni,  entre  tous  les  (ils  aussi,  fut  celui 
que  Marie  reçut  dans  ses  bras. 
Benedic  tus  frac  tus  ventiis  tui! 


II 


I.  I.  —  Dieu,  dans  le  sacrement  de  la  nature,  a  mis,  peut- 
on  dire,  le  mystère  primordial  de  ses  bénédictions  :  puisque 
c'est  par  ce  sacrement,  le  grand,  pour  rappeler  le  mot  de  saint 
Paul,  qu'il  communique  l'être  et  la  vie,  que  tout  être  et  toute 
vie  doivent  éclore  sur  terre.  11  rentre,  ce  sacrement,  dans 
l'universelle  harmonie  de  la  création  :  il  en  est  un  des  foyers 
principaux,  voire  le  principal.  Sans  lui,  nulle  vie  ne  se  multi- 
plierait sur  les  rivages  de  notre  monde.  Le  monde,  condamné 
aux  seules  forces  -brutales  de  la  matière,  ne  pourrait  pas 
même  répandre  une  larme  sur  sa  morne  stérilité,  pareille  à 
un  deuil  lugubre.  Nulle  voix,  autre  que  l'âpre  grondement  de 
la  foudre  percutant  les  hautes  bornes  de  l'étendue  ou  remplis- 
sant les  vides  immensités  de  l'horizon  de  résonances  métalli- 
ques, stridentes,  qui  n'auraient  éveillé  aucun  écho  ni  suscité 
le  moindre  soupir!...  C'eut  été  la  mort,  avant  la  mort;  le 
désert,  rien  que  désert... 

Non  !  toutes  les  puissances  conjurées  de  l'univers  matériel, 
ni  ses  tourbillons  de  feu,  ni  ses  énergies  les  plus  exaspérées, 
ni  les  abyssales  fluidités  de  l'éther,  ni  les  irradiations  subtiles 
de  l'électricité,  n'eussent  pu  créer  cette  chose  :  la  vie;  inventer 
ce  mystère  :  le  sacrement  qui  la  porte.  La  vie  est,  véritable- 
ment, la  première  bénédiction  de  Dieu  sur  la  création  :  l'exis- 
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tence  de  la  matière  brute  n'étant  que  le  substratum  néces- 
saire, nécessairement  présupposé,  sur  lequel  se  greffât  cette 
bénédiction  comme  un  germe  multiplicat^ir.  Cependant 
encore,  si  nous  pouvons  ainsi  appeler  la  vie,  insérée  par  Dieu 
dans  la  matière,  une  première  bénédiction  véritable,  ce  n'est 
que  dans  la  raison  intentionnelle  qui  devait  faire  aboutir 
cette  vie  à  nous  :  à  notre  vie  intellectuelle,  consciente,  libre, 
capable  de  synthétiser  en  elle  toutes  les  voix  de  la  création, 
qu'elle  exalterait,  au  surplus,  de  son  exaltation  propre.  Et 
Dieu,  finalement,  ajouterait  à  cette  vie,  à  la  nôtre,  un  complé- 
ment de  bénédiction,  sa  bénédiction  totale;  et,  par  là,  il  par- 
ferait nos  destinées  dans  une  amplification  qui  en  conduirait 
le  point  terminal  au  point  initial,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi,  de  ses  béatitudes  éternelles. 

Donc,  que  la  vie,  que  la  vie  humaine  croisse,  se  multiplie, 
devienne  nombreuse,  innombrable,  comme  les  étoiles  du 
firmament,  comme  le  sable  des  océans  !  Telle  est,  sur  la  terre, 
la  souveraine  bénédiction  de  Dieu,  réitérée,  de  génération  en 
génération,  à  Adam,  à  toute  sa  postérité,  qui  est  celle  aussi 
d'Eve,  la  femme  mère  des  hommes. 

Benedictas  fractus  ventris  tui! 

Un  enfant  !  c'est,  par  conséquent.  Dieu  qui  bénit  l'huma- 
nité, qui  la  bénit  dans  l'homme  qu'il  associe  à  sa  puissance 
créatrice,  qui  la  bénit  dans  la  femme  dont  il  dilate  le  sein.  En 
vérité,  il  mérite  bien,  Dieu,  que  nous  l'appelions  notre  Père! 
Et  vos  entrailles,  ô  mères,  ne  tressailliront  jamais  assez  pour 
le  bénir  de  ses  bénédictions  !  Et  c'est  là  que  vous-mêmes  mé- 
ritez aussi  d'être  bénies  par  les  plus  religieuses  tendresses  de 
notre  cœur. 

«  Lorsque  une  femme  enfante,  disait  Jésus,  elle  est  dans 
l'angoisse,  parce  que  son  heure  est  venue  ;  mais  lorsqu'elle  a 
enfanté  un  fils,  elle  ne  se  souvient  plus  de  ses  souffrances, 
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dans   la    joie   où    elle   est   d'avoir   donné    un    homme    au 
monde'.  » 

Est-ce  que,  en  vous  tenant  ce  langage,  j'attaque  ou  j'amoin- 
dris la  virginité  ?  \e  le  croyez  point  :  car,  dans  l'économie 
providentielle  et  évangélique,  la  virginité  est  la  sauvegarde 
et  la  défense  de  la  maternité  elle-même.  Elle  lui  sert  d'ange 
tutélaire,  comme  l'Ange  qui  s'approcha  de  Marie  en  lui 
annonçant  qu'elle  serait  mère. 

2.  —  Mère  du  Fils  du  Très- Haut  !  Maintenant,  comprenez 
cette  maternité  de  la  Vierge  de  Nazareth.  Comprenez  vous- 
mêmes,  tâchez  de  comprendre  toute  l'insondable  bénédiction 
que  Dieu  répandit  en  elle,  au  jour  où  elle  conçut  le  fruit  saint 
qui  sortirait  de  ses  entrailles,  comme  le  soleil  sort  des  liliales 
profondeurs  du  firmament.  Que  Dieu,  en  déposant  son 
Verbe  ainsi,  n'ait  pas  eu  horreur  de  descendre  au  sein  dune 
vierge,  cela  s'explique  par  la  même  raison  qui  explique  qu'il 
n'ait  pas  craint,  en  créant  les  êtres  et  surtout  en  leur  donnant 
la  vie,  de  descendre  au  sein  de  la  création  et  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  Il  ne  pouvait  point  être  plus  souillé  par  un  contact 
que  par  l'autre.  Mais,  ce  que  j'admire  ici,  ce  qui  m'abîme 
dans  le  ravissement  :  c'est  qu'il  ait  fait  du  sacrement  de  la 
nature,  par  le  ministère  d'une  femme,  le  sacrement  de  son 
Verbe  incarné  ;  c'est  qu'il  ait  associé  la  maternité  humaine, 
ceinte  d'une  auréole  diamantée,  à  l'œuvre  que  ce  Verbe  fait 
chair  venait  accomplir  en  son  nom.  Il  est  vrai,  il  s'agissait 
de  la  vie  :  de  sa  propre  vie  divine  qui  devait,  dans  une  effusion 
surabondante,  compénétrer,  jusque  dans  les  moelles  de  l'àme, 
notre  vie.  Par  là,  le  mystère,  quelque  surnaturel  ou  surhu- 
main qu'il  fût,  ne  rompait  point  l'harmonie  vitale  de  la  créa- 

I.  Joan.,  XVI,  ai. 
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tion.  Il  lui  restait,  du  moins,  coharmonique.  J'admire  Dieu 
disséminant  la  vie  par  le  sacrement  de  la  nature  ;  j'admire 
Dieu  bénissant  la  vie  humaine  dans  le  même  sacrement  qu'il 
surnaturalise  ;  j'admire  Dieu  consommant  à  la  fois,  par  la 
souveraine  bénédiction  de  sa  vie  ineffable,  et  notre  vie,  à  nous,, 
et  le  sacrement,  déjà  surnaturalisé,  de  notre  vie.  J'admire 
Dieu  faisant  du  sein  de  la  femme,  faisant  de  la  maternité,  le 
symbole  de  ce  sacrement,  de  mcme  qu'il  en  faisait  le  berceau 
de  la  vie  humaine.  J'admire  Dieu,  enfin,  qui,  pour  la  chair 
que  son  Fils  devait  revêtir,  a  sanctifié  encore  ce  symbole,  ce 
berceau,  par  la  splendeur  virginale  de  Marie  :  Dieu  qui,  en 
elle,  a  divinisé  le  mystérieux  sacrement  I 

Benedlctas  fractus  ventris  lui! 

Sache  la  maternité  combien  elle  est  sainte,  depuis  que  le 
Fils  de  Dieu  est  devenu  son  fruit  de  bénédiction  ! 

Sache  l'humanité  combien  sa  vie  est  divine,  depuis  que  le 
Verbe  fait  chair  l'a  assumée  jusqu'à  lui,  a  uni  sa  vie,  à  lui,  à 
sa  vie,  à  elle  ! 

Il  est  donc  le  béni  entre  tous  les  hommes,  ce  Fils  béni  de 
la  Yierge  !  Benedictus  ! 

Ainsi,  la  vertu  du  Très-Haut,  qui,  en  fécondant  le  sein  de 
Marie,  se  répandait  sur  sa  maternité  tout  entière,  devait 
refluer  jusqu'aux  sources  mêmes  de  la  vie  humaine  :  rendre, 
comme  par  une  influence  directe,  toute  mère  plus  sainte  ; 
par  suite,  rendre,  de  plus  près  aussi,  dans  une  grâce  plus 
sacramentelle,  la  paternité  humaine  semblable  à  la  pater- 
nité divine.  Le  fruit  béni  des  entrailles  de  Marie  ne  devait 
pas  être  seulement  l'irrécusable  témoin  de  l'origine  éternelle 
de  notre  vie,  émanée  de  la  vie  de  son  Père  ;  mais  il  devait  être 
le  promoteur  élu,  le  consécrateur  suprême,  si  j'ose  encore 
parler,  le  pontife  prédestiné  de  notre  vie.  «  Ego  sum  vita  !  » 
Que  pourrais-je  ajouter  qui  égalât  cette  confession  du  Verbe 
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incarné  sur  lui-même  ?  a  Je  suis  la  vie  M  »   «  En  lui  était 
la  vie...  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair  ^  !...  » 

Ainsi,  pour  conclure  toujours  davantage,  s'il  est  possible, 
ces  premières  pensées  de  notre  méditation,  nous  pouvons 
dire,  avec  une  juste  vérité,  que  le  Fils  du  Très-Haut,  par  les 
entrailles  mêmes  de  la  Vierge,  devait,  aussi  bien  qu'être  le 
Fils  de  Marie,  être  le  Fils  de  l'humanité  :  tellement  qu'il 
s'appellerait,  dans  son  Évangile,  non  sans  une  intention  très 
arrêtée,  le  Fils  de  l'homme.  Filins  hominis  \ 
Benedictiis  ! 

II.  En  somme,  nous  venons  de  voir  le  mystère  de  l'Incar- 
nation dans  sa  raison  formelle  et  mariale,  et,  tout  ensemble, 
de  poser  les  prémisses  déjà  éclatantes  et  divines  de  cet  autre 
grand  mystère  qui  emporte,  comme  nous  l'appelons,  notre 
Salut  ou  notre  Rédemption. 

D'un  mot,  ce  mystère,  nous  pouvons  le  définir  :  La  sura- 
bondance de  la  vie  divine  dans  la  vie  humaine.  C'est  la  défi- 
nition même  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  :  ((  Je  suis  venu 
afin  qu'ils  aient  la  vie,  qu'ils  l'aient  surabondante''.  »  Con- 
crélons  encore  :  c'est  notre  véritable  vie  !  Elle  est  la  seule 
vitale,  parce  qu'elle  est  la  seule  où  nous  puissions  opérer  nos 
suprêmes  destinées. 

Après  tout  ce  ([ue  nous  avons  établi  jusqu'ici,  cela  doit 
vous  apparaître  dans  une  évidence  fondamentale.  Car,  en 
dehors  de  la  vie  humaine  ainsi  orientée  par  Dieu,  notre 
Père,    il   n'y   a   qu'errance   philosophique    ou   présomption 


1.  Joaii.,  XIV,  6. 

2.  Joaii.,  1,  'x,  ik- 

3.  Passiin,  muUoties. 
/i.  Joaii.,  X,   10. 
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scientifique.  L'homme  est  l'aveugle  que  ses  pas  conduisent 
aux  plus  fatales  aventures.  Notre  existence  ne  serait  plus 
qu'un  fil  tendu  sur  un  gouffre. 

Achevons  donc  de  comprendre  quelle  fontaine  de  vie 
devait  être  pour  l'humanité  le  Verbe  issu,  dans  sa  naissance 
temporelle,  du  sein  de  la  Vierge. 

I.  — Or,  c'est  toute  l'histoire  des  générations  humaines 
qu'il  me  faudrait  encore  évoquer  devant  nos  yeux  :  si  cette 
histoire  n'était,  aussi  bien,  celle  de  nos  jours  avec  quelque 
phase  à  peine  différente  ;  si  cette  histoire  n'était,  en  dernière 
analyse,  celle  de  chacune  de  nos  âmes. 

Elle  a  besoin,  cette  âme,  de  quoi  ?  De  vérité,  et  de  vérité 
éternelle;  de  vertu,  et  de  vertu  éternelle;  d'amour,  et 
d'amour  éternel.  Voilà  sa  vie,  sa  vie  essentiellement,  sa  vie 
éminemment.  Ainsi,  l'humanité  en  a  besoin  ;  elle  en  a  toujours 
eu  besoin. 

Nous  en  avons  besoin,  à  cause  de  notre  impuissance  native 
à  découvrir  cette  vérité,  cette  vertu,  cet  amour  éternels  ; 
mais  nous  en  avons  besoin  doublement,  à  cause  du  mal,  du 
péché,  des  ténèbres,  où  notre  libre  arbitre,  instable  et  défail- 
lant, nous  précipite  et  nous  laisse  plongés. 

Tel  est  le  sommaire  des  siècles  humains,  le  sommaire  de 
notre  propre  vie.  Soit  pour  nous  arracher  à  notre  nature  de 
sang  et  de  fange,  soit  pour  nous  élever,  de  plus  en  plus,  vers 
l'idéal  que  nous  devons  poursuivre,  nous  avions  besoin  d'une 
grâce  souveraine  de  notre  Père  céleste  :  cette  grâce  est  celle 
qui  fait  notre  Rédemption.  Elle  est  libératrice  quant  au  mal  ; 
elle  est  consommatrice  quant  au  bien. 

Le  Père  des  hommes.  Dieu,  ne  l'a  jamais  refusée,  dès  le 
commencement  même,  à  toute  âme  de  bonne  volonté.  Il  en  a 
allumé  un  foyer  comme  central  et  permanent  dans  Israël  : 
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l'antique  flambeau  parmi  les  nations  païennes  et  l'humanité 
vagabonde.  Ce  n'était  point  assez. 

Ecoutez  saint  Jean  :  «  Sic  Deus  dilexit  mundum  ut  Filiiini 
suum  unigenitam  daret.  —  Dieu  a  aimé  le  monde  jusque-là 
qu'il  lui  a  donné  son  Fils  unique*  !  »  Pourquoi,  ô  évangélisle? 
((  Afin  que  quiconque  croit  en  lui  ne  périsse  point,  mais  qu'il 
ait  la  vie  éternelle".  » 

En  effet,  telle  sera  la  mission  unique,  l'œuvre  prépondé- 
rante, le  labeur  surnaturel,  de  ce  Fils  de  Dieu.  Il  ne  poursui- 
vra point  d'autre  but  que  de  communiquer  aux  âmes  la  vie  : 
cette  vie  éternelle.  11  en  sera  la  source  jaillissante^;  il  en  sera 
la  lumière  pour  tout  homme  qui  vient  en  ce  monde*  ;  il  en 
sera  le  pain  vivant^;  il  en  sera  la  voie",  la  parole  \  l'Évan- 
gile *,  la  loi  nouvelle  \  le  sacrement  plus  vital  que  le  sacre- 
ment de  la  nature*",  le  mystère  caché  aux  siècles  des  antiques 
générations  mais  qui  est  révélé  maintenant  aux  saints  "  ;  il 
en  est  V Alpha  et  l'Oméga,  le  principe  et  la  fm  :  Principiam 
eijînis'\ 

Oui  !  s'exclamait  l'aigle  des  évangélistes,  oui  !  a  le  Verbe 
s'est  fait  chair.  11  a  habité  parmi  nous  ;  nous  avons  vu  sa 
gloire  :  gloire  propre  au  Fils  unique  qui  est  venu  du  Père 
dans  la  plénitude  de  la  grâce  et  de  la  vérité  '^  !  » 


I.  Joan.,  m,  16. 
a.  Ibid. 

3.  Joan.,  IV,  14. 
h.  Joan.,  I,  (). 
5.  Joan.,  VI,  68. 
G.  Joan.,  XIV,  6. 

7.  Joan.,  VI,  Oli,  69. 

8.  Marc,  i,  i5  ;  viii,  35  ;  x,  29. 

y.  Mattij.,  V,  17  ;  Rom.,  vm,  2  ;  x,  [>. 
10.  Eph.,  V,  3a. 

I I.  Col.,  I,  aO. 

13.  Apoc,  XXI,  G  ;  XXII,  i3. 
i3.  Joan.,  I,  i4. 
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Saisi  du  même  enthousiasme  :  u  Grâces  à  Dieu  le 
Père,  écrivait  l'Apôtre  aux  Golossiens,  qui  nous  a  rendus 
dignes  d'avoir  part  à  l'héritage  des  saints  dans  la 
lumière,  qui  nous  a  délivrés  de  la  puissance  des  ténèbres, 
pour  nous  introdifire  dans  le  royaume  de  son  Fils  bien- 
aimé\...  en  qui  il  lui  a  plu  que  résidât  toute  plénitude ^...  en 
qui  sont  celés  tous  les  trésors  de  la  sagesse  et  de  la  science^  : . . . 
car  toute  la  plénitude  de  la  divinité  habite  substantiellement 
en  lui*!...  w 

Benediclus  ! 

2.  —  Certes,  les  paroles  manquent  devant  un  tel  mystère. 
Comme  la  neige  au  soleil,  elles  fondent;  elles  s'échappent 
comme  l'eau  à  travers  les  doigts.  Il  faut  se  taire  ;  l'on  ne  sait 
plus  qu'adorer. 

11  n'y  a  plus  qu'une  question  possible  qui  force  notre 
pensée  à  se  redresser.  Notre  temps  se  l'est  posée,  cette 
question,  avec  une  hardiesse  qu'aucun  des  siècles  passés, 
depuis  deux  mille  ans,  n'a  eu  sans  doute,  mais  avec  une  per- 
plexité qu'aucun,  non  plus,  n'a  ressentie.  —  «  Ce  mystère 
fut-il  vrai?  Jésus  a-t-il  été,  dans  cette  réalité  prodigieuse,  le 
Verbe  fait  chair  au  sein  d'une  femme?  Fructus  ventrisl... 
Que  l'idée,  la  conception  d'un  tel  mystère  fût  la  plus 
grande,  la  plus  étonnante,  delà  foi  humaine  :  nous  l'accor- 
dons. Nous  concédons  même  qu'elle  eut  été  la  plus  bienfai- 
sante. Mais  enfin,  est-il  croyable  que  Jésus  fut  le  Fils  de 
Dieu?...  )) 

Croyez-vous  que  Dieu  soit  Père?  qu'il  soit  notre  Père  qui 
est   aux   cieux?   Alors,  je   crois  au   ipystère  de  son  amour 

I.  Col.,  I,  i2-i3. 
3.  Col.,  19. 
3.  Ibid.,  II.  3. 
/,.  Ibid.,  9. 
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infini,  donl  ce  monde  créé  n'est  qu'un  gage,  assez  magnifi- 
que déjà  ;  dont  la  vie  qui  est  en  moi,  qu'il  me  dispense  avec 
les  destinées  que  je  sens  empreintes  en  elle,  au  fond  de  mon 
âme  immortelle,  constitue  les  arrhes.  Je  crois,  je  crois  à  cet 
amour  infini  qui  a  voulu  parfaire  ce  gage,  combler  ces  arrhes. 
J'y  crois  :  pourvu  que  cet  amour  infini  ne  se  contente  point 
des  témoignages  débiles  de  l'homme,  mais  qu'il  me  devienne 
à  lui-même  son  témoignage  authentique.  J'y  crois  :  pourvu 
qu'il  me  dise  :  «  C'est  moi,  qui  me  rends  témoignage  à 
moi-même  ;  mais  le  Père  qui  m'a  envoyé  me  rend  aussi 
témoignage'.  »  Car  il  n'y  a  qu'une  conscience  divine  qui 
puisse  rendre  témoignage  à  l'amour  infini  :  un  témoignage 
égal  à  elle-même. 

Or,  voilà  ce  que  Jésus  a  dit,  de  lui-même,  par  lui-même  de 
son  Père.  Il  faut,  en  conséquence,  qu'il  soit  le  mensonge  ou 
qu'il  soit  la  vérité.  — Mensonge?  Sur  lui  tombe  toute  malédic- 
tion î  —  Vérité?  11  est  donc  le  Messie  des  prophètes  et  de  David. 
Il  est  le  rejeton  mystérieux  et  divin  en  qui  toute  bénédiction 
réside.  Qu'on  arbore  les  palmes  et  les  rameaux  d'olivier!  Que 
les  générations  crient  et  chantent  :  ((  Hosanna  au  fîlsde  David  î 
Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur*  !...  n 
Benedictiis!... 

Quelles  sont  ces  autres  clameurs?  «  Toile!  Toile!  crucifiée 
eum!  ))  Elles  aussi  sont  donc  éternelles?  Vous  voyez  bien 
qne  l'Évangile  est  vrai  :  puisque  ce  qui  y  est  écrit,  dès  les  pre- 
mières pages,  se  réalise  toujours.  Le  vieillard  du  Temple  le 
prophétisait  à  Marie  :  u  Mes  yeux  ont  vu  le  Salut  qui  vient  de 
vous,  Seigneur,  que  vous  avez  préparé  à  la  face  de  tous  les 
peuples,  lumière  pour  éclairer  les  nations,  et  gloire  d'Israël 
votre  peuple...  Voici  que  cet  Enfant  est  établi  pour  la  ruine  et 

1 .  Joan.,  VIII,  28. 

2.  Malth.,  xïi,  9. 
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la  résurrection  d'un  grand  nombre  en  Israël,  comme  un  signe 
qui  excitera  la  contradiction  *.  » 

Signe  de  contradiction...  comme  Dieu  lui-même!  Recon- 
naissez-le. 

((  Et  henedixit  illis  Simeon.  —  Et  Siméon  les  bénit  ^  ))  Il  bénit 
TEnfant  ;  mais,  en  même  temps,  il  bénit  sa  Mère  d'une  bénédic- 
tion qui  s'étendit  sur  le  juste  Joseph,  auquel  l'Evangile  prête 
le  nom  de  père.  Époux  de  Marie,  Joseph  ne  pouvait  pas  ne 
pas  participer  aux  bénédictions  dont  elle  était  comme  inon- 
dée. 

Benedictus  fructus  ventris  tui! 


III 


Doucement,  ainsi,  la  bénédiction  de  Siméon  nous  ramène 
à  Nazareth.  Sous  l'humble  toit  habitent  les  trois  êtres  bénis 
qui  forment  ce  qu'on  a  appelé  pieusement  la  trinité  terrestre. 
Jésus  est  le  fruit,  —  oh  !  infiniment  miraculeux  !  —  de  l'union 
du  juste  avec  la  Vierge.  C'est  la  maternité  divine  de  Marie,  qui, 
par  la  grâce,  suscite  en  Joseph  sa  paternité  surnaturelle  :  et 
l'une  et  l'autre,  cette  maternité,  cette  paternité,  l'Enfant-Dieu 
les  consacre. 

En  elles,  il  consacre,  à  la  fois,  toute  maternité  comme  toute 
paternité.  Nazareth  s'agrandit  de  Bethléem.  A  Nazareth,  ce 
n'est  qu'un  ange  qui  salue  l'auguste  mystère  au  sein  de  la 
Vierge.  A  Bethléem,  c'est  le  ciel  tout  entier  qui,  par  la  voix 
des  légions  béatifiques,  acclame  la  terre  :  à  savoir,  l'humanité 
enfantant  son  Sauveur  ^  ! 

1.  Luc,  ir,  3o,  3i,  3a,  34. 

2.  Luc,  II,  34. 

3.  Isa.,  XLV,  8  :  Apcriatar  terra,  et  g er minet  Salvatorem. 
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Recueillez  cette  grâce,  ô  parents  !  Tout  enfant  est  divin 
aussi,  depuis  que  sur  ses  lèvres  flotte  le  sourire  de  l'Enfant- 
Dieu.  Que  si  sa  chair,  germéede  votre  chair,  n'est  qu'un  fruit 
de  la  nature  :  son  àme  est  toujours  d'une  origine  suiliumaine, 
d'une  création  divine.  A  l'instar  de  l'Enfant-Dieu,  il  est  votre 
fils  pour  que  vous  en  fassiez  un  fils  du  Très-Haut. 

Benedictus  Jractus  ventris  tui! 

Donnez-nous,  pères  et  mères,  de  tels  enfants  qui  soient  la 
bénédiction  des  générations  humaines  et  de  la  nôtre  ! 

Mais,  pour  cela  encore,  qu'ils  ressemblent  au  Christ  béni  : 
qu'ils  croissent,  qu'ils  grandissent  dans  la  vertu  de  son  Évan- 
gile éternel  !  Que  le  Christ,  Messie  envoyé  par  le  Père,  des- 
cendu d'en  haut.  Dieu  de  Dieu,  soit  leur  vie  comme  la  vôtre  ! 

0  Christ,  sois  béni  par  tous  les  hommes  ! 

Benedictus  ! 


SEIZIÈME    INSTRUCTION 

QUINZIÈME    JOUR    DE    MAI 

Notre    pain 


Panem  nosirum. 

(Matth.  VI,  II.) 


I 


Dans  sa  simplicité  qui  ne  rebute  point  Tintelligence  la  plus 
enfantine  ni  la  plus  obtuse,  dans  sa  sublimité  qui  étonne, 
qui  dépasse,  qui  défie  le  génie  le  plus  profond,  le  Pater 
évangélique  est  un  véritable  édifice  doctrinal.  Vous  pouvez 
déjà  en  témoigner.  Les  plus  bauts  problèmes  s'y  trouvent 
condensés  en  même  temps  que  résolus.  Solution  vivante, 
réelle,  absolue,  qui,  pour  être  dénuée  de  tout  faste  oratoire 
ou  de  toute  raideur  métaphysique,  n'en  est  que  plus  persua- 
sive :  si  bien,  qu'il  semble  qu'elle  se  fasse  agréer  de  soi, 
immédiatement.  Elle  n'exclut  pas,  cependant,  les  plus  péné- 
trantes réflexions  où  la  pensée  humaine  puisse  s'enfoncer. 
Dieu,  sa  nature,  ses  rapports  avec  nous,  ses  desseins  créa- 
teurs, sa  providence  prédestinatrice;  par  conséquent,  notre 
nature  aussi,  notre  vocation  éternelle,  notre  fin  de  béatitude, 
et  l'orientation  constante  et  suprême  de  notre  existence,  et  le 
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sens  infini,  le  sens  vrai  et  instigateur  de  toute  notre  vie  :  tout 
cela,  nous  l'avons  vu,  est  contenu  dans  les  formules  de  notre 
Pater. 

Ces  formules  sont  excellemment  dogmatiques  ;  mais  elles 
ne  sont  pas  moins  excellemment  morales.  Car,  si  la  règle  de 
l'action  est  proprement  la  morale,  la  règle  de  la  morale  n'est 
point  autre  que  le  dogme.  Le  bien  de  la  vérité  c'est  la  vertu, 
comme  le  bien  de  la  vertu  c'est  la  vérité.  Entre  ces  deux  cho- 
ses :  le  vrai,  le  bien,  il  y  a  corrélation  essentielle.  Leur  difTé- 
rence  n'est  purement  que  hiérarchique  ;  elle  marque  ordre  ou 
coordination  :  le  bien  n'étant  connu  ni  spécifié  que  par  le 
vrai. 

Cette  remarque  a  son  importance  :  non  pas  seulement  parce 
que  c'est  un  usage  très  ordinaire  de  distinguer,  voire  de 
séparer  le  dogme  d'avec  la  morale  ;  mais,  particulièrement, 
pour  ce  qui  concerne  notre  Pater,  parce  que  l'on  a  assez 
l'habitude  de  le  traiter  en  partie  double  :  comme  l'on  fait 
encore  pour  le  Décalogne.  D'un  côté,  ce  serait  la  partie  de 
Dieu  ;  de  l'autre,  la  partie  de  l'homme.  Or,  la  vérité  est  que 
tout,  soit  dans  le  Pater  soit  dans  le  Décalogue,  est  pour  nous, 
précisément  sous  la  raison  dominante  de  Dieu'.  11  nous  serait 
impossible,  par  exemple,  de  demander  le  pain  dont  la  sub- 
stance est  nécessaire  à  notre  vie,  si,  d'abord,  nous  ne  recon- 
naissions Dieu  comme  notre  Père  qui  est  aux  cieux. 

Que  cela,  toutef(3is,  ne  nous  empêche  pas  d'observer 
combien  la  prière  dominicale  sait,  des  besoins  les  plus  trans- 
cendants de  notre  àme,  descendre  à  ses  besoins  les  plus  infimes; 
comment  elle  les  embrasse  tous  dans  leur  gamme  symphoni- 


I.  L'  «  Universa  propter  semetipsiun  operatus  est  Dominas,  —  Dieu  a  tout 
fait  pour  lui  »,  e>t|)riin\  csseiitiolleni:'nt,  une  raison  de  causalité  souve- 
raine. Propter  signifie  à  cause,  plutôt  que  pour,  dans  l'aphorisme  biblique. 
{Prov.,  Tvi,  4). 
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que,  avec  une  maîtrise  égale.  Rien  n'a  échappé  à  Celui  qui  l'a 
prise  sur  ses  lèvres  pour  la  transmettre  aux  lèvres  de  l'huma- 
nité. Une  goutte  d'eau  est  l'image  de  la  mer  ;  une  goutte  d'eau 
reflète  le  firmament  ;  une  goutte  d'eau  cristallise  le  monde. 
Ainsi,  chaque  parole  du  Pater  est  une  image  de  notre  àme, 
la  reflète,  la  cristallise.  Elle  est  notre  àme,  mais  elle  est  Dieu, 
notre  Père,  en  même  temps  :  comme  aussi  la  goutte  d'eau  est 
le  mystère. 

Panem  nos  tram  ! 

Jésus  disait  à  la  foule,  tout  en  s'adressant  à  Dieu  :  «  Don- 
nez-nous notre  pain  I  » 

Quel  est  ce  pain? 


II 


I.  I.  —  J'avais  raison  d'insister  sur  l'enchaînement  qui 
règne  d'un  bout  à  l'autre  du  Pater,  qui  en  relie  ensemble  les 
versets  ou  les  strophes.  C'est  de  l'idée  même  de  Dieu,  révélé 
comme  notre  Père,  qu'il  nous  faut  tirer  la  nature  du  pain 
dont  nous  avons  un  besoin  de  chaque  jour. 

En  effet,  si  Dieu  est  notre  Père,  nous  devons  en  conclure, 
tout  de  suite,  que  notre  vie  \ient  de  lui;  qu'à  lui,  par  consé- 
quent, il  appartenait  éminemment  de  pourvoir  à  sa  subsis- 
tance :  de  manière  à  nous  en  garantir  l'usage,  à  nous  per- 
mettre de  la  conduire  à  sa  fin.  Et  si  nous  devons  sanctifier  son 
nom  ;  et  si  son  règne  doit  s'étendre  parmi  nous  ;  et  si  nous 
devons  faire  sa  volonté  sur  terre  comme  elle  est  faite  au  ciel  : 
c'est  que  nous  sommes  des  vivants,  non  des  morts;  que  nous 
participons  à  une  vie  qui  comprenne  ces  sublimes  fonctions, 
qui  puisse  s'élever  à  ce  ministère  prédestiné,  qui,  ainsi,  soit 
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déjà  les  prémisses  du  terme  béatifique  où  elle  sera  con- 
sommée. 

Donc,  notre  Père  céleste,  en  nous  donnant  la  vie,  cette  vie- 
là,  ainsi  déQnie,  ainsi  ordonnée,  ainsi  tendue,  nous  doit,  au 
nom  d'un  droit  strict  qui  n'en  est  pas  moins  une  grâce  sou- 
veraine, les  moyens  qui  nous  mettent  en  état  de  la  pouvoir 
vivre.  Panem  nostramf  Notre  pain  !  Soulignez  :  le  Nôtre  ! 

Remarquez  comme  Jésus,  ici  encore,  emploie  le  terme  le 
plus  avenant  à  l'entendement  populaire,  la  métaphore  éga- 
lement la  plus  suggestive  :  le  pain.  C'est  bien  la  nourriture 
première,  la  plus  répandue,  la  plus  indispensable,  la  plus 
universelle.  C'est  le  soutien  vital,  par  excellence,  du  pauvre 
comme  du  riche.  Le  pain  !  11  est  comme  le  sang  externe, 
qui  s'empourprera  dans  les  artères  de  notre  être.  Il  est  comme 
le  lait  de  la  terre,  dont  chaque  saison  gonfle  pour  nous  ses 
mamelles.  Le  pain!  Autant  que  le  lait  de  nos  mères,  il 
est  le  symbole  de  notre  vie  :  une  sorte  de  sacrement  ori- 
ginel. Panem  nostrum!  Quelle  figure  Jésus  aurait-il  pu 
choisir  qui  fût  plus  belle,  plus  féconde,  plus  attrayante  ?  Le 
malheureux  qui  n'a  point  un  morceau  de  pain,  est-il  encore 
un  homme  vivant  ou  n'est-il  plus  bientôt  qu'un  spectre? 
Tant  le  pain  nous  est  nécessaire  ! 

Évidemment,  le  Maître  Jésus  ne  pouvait  choisir  aucune 
comparaison  qui  fût  plus  compréhensible  ni  plus  compréhen- 
sive. 

2.  —  Mais  encore,  que  signifiait-elle,  en  premier  lieu? 

a.)  —  En  premier  lieu,  elle  signifiait  que,  pour  notre  vie 
humaine,  telle  quelle,  —  appelons-la  physique,  si  vous 
voulez,  —  nous  avons  besoin  de  Dieu  :  c'est-à-dire,  de  sa 
providence  :  en  tant  que  sa  providence  harmonise  les  énergies 
secrètes   de  la   création,  —  la   nature,  comme  nous  disons 
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encore,  —  afin  que  notre  propre  vie  puisse  éclore,  se  dévelop- 
per, fleurir,  progresser,  s'épanouir,  atteindre  à  son  apogée. 
Notre  vie,  considérée  ainsi  dans  ses  instances  radicales,  tient 
à  toutes  les  puissances  du  monde  :  elle  en  dépend.  Elle  en 
dépend  par  elle-même;  elle  en  dépend  par  la  terre  en  qui  elle 
plonge  ses  racines.  Quelle  que  soit  l'énigme  de  l'univers  ma- 
tériel, nous  pouvons,  jusqu'à  un  certain  point,  dire  qu'il  vit 
en  nous.  Mais  aussi,  nous  vivons  par  lui  :  par  tous  les  élé- 
ments qu'il  fournit  à  notre  vie.  D'ailleurs,  notre  globe  syn- 
thétise, à  notre  égard,  cet  univers  lui-même.  11  lui  obéit 
comme  pour  nous  servir. 

Ainsi,  dans  le  même  sens,  nous  pouvons  encore  inférer  que 
tout  a  été  fait  pour  nous,  que  tout  est  pour  nous  :  le  monde 
créé;  que,  du  moins,  la  création  terrestre  est  bien  pour 
nous.  Par  le  fait,  avec  quelles  ardeurs  nous  exploitons 
celle-ci  qui  est  proche  de  notre  main,  tandis  que  l'avidité  de 
nos  yeux  prospecte  la  plus  grande  création  !  Mais,  le  soleil 
lui-même,  les  astres  aussi,  ne  sont-ils  pas  à  nous  :  par  la  lu- 
mière, par  la  chaleur,  par  les  forces  élhérées  qu'ils  nous 
envoient?  Vous  avez  raison,  ô  poètes,  de  chanter,  vous  avez 
raison,  ô  savants,  de  glorifier  la  nature!  Elle  est  la  tributaire, 
la  pourvoyeuse  de  notre  vie.  Elle  en  est  la  mère,  pour  vous 
concéder  encore  cette  hyperbole.  Mais  le  germe  ne  sort 
point  d'elle.  Mais,  elle-même,  elle  n'est  si  bonne,  si  diligente, 
elle-même  n'a  tant  de  vertus  combinées,  intentionnelles,  que 
parce  qu'elle  est  l'œuvre  d'une  volonté  qui  la  régit  entière- 
ment, d'une  providence  qui  a  mis  partout  son  sceau. 

Fiat  voluntas  tua  sicut  in  cœlo  et  in  terra  ! 

Donc,  quelque  impliquée  que  soit  notre  vie,  en  général, 
parmi  les  fibres  inextricables  qui  forment  la  trame  de  notre 
monde,  c'est  de  Dieu  qu'elle  reçoit  ses  énergies  substan- 
tielles :  de  Dieu,   par  l'intermédiaire  même  de  tous  ces  êtres 
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cosmiques  qui  apportent  leur  surcroît  de  force  à  la  terre. 
Reprenons  la  comparaison  de  Jésus.  Le  froment  sort  de  la 
terre  :  mais  non  sans  le  secours  des  ondées  du  ciel  ni  sans 
le  tlot  des  effluves  solaires,  non  sans  le  magnétisme  de  l'atmos- 
phère brassée  par  le  frôlement  des  corps  sidéraux  ni  sans 
l'influence  des  périodiques  révolutions  du  firmament.  Un 
grain  de  blé  est,  à  sa  façon,  un  microcosme.  Ce  microcosme 
est  le  don  vital  de  Dieu  à  l'homme. 

On  conçoit  ainsi  que  Dieu  tienne  entre  ses  mains,  suivant 
le  style  de  nos  Écritures,  les  bornes  de  notre  vie.  Un  premier 
terme  :  la  naissance;  un  dernier  terme  :  la  mort.  C'est  Dieu 
qui  les  fixe  tous  deux.  C'est  lui,  également,  qui  mesurera  le 
trajet. 

Panem  nostram  ! 

b.)  —  L'incrédule  s'étonne  que  nous  demandions  à  notre 
Père  céleste  le  pain  de  notre  vie.  —  a  La  terre  est  de  bonne 
prise,  dit-il.  Prenez-la.  Mendiez  à  la  nature,  soit!  A  Dieu, 
non!  Puis,  vous  avez  le  travail.  Fais-en  ta  royauté,  ô  homme!  » 

Oui  !  le  travail  est  royal  :  non  point  parce  que  je  m'y  sou- 
mets et  que  la  terre  me  l'impose  ;  mais  parce  que  Dieu  en  a 
fait  une  loi  de  mon  être  et  qu'à  celte  loi  il  a  assujetti  la 
nature. 

Non!  je  ne  mendierai  point  à  la  terre  ni  à  aucun  être  de  ce 
monde.  Mais,  en  moissonnant  et  en  vendangeant,  je  rendrai 
grâces  à  Celui  qui  a  dit  au  soleil  :  u  Dore  ces  blés  et  ces  vignes 
pour  mon  fils  ;  »  à  la  nuée  :  o  Arrose  ;  »  à  la  terre  :  «  Pro- 
duis. C'est  pour  mon  fils,  l'homme!  » 

Que  si  moissons  et  vendanges  me  manquent  ;  si  la  faim  me 
rend  hâve  et  me  ronge  la  chair  ;  si  je  vais  déambulant  et  chan- 
celant par  les  champs  arides  et  les  sentiers  sans  ombre  :  à  qui 
voulez-vous  que  je  m'adresse?  La  terre  a-t-elle  des  oreilles? 
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La  nature  palpite-t-elle  de  pitié  ?  L'une  et  l'autre  souffrent 
comme  moi,  quand  le  ciel  ferme  ses  portes  d'airain,  quand 
les  saisons  sont  bouleversées.  A  qui  crierai-je  donc?  A  mon 
Père  là-haut  :  pour  que  mon  courage  se  relève  et  ne  fléchisse 
point  ;  pour  que  j'espère  toujours  au  sein  du  désespoir  lui- 
même.  Du  moins,  aurai-je  adoré  sa  volonté  universelle,  sa 
providence  sur  moi  !  Il  n'y  a  pas  que  le  pain  du  corps  ni  que 
la  vie  des  sens.  La  mort  m'assiégeât-elle  de  ses  horreurs  : 
j'en  délivrerai  mon  âme!  Or,  cette  âme,  ne  vaut-elle  pas  plus 
que  tous  les  martyres  du  ventre?... 
Panem  nostrum  !... 
Au  reste,  nous  le  verrons,  notre  Père  a  pourvu,  avec  une 
inépuisable  libéralité,  à  ce  que  la  nature  fût  un  grenier  d'a- 
bondance, qui  se  renouvelle  sans  cesse. 

11.  Mais,  l'homme  ne  vit  pas  que  de  pain  :  c'est-à-dire, 
de  l'aliment  physique.  A  l'instant,  ce  mot,  que  Jésus  énon- 
çait en  maxime\  se  rappelait  à  nous.  C'est  l'heure  de  le  com- 
menter. 

Quoiqu'il  aille  un  peu  plus  loin  et  au  delà,  l'animal,  à  la 
rigueur,  peut  se  contenter  de  poursuivre  sa  nourriture  et, 
repu,  d'en  jouir.  Il  a,  pourtant,  un  certain  nombre  de  relations 
qui,  lui  aussi  comme  nous,  le  font  communiquer  avec  les 
ambiances  plastiques  de  la  nature.  Il  vit,  il  sent.  En  lui  le 
sacrement  de  la  nature,  pareillement  à  nous,  exerce  ses  ma- 
giques pouvoirs. 

Tout  de  même,  nonobstant  les  plus  effrontées  ou  éhontées 
affirmations,  nous  avons  une  vie  qui  réclame  un  stade  plus 
vaste,  dont  les  limites  dépassent  les  frontières  extérieures  des 
choses.  Bref,  nous  sommes  des  êtres  intellectuels,  chez  qui 

I.  Matth.,  IV,  4. 


NOTRE    PAIN  l83 

la  raison  prime  l'instinct,  fait  surgir  la  conscience.  Connaî- 
tre, savoir,  vouloir,  aimer,  décidément,  ce  ne  sont  point  là 
que  des  billevesées  de  brute  en  goguettes  !  La  preuve,  nos 
airs  néo-scientifiques  suffisent  à  nous  l'administrer  en  plein 
visage.  ?*ous  sommes  même,  parfois,  tellement  néo-scienti- 
fiques que,  pour  un  peu,  nous  en  serions  déraisonnables! 
N'en  disons  pas  davantage,  pour  ne  point  outrer  l'humour. 

Or  bien,  je  vous  le  demande,  que  serait-ce  que  notre 
scierrce,  notre  besoin  invincible,  impatient,  insatiable  de  con- 
naître :  si  cet  univers,  le  nôtre,  n'était  qu'un  amalgame  con- 
fus, un  chaos  énorme,  un  épouvantable  capharnaiim,  je 
ne  sais  quelle  espèce  de  tohu-bohu  de  toutes  choses  sans 
ordre,  sans  lois,  sans  hiérarchie,  qui  n'obéissent  qu'au  pur 
hasard,  au  hasard  épandu  en  vagues  tumultueuses,  sans 
vagues  même  roulant  dans  un  abîme,...  quoi  donc,  alors?... 
un  gouffre,...  avec,  au  fond,  l'essaim,...  non  pas  encore  un 
essaim  ! . . .  avec. . .  que  dire?. . .  tous  les  déchaînements  de  toutes 
les  discordes!...  C'est  impossible  !  A.h  !  certes,  je  le  sais  bien. 
Ce  serait  comme  la  lutte,  l'inimaginable  bataille  du  néant  au 
sein  de  l'être  lui-même  !  Mais  il  faut  que  vous  voyiez,  jusqu'à 
l'évidence  la  plus  aveuglante,  ce  qu'il  adviendrait  de  l'intelli- 
gence humaine,  si  certaine  science,  adoratrice  du  hasard  ou 
des  forces  inconscientes,  parvenait  jamais  à  nous  imposer  ses 
conceptions  :  son  extravagance.  Heureusement,  elle  ne  peut 
rien  sur  le  monde  lui-même! 

Comment  !  Ce  n'est  point  trop  du  plus  puissant  génie,  — 
au  prix  de  quelles  longues  veilles  de  labeur  !  —  pour  calculer 
une  parallaxe  stellaire,  pour  établir  les  chiffres  d'une  loi  cosmi- 
que, pour  pénétrer  jusqu'au  jeu  mathématique  des  molécules 
ou  des  atomes,  pour  enregistrer  les  imperceptibles  titillations 
de  la  cellule  !  Et  ces  parallaxes,  ces  lois,  ces  chilTrcs,  ce  jeu 
mathématique,  ces   titillations  imperceptibles,  tout  cela,  et 
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l'harmonie  universelle,  ne  serait  que  le  résultat  de  combi- 
naisons fortuites?  Aucun  génie  n'aurait  prévu,  organisé? 
D'une  part,  vous  mettez,  ô  savants,  votre  génie,  fort  modeste- 
ment. Soyez  logiques  !  Pour  que  votre  génie  soit  génie,  il  lui 
faut,  du  moins  au  travers  du  monde,  un  Génie  avec  lequel  il 
puisse  entrer  en  quelque  équation  :  sans  quoi  votre  génie 
n'est  qu'un  facteur  faux,  nul,  vide,  un  multiplicateur  de  zéro. 
11  serait  i  X  o  ^ 

Donc,  concluez.  Puisque,  savants,  vous  n'êtes  scientifiques 
que  parce  que  le  monde  est  scientifique  lui-même  :  car  vous 
ne  l'inventez  point  ni,  en  somme,  n'inventez  rien  :  confes- 
sez que  tout  le  scientifique  du  monde,  où  tout,  en  vérité,  est 
scientifique,  vient  du  Génie  supérieur,  qui  a  imposé  au 
monde  et  aux  êtres  la  forme  et  la  raison  de  ses  pensées  trans- 
cendantes. Voilà  le  facteur  éternel.  Vous  êtes  l'autre  facteur. 
L'univers,  entre  les  deux,  tient  lieu,  en  quelque  manière,  de 
signe,  de  symbole  d'équation. 

Alors,  c'est  bien  Dieu,  notre  Père  céleste,  qui  a  imprimé  la 
vérité,  et  la  sienne,  dans  les  choses  et  sur  leur  face.  C'est 
bien  lui  qui,  en  les  créant  vraies  de  cette  vérité  qui  constitue 
leur  substance,  les  a  faites  bonnes  d'une  bonté  qui  les  as- 
treint à  la  loi  de  leur  être  ;  qui,  ainsi  vraies  et  ainsi  bonnes, 
les  a  ajustées  et  leur  a  dit  :  u  Marchez  ensemble!  »  Nous- 
mêmes,  unités  fatalement  dociles  parmi  cette  multitude  de 
créatures  nécessairement  soumises,  nous  sommes  englobés 
dans  la  grande  gravitation.  Mais,  fièrement  par  notre  intelli- 
gence, librement  par  notre  volonté,  nous  recueillons  toute 
cette  vérité,  toute  cette  bonté  ;  nous  en  faisons  ces  gerbes 
lumineuses  qui  sont  nos  diverses  connaissances,  ces  bouquets 
exquis  auxquels  notre  conscience  emprunte  son  arôme  moral. 
Panem  nostrum  ! 

Voilà   notre    pain  intellectuel,    notre    pain    immatériel  I 
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Comme  le  laboureur  sème  le  blond  froment  dans  l'aire  béante 
des  champs;  ainsi,  notre  Père  a  semé  le  vrai,  avec  le  bien, 
dans  l'immensité  de  l'univers.  De  ces  semences  il  a  couvert 
notre  globe.  Moissonnez,  ô  moissonneurs  de  l'idéal,  poètes  et 
philosophes  !  Moissonnez,  ô  moissonneurs  de  la  science,  ma- 
thématiciens et  géomètres  !  Moissonnez,  ô  moissonneurs  de 
l'art  :  car  le  beau  n'est  aussi  que  le  vrai  et  le  bien!  Moisson- 
nez, artistes  et  artisans  !  Moissonnez,  qui  que  vous  soyez, 
moissonnez  tous!... 

Panem  nostrumf... 
Mais  tous,  unanimes,  reconnaissez  le  geste  divin  de  l'éter- 
nel Semeur  :  qu'il  est  notre  Père. 

III.  Et  pourtant,  rassasiés,  enivrés,  éperdus  de  science, 
d'art,  de  poésie,  ni  savants,  ni  artistes,  ni  poètes,  nos  contem- 
porains, et  tous  les  antiques  et  tous  les  modernes,  de  quelque 
âge  que  ce  soit,  ni  nous-mêmes,  au  surplus,  nous  ne  sentons 
notre  vie  battre  sa  plénitude  ;  et  plus  nous  dévorons  ce  pain 
immatériel,  plus  il  nous  semble  qu'il  creuse  notre  âme.  C'est 
vrai.  La  vie  s'entraîne  elle-même.  Abyssus  abyssum  i/ivocat\ 
Plus  elle  vit,  plus  elle  aspire  à  vivre.  C'est  vrai  surtout  de  la 
vie  intellectuelle,  de  la  vie  morale.  Notre  conscience  a  de 
telles  parois  diaphanes,  qu'on  dirait  qu'elles  se  volatilisent  au 
contact  de  la  vérité  et  du  bien.  jNous  crions,  avec  Gœthe  : 
((  Plus  de  lumière  !  »  Nous  devrions  dire  aussi  :  «  Plus  de 
vertu  !  »  Car  c'est  comme  le  même  cri. 

De  fait,  notre  âme  —  il  ne  s'agit  plus  que  d'elle  —  est 
torturée  d'un  étrange  besoin,  qui  la  force  à  chercher  toujours 
plus  haut,  toujours  plus  avant  :  derrière  les  avalanches  d'é- 
toiles, d'autres  avalanches.  L'infini!  l'infini!... 

I.    Ps.,  XLI.  8. 
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Qu'est-il,  l'infini,  s'il  n'est  Dieu?  Car  le  néant,  pour  éternel 
qu'on  le  suppose,  ne  saurait  être  l'infini.  11  n'est  que  l'infini- 
ment  Rien. 

Ce  besoin  de  l'infini,  est-ce  un  appel  de  Dieu?  ou  quel 
leurre  abominable  serait-il  donc  ?  Est-ce  une  poussée  de 
Dieu  en  notre  âme  même  ?  ou  serait-il  une  suprême  dérision 
de  la  nature?  Dieu  n'est-il  notre  Père  que  jusqu'aux  frontières 
de  notre  monde?  ou  l'est-il  en  franchissant  ces  mêmes  fron- 
tières ? 

Il  vous  est  aisé,  croyants,  de  répondre.  La  réponse,  elle 
est  toute  limpide,  comme  une  perle  marine,  dans  notre 
Pater.  Elle  était  tombée  du  cœur  de  Dieu.  Jésus  l'a  enchâssée 
au  front  de  son  humanité,  tel  un  joyau  d'une  irradiation 
immense. 

Panem  nostrum! 

Au  seuil  du  désert,  souffrant  de  la  faim  physique,  mais 
auréolé  des  splendeurs  de  l'astre  du  jour  qui  se  réfléchis- 
saient sur  les  cimes  nues,  voisines  de  Jéricho,  Jésus  répliquait 
au  Tentateur  homicide  :  u  11  est  écrit  :  L'homme  ne  vit  pas 
uniquement  de  pain,  mais  de  toute  parole  qui  sort  de  la  bouche 
de  Dieu'.  » 

Avons-nous,  vraiment,  besoin  de  la  parole  de  Dieu  ?  Dieu 
nous  l'a-t-il  donnée?  —  Comme  elles  sont  simples,  n'est-ce 
pas,  ces  deux  questions?  Gomme,  de  les  poser  ainsi,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  qu'une  réponse  spontanée  :  Oui!  assurément  ! 

Pourquoi  doutons-nous,  alors? 

((  Après  avoir,  à  maintes  reprises  et  de  bien  des  manières, 
parlé  autrefois  à  nos  pères  par  les  prophètes,  Dieu,  dans  ces 
derniers  temps,  nous  a  parlé  par  le  Fils,  qu'il  a  établi  héritier 
de  toutes  choses,  par  lequel  aussi  il  a  fait  les  mondes  ^  » 

I.  Matth.,  IV,  /i. 
3.  Heb.,  I,  I. 
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Ainsi  débute  l'épître  aux  Hébreux.  C'est  la  traduction,  en 
un  seul  verset,  de  tous  les  témoignages  des  siècles. 

Or,  Jésus  est  le  Verbe  de  Dieu,  il  est  la  parole  divine.  Son 
Évangile  est  le  verbe  de  ce  Verbe,  la  parole  de  cette  parole. 
Il  le  déclarait  à  grand  éclat  :  Clamabat!  u  Si  quelqu'un  a  soif, 
qu'il  vienne  à  moi,  et  qu'il  boive. 

((  Celui  qui  croit  en  moi,  des  fleuves  d'eau  vive  couleront 
de  son  sein,  comme  s'exprime  l'Ecriture*.  » 

Et  il  affirmait  :  a  Je  suis  le  pain  de  vie;  celui  qui  vient  à 
moi  n'aura  pas  faim,  et  celui  qui  croit  en  moi  n'aura  jamais 
soif*.  »  «  Car  le  pain  de  Dieu  est  celui  qui  descend  du  ciel  et 
qui  donne  la  vie  au  mondée  » 

Et  il  s'offrait  comme  le  pain  de  vie,  le  pain  de  Dieu  :  Partis 
Dei  ;  Partis  vitae. 

Partent  nostrum  ! 

Qu'ajouter  encore?  Comment  il  est  venu  pour  être  notre 
pain  vivant,  nous  le  savons.  Comment  il  voulut  l'être,  ainsi 
qu'il  devait  l'être  et  qu'il  le  fut,  nous  le  savons  ausii  :  bien 
que  nous  eussions  sans  doute  à  le  savoir  davantage.  Il  ne 
reste  donc  que  ceci,  sur  quoi  puissent  nos  réflexions  se  repo- 
ser un  dernier  instant  :  c'est  d'admirer  jusqu'à  quel  point 
Dieu  a  voulu  exalter  notre  vie  humaine  et  la  sustenter  de  ce 
que  nous  appelons  sa  grâce,  être  ainsi  notre  Père  qui  est  aux 
cieux  ! 

A  cette  paternité  surnaturelle  il  nous  faut,  par  tous  liens, 
rattacher  notre  suprême  fdiation. 

Parteni  nostrum  ! 

Dieu,  en  ravageant  notre  âme  du  besoin  du  ciel  et  de  Lui, 
de  ses  béatitudes  éternelles,  nous  a  ménagé  et  préparé  le 


1.  Joan.,  VII,  87-38. 

2.  Joan.,  VI,  35. 

3.  Joan.,  Ti,  33. 
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pain  mystérieux  qui  doit  nous  servir  de  viatique.  Père,  il  l'a 
pétri  pour  nous,  les  fils  de  l'ère  nouvelle,  avec  la  substance 
même  de  son  Verbe,  froment  de  notre  humanité. 
Que  voudriez-vous  de  plus  ? 


III 


0  Bethléem,  maison  du  pain  !  ô  Nazareth,  fleur  de  grâce  ! 
Je  ne  puis  encore  vous  oublier,  au  soir  de  ce  jour.  Vous  nous 
avez  donné  le  pain  de  vie  :  le  pain  du  ciel,  le  pain  de  Dieu. 
Mais,  vous-mêmes,  que  fûtes-vous  ?  Vous  fûtes  pauvres  :  toi, 
Bethléem,  de  la  pauvreté  même,  avec  ton  étable,  ta  crèche, 
ta  paille,  tes  langes;  toi,  Nazareth,  de  l'indigence  qui  ignore 
les  luxes  opulents,  les  festins  somptueux  !  Et  quand,  par  la 
seule  pensée  et  dans  une  dévotion  pieuse,  l'on  s'approche  de 
vous  pour  vous  visiter.  Ton  est  tenté  de  se  dépouiller  de 
toutes  ces  richesses  qui  sont  le  pain,  souvent  amer,  des  con- 
cupiscences du  monde  et  d'ôter  jusqu'à  sa  chaussure.  Et  l'on 
songe,  avec  honte  et  attendrissement,  que  ni  la  Vierge-Mère 
ni  son  Enfant-Dieu  n'ont  porté  ni  robes  de  soie  ni  vêtements 
brochés  d'or  :  qu'ils  n'ont  jamais  eu  que  le  vivre  le  plus 
modeste,  le  plus  nécessaire,  gagné  par  le  labeur  d'un  ouvrier. 
Quelle  leçon  au  faste  des  puissants  de  la  terre!  Rien  que 
l'austérité  du  pain  nourricier  de  la  vie  corporelle  ! 

Panem  nostrum  ! 

Là,  aussi,  je  cherche  où  fut  un  autre  faste  qui  n'est  pas 
moins  enchn  ni  moins  prompt  à  s'enorgueiUir  :  le  faste  de  la 
science.  Ah  !  sans  nul  doute  possible,  l'intelhgence  de  Marie 
fut  une  intelhgence  d'élite.  Quant  à  Jésus,  lui  le  Verbe  qui 
plonge  au  sein  des  illuminations  infinies  de  la  pensée  divine, 
il  ne  put  que  receler  ou  voiler,  dans  l'ombre  voulue  de  ses 


NOTRE    PAIN  189 

facultés  humaines,  l'entière  intuition  qu'il  avait  de  toutes 
choses.  Il  eiit  pu  éblouir  le  monde  des  éclairs  du  génie  le  plus 
prestigieux.  Il  eût  pu  apparaître  en  artiste,  en  poète,  en 
docteur,  en  maître  qui  connaissait  les  arcanes  de  la  nature. 
Oh!  non!  Quelque  grand  qu'il  se  fût  montré,  sa  grandeur 
n'eût  jamais  eu,  alors,  pour  mesure  que  la  mesure  des  êtres 
créés  :  contingente  comme  eux.  Puis,  au  demeurant,  c'est  lui 
qui,  Sagesse  éternelle,  au  sein  même  de  son  Père,  a  ordon- 
nancé, pour  notre  intelligence,  les  splendeurs  inouïes  de 
ce  festin  qu'est  l'harmonie  universelle  ;  c'est  lui  qui  a 
établi  le  firmament  comme  une  table  solide,  dressé  la  terre 
comme  un  escabeau  mobile,  tendu  le  ciel  comme  une  nappe 
immense,  arrangé  les  astres  comme  des  coupes  de  cristal 
radieuses  :  puis,  qui  a  livré  tous  les  êtres  du  monde,  l'admi- 
rable corps  de  la  nature  palpitante,  à  la  pâture  du  génie 
humain,  en  disant  :  u  Toi  que  j'ai  fait  roi  par  ton 
âme  créée  à  mon  image,  prends  !  Mange,  bois,  rassasie-toi. 
Yoilà  ton  pain  intellectuel.  Mais,  prends  garde  aussi  !  Car 
c'est  le  fruit  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  de  la  vérité  et  de 
l'erreur  !  » 

Panem  nostrum  ! 

Pour  lui-même,  dans  son  pèlerinage  évangélique,  il  a 
comme  dédaigné  de  s'asseoir  à  ce  festin. 

C'est  donc  que,  en  effet,  il  venait  convier  les  Ames  à  un 
plus  grand,  dont  celui-ci  n'était  qu'une  prélibation.  Son  fes- 
tin à  lui,  ce  devait  être  celui  des  choses  éternelles  !...  Mais  il 
venait  en  affamer,  en  assoiffer  l'iuimanité  :  de  qui  il  serait  le 
viatique  avec  son  Évangile. 

Panem  nostrum  ! 

Là,  ce  furent,  après  Bethléem,  les  délicieuses  agapes  de 
INazarelh.  Et  Marie  et  Joseph  y  goûteront  aux  délectations 
divines... 


DIX-SEPTIÈME   INSTRUCTION 

SEIZIÈME  JOUR  DE  MAI 

Jésus 


Jeias. 

(Luc,  I,  3i.) 


C'est  l'angélique  messager  qui,  en  annonçant  à  la  Vierge 
qu'elle  enfanterait  un  fils,  le  lui  avait,  en  même  temps,  desi- 
gné par  son  nom  :  Jésus. 

Ce  nom  ne  viendra  donc  pas  d'un  choix  terrestre.  11 
est  révélé  à  Marie.  Elle  lui  donnera  ce  nom  de  Jésus, 
d'après  l'ordre  divin.  Et  vocabis  nomen  ejas  Jesam  .  Chose  a 
noter  !  L'ange  qui.  en  songe,  apparaîtra  au  juste  Joseph  pour 
rassurer  son  cœur  et  lui  enjoindre  d'épouser  Marie,  maigre 
le  mystère  accompli  en  elle,  emploierai  même  formule;  et 
saint  Matthieu  nous  la  rapporte  mot  pour  mot  .  Nous  pour- 
rions, à  ce  sujet,  nous  demander  qui  des  deux,  df  M=>ne  ou 
de  son  époux,  avait  pouvoir  d'imposer  un  nom  a  Enfant  ne 
non  de  leur  union,  mais  sous  le  couvert  de  leur  alhance?  La 


1.  Luc,  I,  3. 
3.  Matth.,  I,  2  1. 
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Vierge  fut  la  première  à  être  investie  de  ce  pouvoir.  C'était 
bien  son  droit  propre,  en  quelque  sorte  exclusif.  Mais  Joseph, 
comme  père,  du  moins  réputé  et  élu  tel,  avait  aussi  un  droit 
légal  ;  et,  sans  remonter  plus  haut,  l'Évangile  en  témoigne 
par  l'exemple  même  de  Zacharie.  Elisabeth,  pour  son  enfant, 
avait  choisi  le  nom  de  Jean.  Or,  ses  voisins  et  ses  parents  lui 
représentèrent  que  personne,  dans  la  famille,  n'avait  porté 
ce  nom.  Zacharie  fut  interrogé,  pour  savoir  comment  il  vou- 
lait qu'on  appelât  son  fils.  Il  prit  un  poinçon  et  il  écrivit  sur 
ses  tablettes  :  u  Jean  est  son  nom  *.  »  Le  rapprochement, 
presque  le  parallélisme,  est  significatif. 

Donc,  il  s'appellerait  Jésus. 

Ce  nom,  d'ailleurs,  n'était  point  absolument  nouveau,  sans 
antécédents  parmi  l'histoire  hébraïque.  En  outre,  son  étymo- 
logie  était  sublime,  ou,  pour  mieux  dire,  divine.  11  convient 
que  nous  l'étudiions  brièvement. 

Puis,  nous  verrons  comment  Jésus  a  porté  son  nom,  l'a 
réalisé  :  ou,  plutôt,  comment  il  s'est  réalisé  lui-même. 


Il 


I.  I.  —  Le  nom  de  Jésus  est  d'origine  biblique.  Il 
dérive,  en  sa  forme  étymologique,  du  nom  même  de  Dieu  : 
Jéhovah.  Jésus,  en  hébreu,  est  Yésila,  substantif  abrégé  de 
Yehosîiâ,  qui  signifie  :  a  Jéhovah  est  le  salut.  » 

Evidemment,  vous  ne  pouvez  concevoir  une  origine  plus 
haute  ni  plus  belle. 

Il  fut  le  nom  d'un  assez  bon  nombre  de  personnages 
de    l'Ancien    Testament,   «    dont    aucun    d'ailleurs    ne    le 

1.  Luc,  I,  G3. 
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déshonorera  par  sa  conduite.  Il  fut  entre  autres,  écrit  un 
exégète  de  marque,  tantôt  sous  sa  forme  complète  \  tantôt 
sous  sa  forme  abrégée  %  le  nom  de  Josué,  fds  de  Nun,  le 
conquérant  de  la  Palestine,  que  les  versions  appellent  aussi 
quelquefois  Jésus  \  et  aussi  celui  du  premier  grand-prêtre 
en  exercice  après  le  retour  de  la  captivité  *.  »  Le  même 
maître  poursuit  :  a  Le  mot  Yehôsû'a  est  composé  des  deux 
substantifs  Yeho,  abrégé  de  Yehôvâh,  «  Jéhovah  »,  ou 
((  Jahvéh  »,  et  Yêsaâ,  abrégé  de  sûa,  «  salut  »,  du  radi- 
cal Yâsa,  ((  sauver.  »  L'Ecclésiastique^  fait  allusion  à  la 
signification  de  ce  nom  quand  il  dit  de  Josué  que,  confor- 
mément à  son  nom,  il  fut  grand  pour  le  salut  des  élus\  » 

La  définition  évangélique  du  nom  de  Jésus  confirme,  d'a- 
bord, ce  sens,  que  l'on  qualifierait  volontiers  de  traditionnel. 
Que  dit  le  messager  céleste  qui  est  député  à  Joseph?  «  Tu 
lui  donneras  le  nom  de  Jésus  :  car,  ajoute-t-il  expressément, 
il  sauvera  son  peuple  de  ses  péchés  '.  » 

Et,  en  vérité,  nul  nom  ne  pouvait  être  plus  révélateur. 

Et  il  deviendrait  le  nom  personnel,  par  excellence,  du 
Fils  de  Dieu  fait  homme.  Le  peuple  le  connaîtrait  et  l'in- 
terpellerait sous  ce  nom  '.  Aux  gardes  du  Temple  qui  cher- 
chaient Jésus  de  Nazareth,  il  répondrait  :  «  C'est  moi.  Ego 
sum  ^  »  Ce  nom,  encore,  Pilate  l'inscrirait  officiellement  au 
fronton  de  la  croix  '\ 
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2.  II  Esd.,  VIII,  17;  XII,  I,  etc. 

3.  Eccli.,  xLvi,  I  ;  I  Mach.,  11,  55,  etc. 
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Et  comme  le  nom,  nous  l'avons  vu  à  propos  du  nom  de 
Dieu,  notre  Père,  identifie  en  quelque  manière  la  personne, 
Jésus  voudrait  que  ses  disciples  prissent  soin  d'invoquer  son 
nom,  quand  ils  opéreraient  leurs  vertus  évangéliques,  soit  en 
prophétisant,  ou  en  chassant  les  démons,  ou  en  multipliant 
les  miracles*.  Ainsi,  les  Apôtres,  «  au  nom  de  Jésus  »,  com- 
manderaient aux  infirmités  du  corps",  aux  forces  du  monde", 
aux  puissances  sataniques*. 

Et  Paul  proclamera  que,  devant  ce  nom,  tout  doit  se  cour- 
ber au  ciel,  sur  la  terre,  dans  les  enfers'. 

((  Car,  s'écriait  Pierre  de  son  côté,  avec  un  enthousiasme 
assuré,  il  n'y  a  aucun  autre  nom  qui  ait  été  donné  aux 
hommes,  par  lequel  nous  fussions  sauvés®.  » 

Tel  était  le  respect  et  telle  l'adoration,  telle  était  la  foi  et 
telle  la  confiance  que  le  nom  seul  de  Jésus  inspirerait  à  tous 
ceux  qui  croiraient  en  lui.  A  travers  les  siècles  nouveaux, 
issus  de  l'aube  de  Bethléem,  ils  se  rassembleraient  en  son 
nom;  en  son  nom,  ils  prieraient,  ils  souffriraient,  ils  mour- 
raient; en  son  nom,  ils  conquerraient  le  monde,  ils  rempli- 
raient la  terre  de  la  civilisation  évangélique.  Aucun  nom  de 
conquérant,  de  législateur,  de  sage,  de  fondateur  d'empire 
ou  de  religion,  n'exercerait  jamais  un  prestige  pareil  au  pres- 
tige du  nom  de  Jésus. 

2.  —  Est-ce  vrai  ?  Oui,  c'est  vrai  !  Ou  bien  renoncez  à  cette 
civilisation    même,    que    nous   n'appelons    chrétienne    c^ue 


f.  Matth.,  VII,  22;  Marc,  ix,  37-88;  xvi,  17;  Luc,  ii,  (Jq. 

2.  Act.,  m,  6. 

3.  Act.,  IV,  3o. 
Ix.  Act.,  iiv,  18. 
5.   Philip.,  Il,  10. 
G.  Act.,  IV,  13. 
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parce  qu'elle  émane  de  Jésus,  dont  le  mot  Christ  n'est  qu'une 
espèce  de  surnom  adjectival*. 

Et,  de  nos  jours,  quels  que  soient  les  apostasies  et  les  blas- 
phèmes dont  il  puisse  être  l'objet,  l'impiété  n'insulte  et  l'in- 
crédulité ne  renie  ce  nom  que  parce  qu'il  reste  un  Credo 
infrangible,  un  symbole  incomparable  ;  parce  qu'il  plane 
sur  tous  les  noms  à  une  hauteur  qui  consterne  les  orgueils 
humains. 

Et,  derrière  ce  nom,  quel  fut  l'homme? 
Jésus  ! 

IL  La  vie  de  Jésus,  circonscrite  dans  le  cycle  évangéli- 
que,  offre  tous  les  charmes,  des  plus  suaves  jusqu'aux  plus 
poignants,  d'un  poème  humain  et  surhumain  à  la  fois,  imi- 
que  et  divin. 

I.  — Après  l'introduction  à  Nazareth,  qui  ressemble  à  un 
murmure  de  mystère,  voici  le  début  en  la  cité  ancestrale  de 
David.  Début  le  plus  humble  et  le  plus  grandiose.  Les 
ombres  de  la  nuit,  deux  voyageurs,  un  homme  et  une  femme, 
une  grotte,  une  crèche,  un  nouveau-né  :  le  sommeil  aux 
alentours,  la  terre  silencieuse.  Or,  tressaillements  du  ciel, 
fulguration  angélique  :  chants  merveilleux  et  ovation  triom- 
phale! Des  bergers...  Uae  étoile.  Quelques  jours  après,  des 
mages,  leurs  présents  royaux...  Puis,  Hérode  :  le  trouble  à 
Jérusalem.  Un  poiguard  infanticide.  Lamentations  de  Rachel 
à  Rama...  L'Enfant  qui  s'échappe.  L'exil  :  l'Egypte  où  la 
Mère,  avec  l'Enfant,  est  conduite  par  Joseph... 

A  ce  début,   succède  la  longue  idylle  de  trente  ans  dans  la 


I.  «  Ce  mot,  écrit  encore  M.  Lesêtre,  reproduit  en  grec  l'iiébreu  mâsîah, 
qui  a  le  même  sens  que  xp^c5to<;,  «  oint  ». 
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maison  galiléenne.  L'Enfant  grandit.  Son  adolescence  survient 
par  le  coup  d'éclat  où  il  reste,  pendant  trois  jours,  au  Tem- 
ple, loin  des  siens  qui  le  cherchent,  qui  le  pleurent.  De 
retour  à  Nazareth,  l'adolescent  pousse  sa  fleur  dans  la  soumis- 
sion, dans  l'obéissance,  dans  le  respect.  Jeune  homme,  il 
s'initie  au  travail.  Retraite  laborieuse  qui  demeurera  toujours 
impénétrable.  Délicieuse  intimité  de  la  Mère  avec  son  Fils, 
après  que  Joseph  se  fut  enseveli  dans  sa  dormition  bienheu- 
reuse. 

Soudain,  Jésus  inaugure  ses  pastorales,  fidèle  d'abord 
aux  sites  de  sa  Galilée  chérie.  Il  va  de  bourg  en  bourg  ;  il  che- 
mine par  les  sentiers  champêtres  ;  il  côtoie  les  rives  du  lac, 
il  y  revient,  il  s'y  complaît.  11  se  réfugie  au  désert;  il  gravit  les 
pentes  de  la  montagne.  Il  entraîne  les  foules.  Il  les  captive  par 
sa  parole  :  car  u  personne  n'a  parlé  comme  lui  M  »  11  se 
prodigue  ;  il  multiplie  les  œuvres  pies  sur  ses  pas  ;  il  opère 
des  miracles.  11  groupe  ses  disciples,  les  douze,  puis  les 
soixante-douze... 

Il  attaque,  alors,  la  Judée.  C'est  la  période  des  luttes  :  déjà 
ouverte,  il  est  vrai,  mais  qui  s'accentue,  qui  ira  croissante  de 
jour  en  jour.  Pharisiens,  Sadducéens,  Scribes,  Docteurs  de  la 
Loi,  Anciens  du  peuple  :  une  conjuration  s'ourdit.  Embûches 
occultes,  menées  ténébreuses  :  envies,  haines  :  complots 
enfin,  conciliabules,  décret  de  mort...  Le  Gethsémani...  Le 
Golgotha... 

Le  dénouement  tragique  ! 

Ce  n'est  là  que  le  cadre.  La  figure  de  Jésus? 

2.  —  Sa  figure  plastique,  celle  que  l'Orient  a  teintée  de  son 
hâle,  ces  yeux  profonds  comme  un   puits  de  Palestine,  ces 
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lèvres  qu'on  dit  qui  n'ont  jamais  souri  mais  qui  devaient 
être  si  douces  quand  elles  bénissaient,  si  terribles  quand  elles 
lançaient  l'anathème,  ce  front  clair  comme  un  croissant 
lunaire,  ces  mains  de  tendresse  qui  embrassaient  les  petits  : 
Jésus,  sa  physionomie  humaine,  chair  modelée  de  la  chair  de 
Marie  :  hélas  !  pour  ceux  qui  ne  l'ont  point  vue,  elle  est  per- 
due sans  merci.  Les  plus  désespérés  efforts  de  l'art  ne  la 
reproduiront  jamais. 

Mais,  il  nous  reste  son  âme,  l'âme  de  Jésus,  transparais- 
sante en  chaque  page  de  son  Évangile,  à  la  façon  d'un 
filigrane  indélébile  dont  les  lignes  ont  une  grâce  fascina- 
trice.  Il  est  bon,  il  est  compatissant,  il  est  miséricordieux,  il 
est  affable,  il  est  «  doux  et  humble  de  cœur*  »,  il  est  fort  et 
incorruptible,  il  est  juste.  «  Qui  de  vous,  proteste-t-il,  me 
convaincra  de  péché''?  »  Il  est  saint  :  à  ce  point  qu'il 
^aisse  une  femme,  une  pécheresse,  essuyer  la  poussière  de 
ses  pieds  avec  sa  chevelure,  les  laver  de  ses  larmes,  devant 
tous' !  Il  est  amical  avec  ses  amis.  Il  les  aime  d'un  amour 
sans  limite*.  Il  aime,  jusqu'à  aimer  donner  sa  vie  pour  ceux 
qu'il  aime  ^  ! 

Son  génie?  sa  doctrine?  son  éloquence?  Vous  n'avez  qu'à 
vous  souvenir  de  tout  l'Évangile,  ou,  si  c'est  trop  vous  deman- 
der, du  sermon  des  Béatitudes  ;  ou,  plus  simplement  encore, 
vous  n'avez  qu'à  reprendre  l'oraison  du  Pater  noster  :  cette 
divine  homélie  qui  est  une  prière  distillante,  qui  distilla  de 
son  cœur. 

Voilà  Jésus!...  une  ébauche   de  Jésus!  Ecce  homo^fLe 
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voilà,  homme  fils  de  l'homme!  Il  disait  :  «  Je  me  sanctifie 
moi-même,  afin  qu'ils  soient  saints*.  »  a  Je  vous  ai  donné 
l'exemple,  reprenait-il,  afin  que  vous  fassiez  comme  j'ai 
fait\  » 

Parlerons-nous,  enfin,  de  sa  piété  :  de  sa  piété  envers  Dieu, 
son  Père,  mais  aussi  envers  les  hommes,  ses  frères  ? 

Il  connaît  son  Père,  il  l'adore,  il  le  prie  ;  il  n'a  rien  tant  à 
cœur  que  d'accomplir  sa  volonté,  comme  nous  l'avons  dit  à 
plusieurs  reprises.  Surtout,  quel  goût  il  avait  pour  la  prière  ! 
Il  s'enfuyait  dans  la  solitude,  il  gagnait  quelque  cavité 
de  montagne,  pour  priera  II  y  passait  la  nuit  entière*.  11 
prêchait  la  prière  continue  '.  Il  était,  du  reste,  uni  à  Dieu 
de  l'union  la  plus  parfaite,  la  plus  complète,  totale ^ 

En  retour,  c'est  dans  le  même  sentiment  de  piété  qu'il 
puise  son  amour  pour  les  âmes.  Vous  savez  son  grand  com- 
mandement, qui  renferme  tous  les  autres.  11  l'a  pratiqué  le 
premier,  a  Aimez-vous,  répétait-il  aux  siens,  aimez-vous  les 
uns  les  autres,  comme  je  vous  ai  aimés'.  »  «  Comme  mon 
Père  m'a  aimé,  ainsi  je  vous  aime\  »  Impossible  d'identifier 
davantage  ce  double  amour,  qui  se  traduit  en  une  double 
piété,  tous  deux  uniques  au  fond  !... 

Ehî  bien,  ce  Jésus,  était-il  un  fourbe,  un  imposteur,  ou  un 
halluciné,  un  fou?  Nous  nous  posions  cette  question  dans 
quelque  instruction  précédente.  11  nous  faut  répondre  à  nou- 
veau. Jésus   de  Nazareth,  mérita-t-il   créance?   Qu'on   fasse 
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surgir  devant  lui  tout  autre  homme,  si  on  l'ose!  Notre  Jésus 
ne  craint  ni  parallèle  ni  comparaison. 

3.  —  Toutefois,  nous  n'avons  pas  encore  épuisé  la  vertu 
prophétisée  dans  son  nom.  11  devait  être  le  Sauveur.  Que  lui 
manque-t-il  donc  pour  qu'il  réalise  son  nom  intégralement?  De 
mourir!  Oui,  de  mourir  :  car  la  mort  d'un  homme  est  comme 
sa  consommation  ou  sa  consécration  finale,  d'un  irré- 
cusable témoignage.  Quand  un  homme  poursuit  une  œuvre 
et  qu'il  donne  sa  vie  pour  cette  œuvre  :  elle  est  sainte,  cette 
œuvre,  et  cet  homme  est  digne  de  respect.  Mais,  qu'est-ce  que 
nos  œuvres,  à  nous,  l'œuvre  de  tout  homme,  si  grand 
fût-il,  à  côté  de  l'œuvre  de  Jésus,  à  côté  de  ses  œuvres  évan- 
géhques?  Or,  il  est  mort  pour  elles! 

S'il  avait  pu  mentir  de  sa  bouche,  son  sang  aurait-il 
menti? 

Assurément,  tout  ce  que  fit  Jésus,  ses  actes,  ses  paroles, 
ses  gestes,  ses  labeurs,  ses  miracles,  ses  sueurs,  ses  larmes, 
tout  est  marqué  au  coin  de  notre  salut  :  tout  nous  est  salu- 
taire. Mais,  c'est  sa  mort  qui  y  a  apposé  son  sceau  suprême, 
lequel  était  le  sceau  de  la  volonté  de  notre  Père  céleste. 
La  mort  de  Jésus  est  non  seulement  Jésus  tout  entier  :  c'est 
aussi  Jésus  qui  s'interjetait  de  la  terre  au  ciel,  dans  le  signe 
testamentaire  le  plus  authentique. 

Pour  ne  pas  croire  à  Jésus  vivant,  il  faut  être  un  fat.  Pour 
ne  pas  croire  à  Jésus  crucifié,  il  faut  être  un  lâche. 

Judas  y  crut  dans  un  remords  de  désespoir  ! 

«  Car  Dieu  a  tant  aimé  le  monde,  qu'il  a  donné  son  Fils 
unique,...  afin  que  le  monde  fût  sauvé  par  lui*  !  » 

Jesas  ! 
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Vous  voyez  bien  qu'il  était  le  Sauveur;  qu'il  n'a  jamais  pu 
ni  qu'il  ne  pourra  jamais  y  en  avoir  d'autre. 

m.  Or  bien,  notre  humanité  contemporaine  n'a-t-ellc 
plus  besoin  d'être  sauvée?  N'a-t-elle  plus  besoin  de  la  rédem- 
ption de  Jésus  ?  Car,  ce  terme  de  rédemption,  vous  le  com- 
prenez suffisamment  par  ce  terme  de  salut,  auquel  il  n'ajoute 
qu'une  certaine  tournure  métaphorique  qui  rappelle  l'escla- 
vage, la  servitude,  la  captivité,  les  chaînes  du  prisonnier. 

Ainsi  donc,  notre  humanité,  serait-elle  libérée  de  tout 
lien?  Vous  entendez  que  je  ne  parle  point  des  liens  de  la 
souffrance,  de  la  maladie,  de  l'indigence,  ni  même  des  liens 
de  la  mort.  Je  parle  de  ces  liens  qui  garrottent  la  conscience, 
qui  étreignent  l'âme,  qui  enlacent  autour  du  cœur  de 
l'homme  leurs  nœuds  de  serpent.  Je  parle  du  mal  moral,  de 
ses  satellites  les  vices,  de  ses  complices  les  passions.  Je  parle 
du  péché  vraiment  homicide,  dont  le  pouvoir  ténébreux 
s'exerce  en  tyrannie  infernale.  Je  parle  aussi  des  doutes, 
des  erreurs,  des  poids  d'ombre,  des  fardeaux  d'ignorance,  de 
toute  cette  pesée  de  tourments  qui  oppressent  notre  raison  pour 
retomber  sur  notre  libre  arbitre  :  de  quoi  je  parle,  remarquez- 
le  encore,  relativement  aux  problèmes  de  notre  ame  im- 
mortelle comme  de  nos  destinées  éternelles.  Oh!  tant  au  re- 
gard des  hommes  du  passé,  nos  pères  de  tous  les  siècles,  qu'à 
nos  propres  yeux,  sommes-nous  donc,  nous,  les  hommes  de 
notre  temps,  des  purs,  des  voyants,  des  pacifiques,  des  justes, 
des  miséricordie'ux,  des  immaculés?  Nous  avons  plus  de  civi- 
lisation, peut-être,  en  ce  sens  que  nous  avons  moins  de  bar- 
barie :  ce  qui  est  déjà  quelque  chose  :  mais  n'avons-nous 
plus  aucune  perversité  immanente,  ni  aucune  immanente 
aspiration  qui,  tant  qu'elle  reste  insoluble,  fait  dans  notre 
âme  un  trou  de  tombe? 
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A  cela,  que  notre  Science,  si  audacieuse,  —  je  parle  tou- 
jours de  la  science  de  nos  Lucifers,  —  réponde!  Qu'elle 
réponde  froidement  en  face  de  ces  statistiques  du  crime, 
qu'elle  établit  elle-même  avec  une  stoïque  précision!  Qu'elle 
dise,  qu'elle  déclare,  enfin,  que  notre  humanité  est  une  vierge 
sans  tache  :  à  qui,  sans  doute,  elle  a  rendu  son  intégrale  virgi- 
nité !  Mais,  j'y  songe  :  qu'il  est  donc  facile  d'exhiber  une 
conscience  virginale,  quand  on  n'a  plus  même  le  pouvoir  de 
définir  ce  qui  est  mal,  ni  ce  qui  est  bien,  de  séparer  l'un  de 
l'autre;  quand  on  commence  par  détruire  toute  morale,  parce 
qu'on  en  nie  les  fondements,  jusqu'à  la  liberté  de  la  cons- 
cience !  Or,  c'est  à  cet  écrasement  qu'aboutit,  par  une  logique 
nécessaire,  la  Science  qui  trône  et  dogmatise,  comme  une 
divinité,  dans  ses  officines  et  ses  laboratoires. 

Eût-elle  raison,  —  je  vais  jusque-là  par  une  concession  mo- 
mentanée, bien  qu'impossible  !  —  la  lumière  de  Jésus  serait 
encore  rédemptrice  pour  l'humanité.  Car,  au  total,  —  elle  ne 
le  nie  point  elle-même,  cette  Science,  —  il  aurait  tracé,  dans 
notre  monde  matériel,  des  sillages  d'idéal,  de  poésie,  de 
beauté,  dont  l'humanité,  encore  qu'elle  n'en  eût  été  qu'é- 
blouie, aurait  senti  ses  forces  galvanisées  pour  s'évader 
des  derniers  limbes  de  sa  primitive  animalité!  11  fut  une 
phase.  11  reste  une  étoile,  ce  Jésus... 

Voilà  qui  s'appellerait  blasphémer  élégamment. 

La  vérité,  c'est  notre  conscience  qui  l'écrit  en  nous,  avec  un 
stylet  de  feu  :  elle  est  tout  autre.  Nous  péchons  toujours  ;  nous 
sommes  toujours  des  ignorants  et  de  notre  âme,  et  de  Dieu, 
et  de  nos  destinées.  Par  conséquent,  nous  avons  besoin  de  l'É- 
vangile de  Jésus,  de  Jésus  lui-même,  du  signe  de  sa  mort 
pour  nous. 

Jésus  ! 

Nous  en  avons  besoin  :  non  pas  seulement  à  cause  du  mal 
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qui  enfonce  ses  racines  jusque  dans  nos  viscères,  mais  à 
cause  aussi  du  bien  dont  les  instigations  ne  sont  pas  moins 
profondes  dans  notre  âme.  Nous  n'avons  pas  qu'à  combattre 
le  mal  :  nous  devons  opérer  le  bien.  Là,  c'est  comme  le  côté 
négatif;  ici,  comme  le  côté  positif.  Et  ce  bien,  qui  est  en 
même  temps  le  vrai,  nous  sommes  faits  pour  le  poursuivre 
incessamment,  de  plus  en  plus,  toujours  davantage  ;  et  ce 
bien,  qui  est  essentiellement  notre  idéal,  qui  emporte  nos  des- 
tinées, il  est  nécessaire  qu'il  nous  apparaisse,  qu'il  nous 
entraîne,  qu'il  nous  tire  après  lui,  qu'il  nous  fasse  franchir  les 
cercles  de  notre  création  matérielle,  qu'il  nous  enlève  par 
delà,  jusqu'à  Dieu,  Créateur,  Père,  Rémunérateur,  qu'il  nous 
attache  à  son  essentielle  vie,  en  attendant  qu'il  nous  introduise 
en  sa  béatitude  infinie. 

Cela  encore,  c'est  notre  salut.  Et  ce  salut,  il  est  aussi  une 
rédemption  :  puisque,  d'un  bien  moins  grand,  nous  sommes 
ravis  à  un  bien  plus  grand,  et,  finalement,  de  la  terre  au 
ciel,...  de  notre  âme  à  Dieu  ! 

«  Je  suis  la  lumière  du  monde,  disait  Jésus.  Celui  qui  me 
suit  ne  marche  pas  dans  les  ténèbres,  mais  il  aura  la  lumière 
de  la  vie  ' .  » 

Quiconque  s'est  approché  de  Jésus,  avec  sincérité  et  droi- 
ture, a  vu  plus  clair,  et  quiconque  lui  a  livré  son  àme,  avec 
amour  et  confiance,  est  devenu  meilleur.  On  ne  peut  être  son 
disciple,  son  ami,  sans  marcher,  à  sa  suite,  par  la  voie  étroite 
et  ascendante,  sans  se  dépouiller  de  ses  misères,  sans  se 
ceindre  les  reins  d'austérité  et  de  sacrifice,  sans  que  l'àme 
jaillisse  vers  les  cimes  blanches,  toujours  plus  voisines  d'en 
haut  et  plus  éloignées  d'en  bas. 

C'est  pourquoi  il  disait  encore  qu'il  était  le  corps,  proie 
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vivante,  autour  duquel  devaient  se  rassembler  les  aigles  :  ces 
aigles  qui,  d'une  aile  éployée,  fondent  des  quatre  coins  de 
l'horizon. 

Cloué  à  un  gibet  d'ignominie  humaine,  la  poitrine  secouée 
de  spasmes,  son  sang  tombant  en  lanières  rouges  sur  sa  chair 
nue,  le  chef  broyé  dans  les  nœuds  de  sa  couronne  d'épines, 
Jésus!  Jésus  !  enveloppé  des  ténèbres  delà  terre  comme  d'une 
nuit  sépulcrale,  assiégé  par  les  crimes  de  l'humanité,  forçant 
le  cercle  de  ses  bourreaux  :  mais,  sa  tête  tournée  vers  l'infini, 
son  front  faisant  face  au  ciel,  par-dessus  les  nuées  noires  de 
l'immense  deuil,  son  regard  perçant,  avec  une  inexprimable 
confiance,   jusqu'à  Dieu,  jusqu'à  son   Père,  Jésus!  Jésus! 
le  sein  gonflé  d'une  espérance  invincible  sous  l'affaissement 
même  de   ses  os   qui   se  disloquaient,  son  cœur  expirant  sa 
vie  dans  un  élan  dernier  qui  présageait  sa  résurrection  pro- 
chaine, Jésus  !  Jésus  !  abandonné,  trahi,  apostasie  de  tous, 
hormis  de  quelques  fidèles,  de  sa  Mère,  mais  qui   semblait 
aussi  délaissé  par  son  Père  céleste,  prêt  cependant  à  recevoir 
son  âme,  Jésus  !  Jésus  !  abreuvé  d'outrages  et  de  fiel,  exposé 
aux  opprobres  et  à  la  honte,  et  pardonnant  à  ses  tortureurs, 
et  souriant  au  larron,  Jésus  !  contemplant  une  dernière  fois, 
d'une  contemplation   qui   serait  perpétuelle,    l'humanité,  la 
contemplant  dans  sa  Mère  rivée  au  pied  du  poteau   sinistre, 
dans  Madeleine  prostrée  contre  terre,  sur  les  stigmates  de  son 
sang,  dans  Jean  appuyé  à  l'arbre  où  il   était   suspendu,  dans 
la  foule  houleuse,  insultante,  puis  muette,  terrifiée,  dans  ses 
ennemis   aussi,   fauves  aux     ricanements  féroces,   dans  les 
soldats,  indifférents,  qui  jouaient  aux  dés  sa  tunique  et   sa 
robe,  dans  le  centurion  étonné  et  ému,  Jésus  !   contemplant, 
de  celte  même  contemplation  dernière,  l'aube  de   son   Évan- 
gile qui  se  levait,  qui  blanchissait  les  ténèbres,  qui  se  répan- 
dait sur  cette  scène  affreuse  en  onctions  douces  et  pacifiques, 
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proches  et  séculaires,  qui  montait  se  déployant  toujours,  qui 
rejoignait  le  firmament,  qui  en  approfondissait  les  hauteurs, 
qui  s'illuminait  du  triomphal  concours  des  étoiles,  qui  s'arrê- 
tait, lueur  incommensurable,  au  seuil  de  l'éternité  béatifique, 
Jésus  !  Jésus  poussa  alors  son  grand  cri  :  cri  de  victoire  : 
«  Consummatiim  est  !  Tout  est  consommé  *  !  » 
Maintenant,  du  faîte  de  sa  Croix  il  attire  tout  à  lui\ 

Jésus  ! 


III 


Comme  il  dut  être  cher  et  tendre  à  la  Vierge-Mère,  ce  nom 
de  Jésus  !  Et  qui  dira  combien  de  fois  elle  le  répéta  et  aima  à 
le  redire?  Mères  qui  nous  chérissez,  que  trouvez-vous  de 
plus  tendre  et  de  plu  c  heraussi  à  murmurer,  à  appeler,  que 
le  nom  de  vos  fils  ?  Et  pourquoi?  Oui,  je  vous  demande  pour- 
quoi? C'est  en  vous  entendant  lui  donner  et  lui  redonner  son 
nom,  que  cet  enfant,  le  vôtre,  s'est  éveillé  à  la  vie,  que  son 
àme  a  commencé  de  frémir,  de  battre  de  l'aile.  C'est  par  les 
intonations  que  vous  mettiez  tour  à  tour  à  prononcer  son 
nom,  qu'il  a  compris,  que  son  intelligence  s'est  ouverte, 
plus  encore,  peut-être,  que  par  vos  leçons.  Et  son  nom,  c'est 
son  histoire  pour  vous  :  l'histoire  de  son  enfance,  de  son 
adolescence,  de  sa  jeunesse,  quelquefois  de  son  âge  miir.  Ce 
nom,  vous  ne  l'oublierez  point,  jamais!  Aussi  bien,  est-ce 
qu'il  n'est  pas  également  votre  histoire,  pour  une  bonne 
part,  la  meilleure  sans  doute?  Car  il  est  le  souvenir  vivant  de 
votre  maternité.  En   lui,  vous   exhaliez  tous  les  parfums  de 


1.  Joan.,  XIX,  3o. 

2.  Joaii.,  XII,  Sa. 
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votre  cœur...  Et  s'il  réalise,  cet  enfant,  les  espérances  que 
vous  aviez  attachées  à  son  nom,  comme  les  fleurs  que  votre 
main  furtive  agrafait  à  son  berceau,  ah  !  quelle  n'est  pas 
votre  joie  !  quel  triomphe  pour  vous  ! 

En  effet,  vous  ne  bénissez  aucun  nom  autant  que  celui-là. 

Mais,  s'il  vous  trahit,  s'il  vous  déshonore,  s'il  devient  une 
tache...  :  vous  ne  le  dites  plus,  ou  il  vous  échappe  dans  un 
sanglot  !...  11  reste  enseveli  dans  votre  cœur. 

Ce  que  fut  le  nom  de  Jésus  pour  Marie,  devinez-le  donc  ! 

Ce  que  fut,  pour  lui-même,  son  nom  prononcé  par  sa 
Mère,  devinez-le  aussi  !  Comme,  encore,  devinez,  devinez  ce 
que  fut  le  nom  de  Marie  pour  Jésus  ! 

Jésus,  Maria  !  Les  deux  noms  de  bénédiction  !  Ceux  que 
notre  Jeanne  d'Arc  avait  fait  broder  sur  sa  bannière  ! 

0  France,  si  tu  as  jamais  été,  déployée  sur  les  peuples  nou- 
veaux, une  bannière  blanche,  emblème  de  liberté,  d'honneur, 
de  gloire,  de  loyauté,  de  vertu  généreuse,  à  qui  le  dois-tu?  A 
ces  deux  noms  divins,  que  tu  as  aimés  dans  la  plus  filiale 
piété!  Souviens-toi!... 
Jésus,  Maria! 

Ces  deux  noms  brodés  dans  l'âme,  c'est  le  chiffre  divin  de 
la  Rédemption... 


DIX-HUITIÈME    INSTRUCTION 

DIX-SEPTIÈME    JOUR    DE    MAI 

Quotidien 


Quotidianum. 

(Luc,  XI,  3. 


I 


Quel  paia  est  nécessaire  à  notre  vie,  nous  l'avons  vu.  Ce 
n'était  point  comme  un  vulgaire  flatteur  de  la  populace  que 
le  prophète  de  Galilée  insérait,  dans  sa  prière  évangélique, 
cette  demande  où  il  entendait  résumer  les  besoins  les  plus  ins- 
tants de  notre  être.  Jésus  n'a  jamais  eu  la  figure  d'un  déma- 
gogue, non  plus  que  celle  d'un  César.  De  la  contexture  fon- 
damentale du  Pater,  des  visions,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer, 
que  Jésus  avait  ouvertes  aux  yeux  de  ses  auditeurs,  il  résulte, 
sous  peine  de  rompre  toute  suite  dans  les  pensées  domini- 
cales, que  ce  terme  de  pain  avait,  dans  sa  bouche,  la  force 
d'une  métaphore,  très  simple,  mais  d'autant  plus  magnifi- 
que :  parce  qu'elle  s'adaptait,  comme  d'elle-même,  à  l'ensem- 
ble des  postulats  de  notre  existence  terrestre,  orientée  vers 
nos  destinées  totales.  Le  pain  matériel,  aliment  de  notre  vie 
organique  ;  le  pain  intellectuel,  aliment  de  notre  vie  cons- 
ciente ;   le   pain   surnaturel,    aliment    de    notre    vie    supé- 
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rieure,  d'une  puissance  transcendantale  à  l'instar  de  la  vie 
divine  :  voilà  ce  que  nous  avons  déduit  que  signifiait  l'ex- 
pression Panem  nostrum. 

Il  est  impossible  de  la  comprendre  autrement  :  en  un  sens 
qui  l'amoindrirait,  qui  la  défigurerait,  qui  lui  ôterait  et  sa 
saveur  et  sa  portée  évangélique. 

D'ailleurs,  tout  en  lui  gardant  son  ampleur  de  synthèse, 
Jésus  prit  soin  de  compléter  sa  pensée.  11  ajouta,  au  terme 
Panem  nostrum,  un  qualificatif  qui  ne  pouvait  être  qu'une 
spécification  de  plus  :  Quotidianum.  Littéralement  :  Quoti- 
dien. 

Mais,  il  nous  faut  observer,  avec  le  souci  d'une  exégèse 
scrupuleuse,  que  nos  Évangiles  donnent,  de  ce  qualificatif, 
une  double  version,  du  moins  en  apparence.  Saint  Matthieu, 
dont  la  version  nous  a  principalement  servi  de  texte,  le  tra- 
duit par  cette  locution  assez  étrange  d'abord  et  qui  paraî- 
trait même  mystique,  de  suprasubstantiel  :  Supersubstantia- 
lem^  ;  tandis  que  saint  Luc,  le  second  traducteur  de  l'oraison 
dominicale,  lui  attribue  le  sens,  beaucoup  plus  positif,  de 
quotidien  :  Quotidianum^. 

Or,  il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  affecter,  pas  même  d'admet- 
tre, entre  les  deux  versions,  quelque  différence  réelle.  A  la 
rigueur,  s'il  fallait  supposer  une  différence,  ce  ne  serait  point 
dans  l'esprit  d'une  contradiction  :  car  les  deux  termes,  pris 
à  la  lettre,  ne  s'excluent  nullement;  mais  en  un  sens  de  su- 
perposition. Le  terme  suprasubstantiel  ajouterait  quelque 
chose,  une  intention  plus  haute,  au  terme  quotidien.  Du 
reste,  l'exégèse  tranche  aisément  la  difficulté,  qui  est  minime  : 
parce  qu'elle  se  borne  à  une  simple  nuance  de  rédaction  tou- 


1.  Matth.,  VI,  II. 

2.  Luc,  XI,  3. 
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chant  un  adjectif  large  :  èTiioûotov.  Cet  adjectif,  d'après  une 
étymologie  probable,  voudrait  dire  :  «  subsistant  »,  ou  a  se 
rapportant  à  notre  subsistance  »  ;  d'après  une  autre  non 
moins  probable,  signifierait,  appliqué  au  terme  pain, 
«  qui  nous  est  destiné  »,  ou  bien  encore  notre  pain  «  de 
demain'.  »  D'où  il  ressort  que  les  deux  traductions  ont  la 
même  valeur  approximative. 

En  somme,  elles  marquent,  toutes  deux,  non  seulement 
que  notre  vie  a  besoin  du  pain  qui  la  nourrit,  mais  que  ce 
pain  nous  est  nécessaire,  pour  ainsi  parler,  d'une  nécessité 
continue  :  à  vrai  dire,  de  chaque  jour,  pour  demain  comme 
pour  aujourd'hui,  si  elle  ne  l'est  de  chaque  instant.  C'est  ce 
que  l'adverbe  Hodie,  aujourd'hui,  semblerait  confirmer  d'au- 
tre part,  en  la  même  demande. 

Nous  pouvons  donc,  tout  uniment,  nous  en  rapporter  à 
notre  version  française  accoutumée  :  Noù^e  pain  quotidien. 

Nous  n'avons  plus  qu'à  nous  demander  ce  que  la  pensée  de 
Notre-Seigneur  poursuivait  dans  cette  instance  redoublée. 


II 


Que  si,  en  efTet,  notre  besoin  d'avoir  le  pain  nécessaire  à 
notre  vie  est  tel,  que  s'ensuit-il?  Deux  choses  :  —  que  Dieu, 
notre  Père,  a  du  pourvoir  à  nous  le  donner  aussi  libéralement 
qu'il  nous  était  nécessaire  ;  —  mais  encore  faut-il  que  nous 
ayons  soin  de  le  recueiUir,  nous,  de  notre  côté  !  A  la  bienfai- 
sante et  prodigue  providence  de  notre  Père,  nous  avons  à 
répondre  parnotre collaboration  empressée  et  active. 

1.  Fillion  :  La  suinte  Bible.  —  Maltli.,  vi,  ir. 
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C'est  ce  que  notre  proverbe,  si  connu,  exprime  dans  sa 
concision  un  peu  triviale  :  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 

En  d'autres  termes,  pour  prendre  encore  la  forme  du  lan- 
gage le  plus  prosaïque  :  il  nous  faut  gagner  notre  pain.  Donc, 
le  grand  précepte  du  travail,  auquel,  tout  droit,  allait  la  pen- 
sée de  Jésus  :  d'autant  plus,  que  travailler,  agir,  opérer  le 
vrai,  pratiquer  le  bien,  est  notre  besogne  de  chaque  jour, 
quasi  de  chaque  instant.  Qaotidianum  !  Nous  sommes  faits 
pour  faire  cela  :  car  nous  ne  pouvons  avoir  été  faits  pour  ne 
faire  rien.  Nul  être  qui  n'ait  son  action.  Plus  l'être  est  noble, 
plus  son  action  doit  être  effective. 

I.  Et,  dès  lors,  premièrement,  nous  devons  travailler 
pour  nous  procurer  le  pain  destiné  à  sustenter  notre  vie  plas- 
tique, comme  nous  avons  appelé  la  vie  de  notre  corps  ou  de 
notre  être  en  général. 

Evidemment,  la  loi  de  VUt  operaretar  originel  est  impli- 
quée dans  la  question  même  de  notre  subsistance.  Elle  est 
impliquée,  également,  dans  cette  universelle  harmonie  qui  est 
le  ressort  de  toutes  les  activités  régulières  de  la  création.  Elle 
est  un  corollaire  immédiat  de  la  coopération  des  forces  mon- 
diales entre  elles. 

L'activité  humaine  est  tenue  de  s'unir  à  ce  concert.  Et  le 
champ  qui  s'étend  devant  elle,  est  vaste  comme  la  face  de  la 
terre  et  profond  comme  ses  entrailles.  Et  les  trésors  à  exploi- 
ter se  diversifient  indéfiniment,  allant  de  la  molécule  de  sel 
dissoute  au  sein  de  l'Océan  au  fruit  qui  se  carminé  aux  rayons 
du  soleil,  et  de  l'eau  qui  suinte  de  la  pierre  en  gouttelettes  à 
la  toison  luxuriante  des  brebis.  Et  ajoutez  vous-mêmes  tout 
le  reste  1...  Tandis  que  la  nature  est  reconnaissante  à  la  main 
qui  la  cultive,  qu'elle  accumule  ses  dons  pour  l'infatigable 
artisan  qui  ne  lui  ménage  ni  ses  peines  ni  ses  sueurs  :  elle 
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châtie,  par  ses  prodigalités  elles-mêmes,  la  lâcheté,  la 
paresse,  la  désertion  du  travail. 

On  a  prôné,  de  nos  jours,  comme  une  invention  mirobo- 
lante, le  droit  au  travail.  Mais,  ce  n'est  un  droit  que  parce 
que  c'est  un  devoir  !  Oui,  le  devoir  de  chacun  !  Saint  Paul,  le 
génial  héritier  de  l'Évangile  du  Christ,  rappelait  ce  devoir, 
avec  une  crudité  vigoureuse  :  «  Celui  qui  ne  travaille  point, 
((  qu'il  n'ait  pas  à  manger  non  plus  '.  »  Je  reçois  de  Dieu,  en 
recevant  l'existence,  le  devoir  de  vivre  :  car  il  ne  me  crée  que 
pour  que  je  vive.  Donc,  parmi  toutes  les  créatures,  j'ai 
comme  elles,  avec  elles,  vis-à-vis  d'elles,  le  droit  de  vivre. 
Ainsi  en  est-il  du  travail  par  lequel  il  me  faut  opérer  ma  vie  : 
ici,  ma  vie  naturelle. 

Cela  semble  une  tautologie,  tant  c'est  élémentaire  !  Il  est 
bon,  cependant,  de  le  rappeler,  pour  que  ni  nos  démagogues 
ni  nos  sociologues  ne  se  figurent  qu'ils  ont  découvert... 
le  monde.  Pour  tout  dire,  telle  fut  la  loi  primordiale  :  «  Tu 
mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front  *.  » 

Je  n'ajouterai  qu'une  réflexion  :  c'est  que,  d'un  côté,  plus 
l'humanité  avance  dans  l'évolution  ou  le  déroulement  ou  le 
progrès  de  ses  destins  terrestres,  plus  elle  prend  possession 
de  son  domaine,  soit  en  multipliant  ses  générations,  soit  en 
s'affinant  dans  des  civilisations  de  plus  en  plus  complexes  : 
plus,  d'un  autre  côté,  il  est  fatal  que  le  travail  s'impose  à 
chacun  de  ses  membres,  que  le  travail  ait  force  obligatoire 
pour  nous,  avec  des  urgences  intensives. 

Par  le  fait,  nous  pourrions  constater  que  l'activité 
humaine  n'a  jamais  été  aussi  ardente  aux  siècles  passés  qu'elle 
l'est  en  notre  temps.  Fervet  opiis  ! 

Il  importe  que  nous,  les  fils  du  Pater,  nous  comprenions, 

I.  II  Thcss.,  III,  10. 
a.  Gen.,  m,  ig. 
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mieux  encore  que  tous  les  autres,  cette  conséquence  de  la 
grande  loi  du  travail  :  conséquence  qui  est  inhérente  à  la  loi 
de  révolution  des  êtres,  à  celle  de  l'humanité,  pour  ce  que 
cette  loi  a  de  légitime. 

J'irai  plus  loin.  11  faudrait,  pour  répondre  à  l'ordre  de 
notre  Père  céleste,  que  nous  fussions  les  ouvriers  les  plus 
actifs  de  sa  providence,  les  plus  industrieux,  les  plus  infati- 
gables :  car,  sans  cela,  on  aurait  quelque  droit  de  nous 
reprocher,  comme  on  n'y  a  pas  manqué,  d'alourdir  sinon 
d'enlraverla  marche  du  progrès,  de  ralentir  sinon  d'arrêter 
les  conquêtes  de  l'humanité.  Puis,  en  fin  de  compte,  c'est 
nous  qui  serions  écrasés  sous  les  roues  du  char,  si  nous  ne 
savions  y  prendre  notre  place. 

Panem  nostrum  quotidianwn  I  II  faut  que  notre  siècle  voie 
que  nous  gagnons  notre  pain  quotidien,  autant  que  qui  que 
ce  soit  ! 

N'avons-nous  pas  encore  notre  Christ  Jésus  comme  modèle 
dans  ce  laborieux  œuvre  du  pain  quotidien  ?  Il  a  donné 
l'exemple  du  travail,  en  livrant  ses  mains  aux  instruments 
les  plus  serviles.  Ainsi,  il  a  voulu  que  cette  loi,  qui  pèse  sur 
tout  homme,  fut  incrustée  dans  sa  chair,  avant  qu'il  incrus- 
tât lui-même  sa  chair  au  symbole  de  notre  Rédemp- 
tion :  un  bois  ouvrable.  Il  n'avait  pas  choisi,  non  plus,  sa 
Mère  parmi  les  impératrices  ni  les  reines.  Pour  père  adoptif, 
il  n'agréa  qu'un  charpentier,  duquel  il  se  laisserait  réputer  le 
fils.  Et  ses  Apôtres  ? 

Rappelez-vous,  en  outre,  ses  anathèmes  contre  la  richesse 
oisive  et  scandaleuse.  «  Malheur  à  vous,  riches,  parce  que 
vous  avez  votre  consolation  !  Malheur  à  vous  qui  êtes 
repus!...  Malheur  à  vous  qui  vous  gorgez  de  plaisir  M...  » 

I.  Luc  ,  VI,  34-25. 
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Vœ  terribles,  qui  étaient  l'anti-strophe  des  Beati  !  D'où  nous 
devrions  conclure  :  que,  si  l'indigence  est  un  droit  au  travail 
et  un  devoir  de  travailler,  la  richesse  est,  en  quelque  sorte, 
un  double  droit  et  un  devoir  double.  Plus  on  a  de  faculté  d'a- 
gir, plus  on  est  tenu  d'agir. 

Panem  nostriim  quotidianum  ! 

II.  Ce  que  nous  venons  de  dire  du  pain  quotidien,  maté- 
riel, qui  symbolise  le  travail  correspondant  à  notre  vie  physi- 
que, nous  n'aurions  qu'à  le  dire,  en  le  marquant  d'un  a 
Jortiori,  de  ce  pain  immatériel  dont  nous  devons  susten- 
ter notre  vie  intellectuelle,  celle  de  notre  âme.  Lui  aussi,  il 
faut  qu'il  soit  quotidien. 

La  leçon  que  Jésus  faisait  à  la  multitude  groupée,  autour 
de  lui,  sur  les  flancs  du  mont  galiléen,  le  prouverait  assez. 
Non  seulement  le  site,  qui  servait  de  théâtre  à  sa  divine 
homélie,  était  ravissant,  avec  les  champs,  la  mer,  le  ciel  pal- 
pitant d'or,  pour  témoins  ;  mais,  la  parole  de  Jésus,  avant  de 
se  condenser  dans  le  Pater,  rayonnait  une  poésie,  une  intel-, 
lectualité,  une  splendeur  de  conscience  morale,  une  justesse 
de  perception,  qui  forçaient  ces  esprits  à  s'élever.  Ce  nétait 
point  une  conférence  scientifique  ni  autre  du  même  genre  ; 
néanmoins,  l'éloquence  érudite  et  apprêtée  d'aucune  philoso- 
phie ne  peut  lui  être  comparée.  Nulle  faconde  oratoire  ;  nulle 
pédanterie  d'officine.  —  Il  connaît,  pourtant,  les  vertus  et  les 
qualités  des  choses,  du  sel,  de  la  lumière  :  la  rouille  qui 
ronge  les  trésors  et  la  teigne  qui  dévore  les  vêtements  ;  les 
mœurs  des  oiseaux  alertes,  insoucieux  ;  celles  du  lis  des 
champs  ;  la  floraison  et  la  fructification  des  arbres  ;  la  puis- 
sance de  la  pluie,  des  vents,  de  l'ouragan,  etc.,  etc.  Connais- 
sance de  la  nature  !  —  Il  connaît,  pareillement,  ce  qu'est 
l'homme,  son  composé,  les  secrètes  instigations  du  cœur.  Sa 
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psychologie  est  d'un  maître  :  de  quel  maître  !  11  perce  l'hy- 
pocrisie, il  démasque  l'orgueil,  il  démêle  les  trames  les  plus 
obscures.  Il  connaît,  apparemment,  son  histoire  aussi,  puis- 
qu'il invoque  le  faste  de  Salomon,  en  attendant  qu'il  s'en  réfère 
à  Moïse,  aux  prophètes  de  son  peuple.  Connaissance  de  l'hu- 
manité !  —  Gela  n'apparaît  qu'en  éclairs  ou  par  éclaircies.  C'est 
d'une  simplicité,  presque  d'une  ingénuité  populaire.  Point 
d'affectation  ;  point  de  fatuité.  Nonobstant,  c'est  assez  pour  que 
nous  jugions  que  Jésus  a  su  contempler  la  vérité  et  la  bonté 
des  êtres  créés  :  non  pas  uniquement  dans  sa  science  éter- 
nelle et  infuse,  mais  de  son  regard  humain,  et,  dans  ce 
regard,  des  yeux  de  son  intelligence,  de  sa  raison,  avec  le 
sentiment  de  sa  conscience,  de  son  libre  arbitre. 

En  un  mot,  par  les  facultés  immatérielles  de  son  âme,  il  a 
communié  à  ce  qu'il  y  a  d'immatérielle  beauté  dans  la  créa- 
tion :  quoique,  extérieurement  et  ostensiblement,  il  n'eût 
paru  participer  et  ne  s'en  rapporter  qu'à  la  science  de  son 
temps. 

Donc,  nous,  de  même,  nous  n'avons  pas,  d'abord,  à  nous 
insurger  contre  le  vrai  travail  scientifique,  contre  les  sincè- 
res conquêtes  intellectuelles,  contre  la  loyale  investigation 
des  choses  ni  de  leurs  phénomènes,  contre  la  droite 
recherche  des  problèmes  du  monde,  qui  témoignent,  et  si 
hautement,  et  si  admirablement,  l'activité  supérieure  — je  ne 
dis  pas  suprême  —  de  notre  siècle,  à  nous  !  La  science,  en  la 
prenant  dans  son  concept  le  plus  large,  ou,  si  vous  voulez,  la 
connaissance  établit  les  fondements  mêmes  de  notre  cons- 
cience. Elle  nous  met  en  rapport  avec  le  vrai,  par  le  vrai  avec 
le  bien.  Elle  nous  initie  au  beau.  Elle  est  la  tenancière  de 
notre  être  spirituel. 

C'est  pourquoi,  en  second  lieu,  ce  n'est  point  suffisant  de 
l'accepter  en  quelque  respect  passif.  Nous  aussi,  nous  devons 
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nous  instruire,  cultiver    nos    facultés,  développer  notre  vie 

idéale.    De  quelle  manière?    En  tout  sens  :  qui  est  une  voie 

irradiant  vers    le   bien,   vers    le    vrai,    vers    le    beau,    qui 

nous   fasse   goûter    quelque   savoureuse    substance    de    la 

création. 

Paneni  nostrum  quotidianum  ! 

Nous  avons  le  droit,  j'allais  presque  dire  le  devoir,  d'étrer 
aussi  savants  que  les  plus  savants.  Quand  Jésus  maudissait 
les  riches,  il  ne  fulminait  que  contre  les  abus  dont  la  richesse 
est  l'occasion  trop  habituelle.  Pensez  de  même  pour  la  science. 
Ainsi,  saint  Paul  se  targuait  de  ne  savoir  qu'une  chose  : 
«  Jésus-Christ  crucifié'.  ))  Le  reste,  il  affectait  de  le  mépri- 
ser, comme  il  le  déclarait  dans  une  verdeur  intraduisible  : 
((  Ut  slercora'  !  »  Il  était,  pourtant,  un  maître  es  lettres  juives. 
Il  n'ignorait  pas  tout  à  fait  la  langue  d'Athènes,  ni  ses  poètes, 
ni  ses  pliilosophes".  Ou  bien,  voyez,  là,  une  raison  que  j'ap- 
pellerai de  hiérarchie  :  par  où  trésors  du  monde  et  trésors  de  la 
science  doivent  être  estimés  après  les  trésors  de  la  grâce  et  de 
la  foi,  dont  nous  allons  parler,  et,  au  besoin,  leur  être  sacri- 
fiés. C'est  encore  la  doctrine  de  saint  Paul'.  Elle  reprodui- 
sait celle  du  Christ,  Notre-Seigneur,  lorsqu'il  énonçait  l'une 
de  ses  plus  importantes  maximes  :  u  Que  sert  à  l'homme  de 
gagner  l'univers,  s'il  vient  à  perdre  son  âme  '?  » 

Interprétez,  de  la  même  façon,  le  dédain  des  biens  de  la 
terre,  soit  opulence  matérielle,  soit  superbe  philosophique, 
dont  plusieurs  de  nos  saints,  experts  en  la  science  de  Jésus- 
Christ,  ont  donné  l'exemple. 


1.  I  Cor.,  II,  2. 

3.  Philip.,  III,  8. 

3.  Act.,  XYii,  28. 

(x.  Philip.,  m,  8. 

5.  Matlh.,  XVI,  2O. 
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Quant  à  l'Évangile,  jamais  il  n'a  préconisé  l'ignorance,  non 
plus  que  la  sauvagerie. 

La  pure  connaissance  des  êtres  créés,  et  du  monde,  et  de  la 
nature,  à  travers  l'énigme  desquels  Dieu  transparaît  sous  des 
clartés  crépusculaires,  quoique  distincte  de  la  connaissance 
de  l'Évangile,  en  est  cependant  une  préface  nécessaire.  Elle 
peut  en  être  une  préface  splendide.  Elle  devrait  l'être  toujours, 
pour  la  saine  vie  de  notre  esprit  immortel. 

Panem  nostrum  quotidianum  ! 


III.  Reste  le  troisième  besoin  de  notre  vie,  que  rien  de 
terrestre  ne  saurait  assouvir.  Vous  entendez  que  je  parle  de 
cette  vie  qui  est  en  nous  par  l'infusion  de  la  grâce  :  d'où  naît 
directement  notre  faim  d'infmi.  A  cette  faim,  nous  l'avons 
dit,  il  faut  également  une  nourriture.  Cette  nourriture,  il 
nous  la  faut  chaque  jour  :  comme  les  deux  autres,  sinon 
davantage.  Par  conséquent,  il  faut  que  nous  ne  soyons  ni 
moins  courageux,  ni  moins  diligents  à  la  recueillir. 

La  manne  que  Dieu  faisait  pleuvoir  du  ciel  pour  les 
Hébreux  errants  dans  le  désert,  figurait  cette  grâce  nour- 
ricière des  âmes.  Or,  vous  savez  avec  quelle  exactitude  et 
quel  soin  les  fils  d'Israël  devaient  la  ramasser  et  en  faire  pro- 
vision ! 

Nous  ne  pouvons,  radicalement,  nous  donner  à  nous-mêmes 
*a  grâce,  qui  est,  par  excellence,  le  don  divin  :  Donum  Dei\ 
De  même,  nous  ne  nous  donnons  point  nos  facultés  natu- 
relles. Mais,  ce  qui  est  en  notre  pouvoir,  ce  qui  dépend  de 
nous  personnellement,  c'est  de  nous  l'assimiler,  d'augmenter 
par  elle,  de  jour  en  jour,  la  vie  de  notre  âme.  En  quoi  nous 

1.  Joan.,  IV,  lo. 
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devons  être  les  coopérateurs  de  notre  Père  céleste,  ou,  comme 
s'exprime  saint  Paul,  ses  coadjuteurs  '. 

Il  n'a  jamais  été  plus  indispensable  que  nous  comprenions 
bien  cette  doctrine.  La  vie  surnaturelle  ou  divine,  la  vie  de 
l'Évangile  ou  de  la  grâce,  bref  la  vie  chrétienne  est  une  vraie 
vie,  plus  véritable  encore  que  toute  autre,  oserais-je  dire  :  si, 
à  cause  de  l'union  indivisible  de  notre  être,  elle  ne  débordait 
et  en  notre  vie  physique  et  en  notre  vie  intellectuelle,  nous 
vivifiant  tout  entiers.  Comment  elle  nous  vivifie  ainsi?  Oh! 
très  simplement  :  parce  qu'elle  compénètre  notre  âme,  les 
facultés  de  notre  âme,  qui  elle-même,  certes,  compénètre 
entièrement  notre  être.  En  sorte  que  la  vie  chrétienne  est  la 
plus  haute  non  seulement  par  son  objet  et  sa  fin,  mais  par 
son  influence  :  parce  qu'elle  doit  dominer  et  régir  toute  vie 
en  nous,  à  savoir  par  notre  conscience. 

Or,  c'est  à  la  condition  qu'elle  domine,  qu'elle  régisse  véri- 
tablement. Il  faut  qu'elle  éclaire  notre  intelligence  de  la 
lumière  des  dogmes  éternels,  ainsi  qu'il  faut  qu'elle  enchaîne 
notre  volonté  dans  l'observation  de  la  loi  divine.  Il  faut  qu'elle 
soit  notre  inspiratrice,  notre  instigatrice,  notre  régulatrice  : 
tellement,  que  pas  un  acte  de  notre  conscience  ne  lui  soit 
étranger,  ne  lui  échappe.  Il  faut  qu'elle  soit  à  notre  âme 
comme  l'air  que  nous  respirons  est  à  notre  corps,  comme  la 
clarté  du  soleil  est  à  toute  chose. 

«  La  lampe  de  ton  corps,  disait  Jésus  dans  une  figure  par- 
lante, c'est  ton  œil.  Si  ton  œil  est  simple  (sain  ou  clair),  tout 
ton  corps  sera  lumineux  V  »  Comme  la  lumière  dans  l'œil 
est  sa  vie,  et  comme  cette  vie  se  reflète  sur  tout  le  corps  : 
ainsi  la  vie  chrétienne  est  la  lumière  de  l'âme,  et  l'âme  la 
reflète  en  tout  elle-même. 


1.  I  Cor.,  III,  9. 
a.  Mallh.,  vi,  aa. 
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Comment  donc  vivrons-nous  cette  vie  suprême  par  tous  les 
actes  de  notre  conscience  ? 

Panem  nostrum  quotidianum  ! 

Vous  voulez,  sans  doute,  me  demander  comment  nous  l'ali- 
menterons :  par  suite,  comment  elle  croîtra  en  nous  ?  comment 
elle  y  portera  ses  fruits  ? 

Je  vous  répondrai  toujours  avec  la  simplicité  évangélique 
de  Jésus.  D'une  part,  il  est  nécessaire  de  connaître  Dieu, 
notre  Père,  avec  celui  qu'il  a  envoyé*.  Qu'est-ce  à  dire?  Il 
faut  que  nous  connaissions  l'Évangile,  les  mystères  qu'il  con- 
tient, sa  doctrine,  ses  enseignements  :  de  manière  que  nous 
ayons  la  foi,  une  foi  instruite,  éclairée,  sans  amoindrissement 
comme  sans  superstition.  C'est  la  première  conclusion.  Mais, 
cette  conclusion  entraîne  des  conséquences.  La  principale, 
presque  l'unique  :  c'est  que  nous  devons  étudier,  apprendre, 
approfondir  notre  Évangile,  ou,  encore,  notre  religion  ;  c'est 
que,  suivant  le  mot  de  l'Apôtre,  nous  devons  en  faire  notre 
science  suréminente\  Par  conséquent,  devoir  de  méditer, 
devoir  d'interroger,  devoir  de  discuter  au  besoin.  Devoir, 
non  d'une  fois,  non  d'un  jour;  mais,  devoir  de  tous  les 
jours.  Quotidianum!  Oui,  chaque  jour,  notre  foi,  pour  être 
vivante,  devrait  infuser  dans  notre  âme  quelque  nouvelle 
clarté. 

Est-ce  ainsi  ?  Que  faisons-nous  pour  augmenter  notre  foi  ? 
du  moins,  pour  l'équilibrer  aux  attaques  de  l'incrédulité?  Et 
nous  nous  étonnons  que  celle-ci  triomphe  ! 

Si  elle  triomphe,  c'est  que  notre  foi  ne  brille  point  assez 
pour  la  contraindre  à  rentrer  dans  ses  ténèbres.  Et  la  lumière 
du  jour  ne  fait-elle  pas  fuir  les  oiseaux  de  nuit?  a  Que  votre 


1.  Matth.,  VI,  22. 

2.  Eph.,  III,  19. 
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lumière  éclate  devant  les  hommes  !...  Vous  êtes  la  lumière  du 
monde*.  )) 

Jésus  complétait  :  «  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre'.  »  L'image 
est  encore  typique.  Interprétez-la  de  la  vertu.  Voilà  ce  qu'il 
nous  faut,  d'autre  part  :  que  nous  soyons  des  vertueux.  La 
vertu,  c'est  la  force,  le  feu  qui  flambe,  la  vie  qui  vit  :  car  elle 
stimule,  excite,  actionne  la  volonté,  tantôt  contre  le  mal, 
toujours  pour  le  bien.  La  vertu,  c'est  le  mouvement  et  la 
puissance  de  la  vague  sous  le  souffle  et  l'aspiration  du  ciel. 
Sans  elle,  l'àme  est  morte  comme  une  mer  immobile,  ou  elle 
est  tourmentée  comme  des  flots  en  révolution. 

Et  quelle  vertu  nous  demande  notre  Christ?  Relisez  encore, 
relisez  le  discours  sur  la  montagne.  Et  relisez  tout  l'Évangile. 

Or,  la  vertu,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  l'acquérir  :  c'est  de 
la  pratiquer.  On  n'est  vertueux  que  par  la  vertu.  Cela 
paraît  énorme  de  naïveté  !  Pourtant,  ce  n'est  que  par  l'exercice 
de  la  vertu  qu'on  arrive  à  être  vertueux.  Et  cet  exercice,  non 
plus,  n'est  point  l'œuvre  d'un  jour  ni  d'une  année  :  c'est 
l'œuvre  de  tous  les  jours,  de  chaque  heure  du  jour,  de  chaque 
minute. 

Lorsque  Jésus  parlait  de  la  prière  qu'on  ne  devrait  jamais 
interrompre"^,  il  visait  implicitement  la  vertu,  dont  la  prière 
est  l'élixir  réparateur  ou  qui  la  conforte.  La  vertu  ne  souffre 
point  d'intermittence  ni  de  lassitude.  Et  elle  s'engendre,  se 
nourrit,  croît  ainsi  d'elle-même  :  Crescit  eiindo. 
Panem  nostrum  quotidianum  ! 

Notre  vertu,  est-elle  plus  grande  que  celle  des  autres  :  de 
nos  adversaires,  des  ennemis  de  notre  Christ,  scribes,  et  pha- 
risiens, et  païens  de  notre  temps  ? 


I.  Matth.,  V,  iG,  li, 
3.  Matth.,  V,   i3. 
3.  Luc,  xviii,  I. 
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Comme  saint  Paul,  si  nous  incarnions  en  nous  toute  la 
vertu  du  Christ?  si  nous  vivions  de  sa  vie  intégrale*?  Oh! 
nous  serions,  nous  aussi,  nous  redeviendrions  bientôt  la  vie 
du  monde  !  Ne  le  sommes-nous  pas  quand  même  ? 

C'est  nous  qui,  malgré  tout,  lui  donnons  le  pain  de  vie.  A 
nous  d'être  encore  plus  vivants  ! 

Panem  nostrum  quotidianum  ! 


III 


Quel  était  le  pain  quotidien  de  Nazareth? 

Inutile  de  reprendre  cette  esquisse,  ni  d'essayer  à  nouveau 
d'estomper  la  surhumaine  modestie  où  s'enferma  toute  la  vie 
de  la  sainte  Famille  :  sa  vie  commune. 

Quant  à  la  vie  intérieure  de  ces  trois  âmes  bénies,  de  Jésus, 
de  Marie,  de  Joseph,  une  parole  de  l'Évangile,  qui  n'est  qu'un 
trait  mais  un  trait  lumineux  comme  ceux  qui,  sillonnant 
l'espace,  un  soir  de  mai,  se  profilent  vers  les  hauteurs  infi- 
nies, nous  en  révèle  la  mystérieuse  intensité.  D'ailleurs,  le 
trait  est  reproduit  deux  fois.  La  première  suit  l'adoration  des 
bergers,  à  Bethléem  par  conséquent  :  u  Or,  Marie  conservait 
toutes  ces  choses,  en  les  repassant  dans  son  cœur*.  »  La 
seconde  se  rapporte  à  Nazareth,  quand  Jésus  y  fut  revenu 
avec  sa  Mère  et  son  père,  après  l'épisode  du  pèlerinage  à 
Jérusalem  et  du  Temple  :  «  Marie,  observe  encore  saint  Luc, 
conservait  toutes  ces  choses  dans  son  cœur  ^  » 

N'est-ce  point  là,  si  vous  y  faites  attention,  la  note  du  véri- 


I.  Galat.,  II,  20;  Philip.,  1,  ai. 
a.  Luc,  II,  19. 
3.  Luc,  II,  5i. 
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table  travail  de  l'âme,  qui  se  recueille,  qui  médite,  qui  se 
garde,  qui  veille  à  ne  rien  perdre  du  don  divin?  C'est  la  note, 
en  un  mot,  de  l'âme  qui  vit  son  intimité  la  plus  profonde 
avec  Dieu,  notre  Père. 

Le  Psalmiste  s'écriait:  «  Que  j'aime  votre  loi,  Seigneur! 
Elle  est,  tout  le  jour,  le  sujet  de  ma  méditation... 

((  Que  vos  paroles  sont  douces  à  mon  palais  !  Elles  sont  plus 
douces  que  le  miel  à  ma  bouche  '.  )) 

Tel  était  l'aliment  céleste  dont  se  nourrissaient  les  hôtes  de 
Nazareth,  l'élévation  continuelle  de  leurs  pensées,  l'effusion 
intarissable  de  leurs  cœurs. 

Et  Nazareth  était  l'arche  de  Dieu,  sa  maison,  plus  belle  que 
les  plus  somptueuses  demeures  :  où  il  valait  mieux  vivre  un 
jour  qu'un  siècle  en  celles-ci. 

Et  Jésus  y  était,  déjà,  le  vrai  pain  eucharistique. 

Panem  nostram  quotidianum  ! 

I.  Ps.,  cxviii,  97,  io3. 


DIX-NEUVIÈME    INSTRUCTION 

DIX-HUITIÈME    JOUR    DE    MAI 

Sainte    Marie 


Sancta  Maria. 


I 


L'Ave,  tel  que  le  messager,  parlant  au  nom  du  Très-Haut, 
l'adressa  à  la  Vierge  fiancée,  et  qu'il  souleva  de  devant  ses 
yeux,  comme  on  soulève  un  voile,  pour  lui  manifester  les 
desseins  éternels  qui  la  concernaient  immédiatement,  et  lui 
faire  entrevoir  l'ensemble  de  leur  enchaînement  avec  l'idée  de 
salut  qu'ils  impliquaient,  est,  nous  pouvons  le  conclure,  le 
plus  authentique  prologue  de  l'Évangile,  d'une  magnificence 
suave.  11  s'accorde  avec  le  Pater  noster  dans  la  corrélation  la 
plus  étroite. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit,  résulte  bien,  ce  me  sem- 
ble, que,  si  le  Pa^er  dominical  est  le  résumé  le  plus  succinct, 
quoique  très  complet,  de  l'Évangile  au  point  de  vue  de  la 
doctrine,  VAve,  sous  le  rapport  historique  et  concret,  en  est 
comme  le  décalque  et  le  nantissement  réel.  L'Ave  nous  pré- 
sente le  mystère  incarnateur  et  rédempteur  dans  leur  prota- 
goniste principal  et  divin,  Jésus,  ainsi  que  dans  l'aide 
prédestinée  et  bénie  que  ce  protagoniste  a  élue  entre  toutes 
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les  créatures,  Marie.  Le  Pater  nous  donne  de  l'un  et  l'autre 
mystère,  qui  n'en  font  qu'un,  les  souveraines  raisons,  et  leur 
profondeur  embrasse  Dieu  et  l'homme  tout  ensemble,  le  ciel 
avec  la  terre.  D'ailleurs,  il  est  juste  que  nous  ne  séparions 
point  ces  deux  prières,  également  évangéliques  :  mais  qu'elles 
restent  attachées,  comme  l'âme  au  corps,  par  ce  nœud  indis- 
soluble et  ineffable  qu'est  le  Verbe  fait  chair.  Fils  de  Dieu  et 
Fils  de  l'homme. 

C'est  pourquoi,  sans  aucun  doute,  la  piété  chrétienne, 
depuis  les  premiers  âges  de  la  foi  nouvelle,  a  uni  l'Ave  au 
Pater,  pour  en  former,  si  je  puis  dire,  le  fond  de  toute 
prière  :  notamment,  de  la  prière  quotidienne.  En  effet,  il  est 
difficile,  si  ce  n'est  impossible,  de  retrouver  à  quelle  époque 
précise  cette  adjonction,  ou,  plutôt,  cette  jonction  aurait 
été  faite,  tant  elle  était  surnaturellement  naturelle  ! 

Or,  c'est,  assurément,  à  la  piété  des  premiers  fidèles  qu'il 
faut  l'attribuer  :  car  la  seconde  partie  de  VAve,  qu'il  nous 
reste  à  méditer,  n'est  point  d'origine  évangélique.  Elle  est 
une  éclosion  spontanée  du  sentiment  chrétien,  de  ses  plus 
vives  délicatesses. 

Elle  n'est,  en  outre,  qu'une  invocation  humble  et  sup- 
pliante, tendre  et  confiante. 

Sancta  Maria! 


II 


I.  Il  nous  faut  commencer  par  y  voir  un  hommage  rendu 
à  la  Vierge-Mère.  Quel  hommage?  Celui  de  la  foi  à  sa  dignité 
suréminente,  à  sa  sainteté  unique. 

Elle  est  Marie,  Maria,  la  choisie,  la  privilégiée,  l'appelée, 
par  son  nom  propre,  entre  les  autres  femmes.  Et  il  semblerait 
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qu'elle  apparût  et  se  dévoilât  dans  sa  figure  frappée  d'une 
beauté  singulière  et  dans  sa  physionomie  empreinte  d'une 
idéalité  divine.  Et  n'est-il  pas  touchant  que  la  piété  chré- 
tienne, aussitôt  après  avoir  prononcé  le  nom  de  Jésus,  le 
fruit  béni  des  entrailles  de  Marie,  et  avoir  poursuivi,  du 
regard,  sa  silhouette  dans  les  perspectives  évangéliques,  évo- 
que le  nom  de  sa  Mère  et  la  rapproche  elle-même  de  son  Fils, 
en  quelque  sorte  dans  ces  perspectives?  Cela  n'est  qu'un 
indice,  si  vous  voulez  ;  encore  aurait-il,  peut-être,  été 
plus  ou  moins  conscient,  je  vous  l'accorderai.  Mais,  en  est-il 
moins  significatif,  au  demeurant?  Tout  au  contraire,  n'y  re- 
connaissez-vous point  quelle  surnaturelle  suggestion  aurait 
présidé  à  l'union  de  ces  deux  figures  dans  le  même  cadre 
d'or,  attestant  ainsi  leur  inséparabilité  ?  Et  l'une  éclaire 
l'autre  :  celle  de  Jésus  nimbe  celle  de  Marie  ;  et  l'une  reflète 
l'autre  :  celle  de  Marie  se  stéréotype  sur  celle  de  Jésus. 

Oh!  qu'on  aimerait  à  pouvoir  ressaisir  cette  ressem- 
blance, une  quasi  assimilation,  qui  traversait  la  plasticité 
superficielle  de  la  chair  pour  s'imprégner  jusque  dans  leurs 
âmes  :  non  sans  laisser,  au  regard  du  Fils  de  même  qu'au 
regard  de  la  Mère,  une  même  ombre  mystérieuse  !  Comme  il 
y  avait  tâché  pour  le  visage  de  Jésus,  l'art  chrétien  s'est,  nous 
l'avons  déjà  dit,  évertué  à  retrouver  quelques  vestiges  du 
visage  de  Marie.  Un  antique  essai,  dû  à  la  plume  de 
saint  Épiphane,  nous  représente  la  Vierge  sous  les  traits  sui- 
vants, fort  apocryphes  sans  doute,  u  Sa  taille  était  moyenne  ; 
cependant  quelques-uns  pensent  qu'elle  était  au-dessus  de 
la  moyenne...  Elle  avait  le  teint  couleur  de  froment,  les  che- 
veux blonds,  les  yeux  vifs,  la  prunelle  tirant  sur  le  jaune  et  à 
peu  près  de  la  couleur  d'une  olive,  les  sourcils  d'un  beau 
noir  et  bien  arqués,  le  nez  assez  long,  des  lèvres  vermeilles  et 
dont  il  ne  sortait  que  des  paroles  pleines  de  suavité.  Sa  figure 
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n'était  ni  ronde  ni  allongée,  mais  un  peu  ovale  ;  elle  avait 
les  mains  et  les  doigts  longs.  Elle  était  ennemie  de  tout  faste, 
simple  dans  ses  manières,  ne  s'occupant  nullement  de  faire 
ressortir  les  grâces  de  son  visage,  n'ayant  rien  de  ce  qui  tient 
à  la  mollesse,  mais  agissant  en  tout  avec  la  plus  grande 
humilité.  Les  habits  qu  elle  portait  étaient  de  la  couleur  na- 
turelle de  la  laine;  c'est  ce  que  prouve  le  voile  dont  elle  se 
couvrait  la  tête,  et  que  l'on  possède  encore  maintenant  à  Aix- 
la-Chapelle.  En  uQ  mot,  une  grâce  infinie  répandait  un  éclat 
divin  sur  toutes  ses  actions  '.  » 

Ce  qu'il  est  permis  de  penser  pour  le  mieux  de  ce  portrait, 
c'est  que  l'auteur  s'y  est  appliqué  à  surprendre  quelque  vrai- 
semblance. Puis,  aussi,  il  atteste  que  la  dévotion,  si  elle  osai^ 
être  téméraire,  n'en  était  que  plus  avide  d'honorer  la  Mère 
du  Dieu  incarné. 

Au  reste,  quel  artiste,  parmi  les  innombrables  tentatives 
qui  ont  été  faites,  a  eu  plus  de  succès  ?  Au  Sanzio  lui-même 
il  a  manqué  d'être  l'Archange  qui  salua  la  Vierge  de  Nazareth. 
On  pourrait  se  demander  si  la  virtuosité  de  son  pinceau  et  la 
richesse  de  sa  palette  ont  égalé  la  grâce  austère  et  l'inspira- 
tion candide,  si  peu  académiques  qu'elles  eussent  été,  du 
génie  de  ces  premiers  Primitifs  qui  illustrèrent  les  Cata- 
combes de  l'image  multiple  de  Marie  :  à  laquelle,  comme  à 
un  prototype,  il  ne  serait  pas  très  paradoxal,  peut-être,  de 
rattacher  nos  modernes  Madones,  en  commençant  par  les 
fameuses  Madones  byzantines,  dites  de  Saint-Luc,  qui  ne 
dateraient  que  du  VI«  siècle  \ 

Au  surplus,  derrière  le  visage  de  Marie,  l'illuminant  et  le 
voilant  à  la  fois,  il  y  a  la  vivante  et  immatérielle  transpa- 


1.  Cité  par  Niccphore.  —  llist.  EccL,  liv.  ii,  c.  aS. 

2.  Cf.  Le  Dict.  de  la  Bible,  Art.  :  M.^iue.  —  H.  Lesclre 
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rence  de  sa  sainteté.  Outre  que  les  disciples  immédiats  de 
Jésus,  apôtres  ou  évangélistes,  n'eurent  guère  les  loisirs  de 
cultiver  ni  la  peinture  ni  la  sculpture,  qu'ils  n'étaient  ni  des 
Praxitèle  ni  des  Apelle,  cette  sainteté  de  la  Vierge  devait 
défier  les  plus  prestigieuses  magies  de  l'art,  aussi  bien  que 
réduire  toute  éloquence  à  balbutier. 
Sancta  Maria  ! 

IL  L'Ange  avait,  en  Marie,  salué  la  pleine  de  grâce,  la 
t)cnie  entre  les  femmes.  L'Église  naissante  ne  tarderait  pas  à 
réunir  tous  les  titres  de  la  Vierge-Mère,  comme  à  exprimer 
toutes  ses  admirations  à  son  égard,  dans  une  locution  émi- 
nemment synthétique  :  qui  serait  une  espèce  d'antonomase 
propre  à  elle  seule  parmi  les  créatures  humaines,  qui  la  dis- 
tinguerait des  plus  parfaites  en  même  temps  qu'elle  la  rap- 
procherait le  plus  près  possible  de  Dieu.  Elle  l'appellerait  : 
Sainte  Marie.  Entre  ces  deux  termes  elle  mettrait  une  com- 
plète équivalence  :  de  telle  sorte  qu'elle  exclurait  jusqu'au 
moindre  défaut,  jusqu'au  soupçon  d'une  tache,  lesquels  eus- 
sent été  une  injure  pour  la  sainteté  infinie  du  Verbe  incarné. 

Nos  autres  livres  sacrés,  à  l'instar  des  Évangiles  propre- 
ment dits,  sont  très  sobres  de  témoignages  sur  Marie.  C'était 
dans  les  convenances  du  premier  apostolat,  qui  reprit  le 
ministère  de  Jésus  au  lendemain  de  la  Pentecôte.  En  ces 
jours-là,  Marie,  avec  le  cortège  des  femmes  fidèles  qui  s'étaient 
faites  les  servantes  du  Seigneur,  se  trouvait  au  cénacle  dans 
l'assemblée  des  cent-vingt  disciples.  Elle  y  priait  avec  eux, 
comme  nous  lisons  aux  Actes,  en  pleine  unanimité  *  ;  puis, 
avec  eux,  se  rendait  au  Temple  pour  louer,  pour  bénir  Dieu  \ 
Fugitive    indication!     Elle     atteste    pourtant    le    respect, 

I.  Act.,  I,  i4. 
-2.  Luc,  XXIV,  53. 
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l'estime,  des  Apôtres  pour  la  Mère  de  Jésus,  qui  est  nommée 
spécialement. 

Ils  ne  cessèrent  pas,  d'ailleurs,  de  l'entourer  de  leurs 
hommages,  dont  saint  Jean  fut,  pour  ainsi  dire,  l'usufrui- 
tier auprès  de  Marie  :  lui  que  Jésus  avait  choisi  comme 
son  exécuteur  testamentaire  vis-à-vis  d'elle.  C'est  la  seule 
chose  que,  au  point  de  vue  de  la  stricte  vérité  historique, 
nous  puissions  retirer  des  pieuses  légendes,  qui,  pareilles  à 
des  roses  remontantes,  devaient,  par  la  suite,  fleurir  soit  au- 
tour du  séjour  de  Marie  à  Jérusalem  ou  à  Éphèse,  soit  autour 
de  sa  dormition  finale  ainsi  que  de  son  tombeau  *. 

Un  fait,  cependant,  est  certain  :  c'est  que,  Marie  morte,  on 
a  cru,  dès  lors  et  depuis,  à  son  assomption  bienheureuse.  La 
tradition  est  constante  et  consacrée  dans  la  croyance  de  l'Église. 
Comme  le  corps  de  son  divin  Fils,  le  corps  immaculé  de  la 
Vierge  ne  devait  point  éprouver  la  corruption  du  sépulcre. 
Or,  cette  tradition,  cette  croyance  atteste,  à  l'évidence,  quelle 
idée  l'on  a  toujours  eue  de  la  sainteté  de  Marie. 
Sa  ne  ta  Maria  ! 

Une  seule  fois,  saint  Paul,  au  long  de  ses  épîtres,  fait  allu- 
sion à  la  Vierge.  «  Dieu,  écrit-il,  a  envoyé  son  Fils  fait  de  la 
femme  :  Misit  Deus  Filium  suum  Jactum  ex  muliere'.  »  C'est 
bref,  comme  une  étincelle.  Mais,  quoique  l'Apôtre,  ici,  veuille 
faire  ressortir  jusqu'à  quel  abaissement  est  descendu  pour 
nous  le  Verbe  éternel,  il  suffit  de  se  rappeler  les  enthousias- 
mes où,  par  ailleurs,  il  exalte  ce  même  Verbe,  le  Christ 
régénérateur,  pour  que,  de  ces  deux  mots  :  Factum  ex  mu- 
Hère,  gravés  à  la  foudre,  nous  extrayions  toute  sa  pensée 
touchant  la  Mère  de  Jésus.  Ex  miiliere  !  L'Apôtre  s'ap- 
proprie l'expression  évangéhque  du  Sauveur.  Il  s'agit  donc  de 

1.  Cf.  Le  Dict.  de  la  Bible  :  Mauie.  —  H.  Lesètre. 

2.  Gai.,  IV,  A. 

l'évangile    du    «    PATER    ».    —    l5. 
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la  Femme  par  excellence  :  sainte  de  la  sainteté  de  Jésus, 
comme  Jésus  était  saint  de  la  sainteté  de  Dieu. 

Saint  Jean,  dans  son  Apocalypse,  emploiera  une  image 
sublime,  dont  la  Vierge  Marie  lui  fournit  l'idée  en  posant 
devant  son  regard  saisi  par  l'extase.  C'est  ce  que  l'on  est  en 
droit  de  dire  de  moins  :  car,  pour  autant  que  cette  vision 
puisse  se  rapporter  à  l'Église,  il  ne  semble  guère  qu'elle  soit 
interprétable  en  dehors  du  type  mariai,  qui  s'y  dessine  en 
original,  a  Un  grand  signe,  écrit  le  voyant  de  Palmos,  parut 
dans  le  ciel  :  une  femme  revêtue  du  soleil,  et  qui  avait  la 
lune  sous  les  pieds,  et  sur  la  tête  une  couronne  de  douze 
étoiles. 

((  Et  elle  mit  au  monde  un  enfant  mâle,  qui  devait  gouver- 
ner toutes  les  nations  avec  une  verge  de  fer  ;  et  son  fils  fut 
enlevé  vers  Dieu  et  vers  son  trône*...  » 

Le  fond  de  la  pensée  de  saint  Jean  et  le  fond  de  son  tableau, 
l'Église  l'a  tellement  compris  de  Marie  et  l'y  a  tellement  recon- 
nue qu'elle  l'a  introduit  dans  sa  liturgie  %  en  s'appuyant,  au 
reste,  sur  une  exégèse  abondante  et  quasi  traditionnelle. 

La  vision  est  magnifique.  11  semble  qu'elle  ait  inspiré 
l'iconographie  chrétienne,  dès  les  premiers  siècles.  A  plus 
juste  titre  que  saint  Luc,  l'on  pourrait  appeler  saint  Jean 
le  peintre  de  Marie.  Que  si  l'on  veut  maintenir  son  titre 
à  saint  Luc  à  cause  des  raccourcis  très  exacts  qu'il  nous 
a  donnés  de  Nazareth,  du  moins  l'on  ne  refusera  pas  à 
saint  Jean  celui  d'avoir  été  l'artiste  idéalisateur  de  la  Vierge- 
Mère.  Cette  page  de  l'Apocalypse  est  une  apothéose  ma- 
riale. 

Quelle  image  divinisée  de  la  Sancta  Maria  :  plus  belle  que 


1.  Apoc,  XII,  1-5. 

2.  In    vigil.  Pentecost.,  II  Noct.,  lect.,  v.  —  Offic.  de  Immac.   Concept., 
II  Noct.,  resp.  vi.  —  Cf.  Le  Dictionnaire  de  la  Bible  :  Marie. 
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le   soleil,    plus  blanche  que  la  lune,  plus  radieuse  que  les 
étoiles  ! 

III.  C'est  donc  ainsi  que  Marie,  en  pleine  splendeur  de 
sa  sainteté  virginale,  a  fait  doucement  son  entrée  dans  le 
modeste  sanctuaire  de  l'Église  primitive.  Doucement?  disais- 
je,  encore  que  je  parusse  m'exposer  à  quelque  contradic- 
tion. Mais,  non  !  il  n'y  en  a  là  aucune.  Car,  si  éclatante 
qu'eût  été  et  fut  apparue  sa  sainteté,  ce  n'est  que  peu  à  peu  et 
comme  sous  les  dehors  toujours  de  la  plus  exquise  humilité, 
que  la  Providence  a  conduit  Marie  vers  les  honneurs  d'un 
culte  qui  irait  grandissant  dans  l'Église  du  Christ  :  lorsque 
ce  Christ  aurait  établi  son  trône  sur  l'empire  des  nations,  à 
mesure  aussi  que  l'Église  dilaterait  son  enceinte. 
Sancta  Maria  ! 

Alors,  non  seulement  la  Vierge  Marie  recevrait  les  homma- 
ges de  la  foi,  qui  regarderait  sa  sainteté  comme  faisant  partie 
intégrante  du  mystère  rédempteur,  sinon  essentiellement,  du 
moins  par  coopération  très  prochaine  ;  mais  encore,  ces  hom- 
mages de  la  foi  deviendraient  des  hommages  du  cœur.  On  la 
prierait,  on  l'invoquerait.  On  lui  dédierait  des  autels.  On  in- 
venterait, pour  elle,  un  service  spécial  de  culte  :  l'hyperdulie. 
Après  Dieu,  Père,  Fils,  Esprit-Saint,  notre  religion  ne  recon- 
naîtrait point  d'objet  plus  sacré,  qui  méritât  autant  nos  chants, 
nos  louanges,  notre  amour. 

Sancta  Maria  ! 

Quand,  donc,  le  concert  des  invocations  adressées  à  la  très 
sainte  Vierge  Marie  a-t-il  commencé  ?  Olficiellement  et  pour 
la  critique  sévère,  qui  ne  procède  que  par  documents  enregis- 
trés, c'est,  de  nouveau,  impossible  à  préciser.  Mais,  ce  n'en 
est  que  mieux  !  Car  il  y  a  force  majeure  de  conclure  encore 
une   prescription  immémoriale,  qui   remonte  au  berceau  de 
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l'Église,  à  ses  origines  les  plus  naissantes.  A  côté  de  la  prière 
impétratoire  de  l'Ave,  qui  commence  au  Sancta  Maria,  de 
nombreuses  autres  invocations,  d'elles-mêmes,  jaillirent  de  la 
piété  des  premiers  croyants;  mais,  aucune  n'a  un  caractère  ni 
plus  authentique  ni  plus  vénérable  que  cette  partie  annexe  où 
Marie,  revêtue  de  tous  ses  rayons  de  gloire  et  de  puissance, 
est  implorée  comme  patronne  de  la  vie  présente  et  comme 
protectrice   de  la  mort. 

Les  monuments  iconographiques,  ceux  des  Catacombes, 
nous  offrent  encore  une  traduction,  pour  ainsi  dire,  en  geste 
réel,  de  cette  confiance  suppliante  des  premiers  chrétiens 
envers  la  Vierge.  Plusieurs  de  ces  peintures,  en  effet,  la  repré- 
sentent les  bras  étendus,  à  la  façon  des  orantes.  Dans  l'une, 
du  cimetière  ostrien,  elle  tient  l'Enfant-Dieu  sur  ses  ge- 
noux, tandis  que  ses  mains  levées  sont  largement  ouvertes, 
indiquant  la  prière'.  Document  plus  curieux  !  Un  de  ces  fonds 
de  verres  dorés,  qu'on  a  retirés  des  Catacombes  et  sur  lesquels 
sont  gravés  différents  sujets,  nous  montre  Marie  entre  les 
apôtres  Pierre  et  Paul.  On  ne  peut  douter  de  l'attribution  des 
personnages  :  car  le  verre  porte  une  légende  composée  de  leurs 
trois  noms,  celui  de  la  Vierge  étant  au  milieu.  Petras,  Maria, 
Paulus.  Or,  Marie  est  debout  :  elle  a  saint  Pierre  à  sa  droite, 
saint  Paul  à  sa  gauche,  tous  deux  également  debout.  Mais 
il  est  évident  qu'une  supériorité  est  accordée  à  Marie,  que 
les  apôtres  ne  semblent  qu'accompagner.  C'est  si  vrai  que  le 
personnage  de  Marie  dépasse  les  autres  de  la  tête  tout  entière. 
En  sus,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  :  ses  bras  aussi  sont 
levés,  ses  mains  dominent  hautement  ses  acolytes*.  Elle  est, 
incontestablement,  dans  l'attitude  de  la  prière. 

Ces  verres  remontent,  en  général,  au  IIP  ou  au  IV®  siècle  ; 

I.  Cf.  Dict.  de  la  Bible.  Art.  :  Marie. 
:i.  Ibid. 
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ils  sont  donc  un  témoignage  précieux.  Et  quel  témoignage 
éloquent,  dans  sa  forme  ingénieuse,  quoique  très  fruste! 
Et  comme  il  exprime,  de  la  façon  la  plus  claire,  quelle  place 
nos  pères  dans  la  foi,  les  martyrs  de  Rome,  attribuaient  à  la 
Vierge  1  quelle  était  leur  religion  pour  elle  !  Et,  enfin,  est-il 
assez  touchant,  assez  populaire,  cet  hommage,  qui  vengeait, 
par  avance,  la  rustique  démonstration  de  certains  emblèmes 
où  se  complaît  encore  la  piété  contemporaine! 
Sa  ne  ta  Maria  ! 

Déjà,  Marie  était  élevée  au  rôle  d'avocate  du  genre  humain. 
Et,  bientôt,  saint  Irénée,  qui  serait  suivi  par  les  plus  illustres 
Pères  et  Docteurs,  établirait  contre  l'hérésie  cette  prérogative 
suréminente  de  la  nouvelle  Eve.  «  De  même  qu'Eve,  épouse 
d'Adam,  mais  encore  vierge,  fut,  par  sa  désobéissance,  et 
pour  elle  et  pour  le  genre  humain,  une  cause  de  mort,  de 
même  Marie,  épouse  de  Joseph,  mais  vierge  cependant,  a  été, 
par  son  obéissance,  et  pour  elle  et  pour  tout  le  genre  hu- 
main, une  cause  de  salut.  Les  chaînes  de  servitude  que  nous 
avait  forgées  Eve,  vierge,  par  son  incrédulité,  Marie,  vierge, 
les  a  brisées  par  sa  foi.  L'une  a  été  séduite  par  l'entretien  d'un 
ange  jusqu'à  fuir  Dieu  en  violant  son  précepte;  l'autre  est 
disposée,  par  l'entretien  d'un  ange,  à  concevoir  et  à  porter 
Dieu  dans  son  sein,  en  se  soumettant  à  sa  parole.  Si  celle-là 
désobéit  à  Dieu,  celle-ci  fut  docile  à  lui  obéir  :  en  sorte  que, 
d'Eve  encore  vierge,  la  Vierge  Marie  est  devenue  l'avocate, 
et  que  le  genre  humain,  dévoué  à  la  mort  par  une  vierge,  est 
sauvé  par  une  vierge,  la  désobéissance  de  l'une  se  trouvant 
compensée  par  l'obéissance  de  l'autre,  et  la  ruse  du  serpent 
vaincue  par  la  simplicité  de  la  colombe  '.  n 

Dans  cette  page  typique  et  où  le  parallèle  des  deux  Èvea 

I.  Àdv.  Hœres.,  V,  17,  t.  VII,  col.   1175. 
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est  poussé  jusqu'à  la  subtilité,  se  trouve,  du  moins  en  germe, 
presque  en  bouton,  la  grande  théologie  mariale,  qui  se  dé- 
roulerait dans  le  voisinage  immédiat  de  la  théologie  rédemp- 
tionnelle  et  trinitaire  :  ou,  pour  mieux  dire  encore,  elle  lui 
serait  concomitante. 

Sancta  Maria! 

Une  émulation  prodigieuse  et  fervente  entraînerait  les 
plus  beaux  et  les  plus  passionnés  génies  du  christianisme. 
Et  tour  à  tour  et  à  l'envi,  ils  célébreraient  la  Sancta  Maria  ; 
pieusement,  ils  lui  adresseraient  leurs  supphques.  Nul  ne  le 
ferait  avec  une  éloquence  plus  enflammée  ni  plus  onctueuse 
que  saint  Bernard,  le  dévot  de  Marie.  Cependant,  les  basili- 
ques sortent  de  terre  sous  le  vocable  de  la  Vierge.  Après  les 
basiliques,  s'avancent,  dans  une  procession  séculaire,  les  ca- 
thédrales. De  quel  nom  seront-elles  baptisées?  D'un  nom  che- 
valeresque, d'un  nom  royal,  d'un  nom  français,  d'un  nom 
d'amour,  de  courtoisie  :  Notre-Dame  I 
Sancta  Maria! 

C'est  le  peuple  chrétien  qui  a  créé  ce  nom  dans  un  trans- 
port de  son  cœur.  Pouvait-on  traduire,  en  un  langage  plus 
français,  je  le  répète,  avec  une  courtoisie  plus  noble,  avec 
un  amour  plus  viril,  le  Sancta  Maria  ?  Sanctuaires,  ex-voto, 
pèlerinages:  Sancta  Maria  !  Sancta  Maria!  C'est  la  prière  à 
Marie  ;  c'est  l'hymne  de  supplication  ou  d'action  de  grâces 
qui  monte  de  tous  les  coins  de  la  catholicité,  qui  retentit  en 
l'honneur  de  Marie  :  Sancta  Maria!  Hommes,  femmes, 
enfants,  moines,  barons,  croisés,  guerriers  au  poing  rude, 
au  fier  écu,  tous  :  Sancta  Maria  !  Sancta  Maria  !  C'est  sainte 
Marie  qu'ils  appellent  à  leur  aide.  —  Jésus  est  le  Fils  de  sainte 
Marie  \  —  Sainte  Marie,  c'est  la  Dame  Belle^.  Ecoutez  cette 

1.  Léon  Gautier,  La  Chevalerie,  p.  /(i,  660. 

2.  Ibid.,  p.  660. 
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prière  que  la  jeuae  châtelaine  récitait  avant  de  s'endormir. 
Elle  se  trouve  consignée  dans  des  centaines  de  manuscrits, 
assure  le  féal  auteur  de  la  Chevalerie.  «  Je  viens  aujourd'hui 
vous  implorer,  Vierge  Marie.  Puissiez-vous,  avec  tous  les 
Saints  et  les  Élus  de  Dieu,  vous  tenir  près  de  moi  pour  me 
servir  de  conseil  et  d'appui  en  toutes  mes  prières  et  requêtes, 
dans  toutes  mes  angoisses  et  nécessités,  dans  tout  ce  que  je 
suis  appelée  à  faire,  à  dire  et  à  penser,  tous  les  jours,  toutes 
les  heures,  tous  les  instants  de  ma  vie  '  !  » 
Sancta  Maria  ! 

III 

Est-elle  éteinte,  est-elle  morte,  l'invocation  des  âmes 
croyantes,  des  cœurs  pieux  qui  souffrent,  des  mélancolies  qui 
aspirent,  torturées  de  leur  solitude?  Est-elle  muette,  la  prière 
tendre  et  populaire  autour  des  sanctuaires  champêtres  ou  dans 
le  demi-jour  solennel  des  vieilles  Xotre-Dame?  ?Son!  pas 
encore  !  malgré  qu'il  y  ait  tumulte  dans  nos  mondiales  cités, 
qu'envahit  un  effroyable  néo-paganisme.  Pas  encore,  dis-je  ! 
Sancta  Maria  !  Tandis  que  les  théâtres,  où  ce  néo-paganisme 
s'affiche  et  s'étale  avec  impudence,  élargissent  leurs  vomitoires 
gorgés  de  foules  qui  exhalent  tous  les  relents  :  du  fond  de 
quelque  chapelle,  bleuie  d'une  ombre  silencieuse  où  traîne 
une  fluide  odeur  d'encens,  entendez-vous  ce  murmure,  un 
soupir  voilé  d'une  larme  ou  suspendu  dans  un  sanglot?... 
Murmure  de  femme  :  une  mère,  une  épouse,  une  jeune  fille, 
une  orpheline;  ou,  même,  murmure  plus  grave,  plus  poi- 
gnant aussi,  d'un  cœur  viril  en  détresse!  Sancta  Maria! 
Sancta  Maria  !  Voilà  ce  que  soupire  ce  murmure.  Ou  bien, 
regardez  celte  assemblée,  dense,  profonde,  recueillie,  de  quel- 

I.  Léon  Gautier,  La  Chevalerie,  p.  30G. 
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qu'une  de  nos  grandes  solennités  en  l'honneur  de  la  Mère  du 
Christ.  Tout  à  coup,  le  recueillement  est  rompu.  Ces  milliers 
de  poitrines  éclatent.  A  l'unisson,  elles  jettent  leur  appel,  qui 
ressemble  à  quelque  acclamation  triomphale.  C'est  une  en- 
volée de  foi,  de  confiance,  d'amour, . . .  vers  qui  ?  Sancta  Maria  ! 
Sancta  Maria  ! 

De  là-bas,  les  cimes  pyrénéennes,  les  vieilles  marches  du 
royaume  de  France  confinant  aux  vieilles  marches  du  royau- 
me d'Espagne,  tressaillent.  Elles  répondent,  en  bondissant  d'al- 
légresse comme  les  montagnes  de  l'antique  Judée  :  Sancta 
Maria  !  Sancta  Maria  !  C'est  un  million  de  voix  humaines  qui 
les  soulèvent  de  leurs  fondements.  Sancta  Maria!  Sancta 
Maria  !. . . 

La  France  a  tant  aimé  sainte  Marie,  qu'elle  en  avait  fait  sa 
Reine  ! 

Eh  !  bien,  qu'invoqueront  nos  fils,  au  lieu  de  sainte  Marie, 
la  Dame  Belle,  quand  ils  ne  sauront  plus  même  réciter  l'Ave^ 
ou  qu'ils  l'auront  oublié  avec  un  dédain  de  mécréants  ?  Comme 
l'ineffable  et  pontifical  Renan,  auront-ils  l'atticisme  sénile  et 
l'ironique  dévotion  d'enguirlander  de  leurs  vœux  le  socle  de 
la  Minerve  athénienne?  Je  n'ai  pas  la  hardiesse  de  vous  répon- 
dre. Ils  ne  croient  plus,  déjà,  à  la  Vestale  romaine  ni  à  la  Vel- 
léda  druidique  !...  11  leur  faudra  la  grande  déesse,  infâme!... 
Sancta  Maria  ! 

0  sainte  Marie  !  Repasse  en  douce,  en  céleste  vision,  avec 
ta  robe  de  neige,  ton  écharpe  d'azur,  tes  mains  jointes  ou  tes 
bras  ouverts,  repasse,  avec  tes  yeux  divins,  ton  divin  sourire, 
avec  ta  couronne  aux  douze  joyaux  qui  sont  douze  étoiles, 
devant  nos  yeux  troublés  par  des  fantômes  de  nuit,  épaissis 
de  songes  matériels  !  Repasse,  et  arrête-toi  ;  et  sois  belle  et 
sois  sainte  à  nouveau  pour  nous  !  Sois  encore  notre  Dame  !... 
Sancta  Maria  ! 


VINGTIÈME    INSTRUCTION 

DIX-NEUVIÈME  JOUR  DE  MAI 

Donnez-le-nous    aujourd'hui 


Da  nobis  hodie. 
(Matth.,  VI,  II.) 

I 

A  la  vérité,  Dieu,  notre  Père,  nous  doit  notre  pain,  Panem 
nostram,  celui  qui  est  nécessaire  à  notre  vie,  à  toute  notre 
vie  :  de  telle  sorte  qu'il  ne  serait  pas  possible  que  notre  vie  fût 
viable  sans  cela.  Et,  quelque  grâce  que  ce  soit,  naturelle  ou 
surnaturelle,  nous  pouvons  affirmer  sans  crainte,  mais  non 
sans  une  profonde  et  filiale  reconnaissance,  qu'il  nous  le  doit 
enla  justice  de  sa  paternité  souveraine.  Et  entendons-nous, 
cependant.  Dieu  nous  doit,  puisqu'il  veut  que  nous  vivions, 
les  moyens,  ressources  ou  facultés,  qui  nous  mettent  en  état 
de  vivre;  et  ces  moyens,  dans  l'ordre  surtout  de  notre  être 
spirituel,  constituent  éminemment  la  grâce.  Encore  est-il,  au 
total,  que  c'est  nous  qui  devons  faire,  agir,  opérer  notre  vie  ; 
et  nul  autre  être,  pas  même  Dieu,  ne  peut  la  vivre  pour  nous. 
Tel  est  le  sens  de  ce  mot  connu  de  saint  Augustin  :  u  Dieu, 
qui  nous  a  créés  sans  nous,  ne  peut  pas  nous  sauver  sans 


234  l'évangile    du    «    PATER    ))    ET    DE    l'    ((    AVE    )) 

nous.  ))  Sans  doute,  jusque  dans  la  mise  en  œuvre  de  notre 
vie,  la  grâce  de  notre  Père,  son  concours  ou  son  secours, 
intervient  :  d'autant  plus,  qu'il  doit  nécessairement  inter- 
venir en  tout  ce  qui  a  une  parcelle  d'existence.  Mais,  cette 
grâce  actuelle  s'identifie,  ou,  si  c'est  trop  dire,  s'assimile  telle- 
ment notre  propre  coopération  qu'elle  ne  fait  qu'un  avec  elle. 

Bref,  ayant  la  grâce,  il  faut  que  nous  agissions  avec  la 
grâce.  Pour  reprendre  notre  comparaison  du  pain.  Dieu  nous 
donne  le  froment  :  à  nous  d'en  pétrir  notre  nourriture  quoti- 
dienne. Panem  nostrum  quotidianum  ! 

C'est  la  grande  loi  de  notre  activité  opérante  :  la  loi  du 
travail. 

Alors,  que  signifie  ce  que  Jésus  ajoutait  :  «  Donnez-le-nous 
aujourd'hui,  ce  pain  quotidien  :  Da  nohis  hodle  »  ? 

Certes,  cette  parole  porte  un  premier  sens  qui  est  clair  et 
qui  confirme  ce  que  nous  rappelions,  à  l'instant,  sur  la  néces- 
sité et  la  munificence  des  grâces  divines.  C'est  notre  Père 
céleste  qui  nous  donne  ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous 
avons  :  à  savoir,  notre  être  avec  nos  facultés  intégrales.  —  11  est 
un  autre  sens  qui  avoisine  de  près  ce  premier.  Da  nohis  hodie! 
Cela  marque  bien,  et  instamment,  notre  dépendance  conti- 
nuelle et  de  chaque  jour,  Hodle,  vis-à-vis  de  Dieu,  de  sa  pro- 
vidence :  à  laquelle  nous  pouvons  toujours  en  appeler,  sur- 
tout dans  les  circonstances  critiques.  C'est  le  cri  spontané 
de  la  prière  sous  le  coup  de  quelque  épreuve. 

Est-ce  tout?  Ne  reste-t-il  point  un  dernier  sens,  qui  se 
rattache  à  ces  deux  premiers  ;  mais  qui  serait  plus  large  sous 
certains  rapports?  C'est  la  question  que  nous  devons  nous 
poser.  D'une  part  Dieu  nous  donnant,  d'autre  part  nous  agis- 
sant, épuisons-nous  ainsi  toute  la  providence  de  notre  Père? 
Que  non  point  ! 

Dieu  ne  nous  donne  pas  qu'à  nous-mêmes  et  pour  nous 
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seuls;  pareillement,  nous  n'agissons  point  que  pour  nous- 
mêmes  et  pour  nous  seuls.  D'où  il  nous  faut  conclure  la  ques- 
tion de  la  solidarité  :  l'une  des  plus  vitales  aussi  qui  puissent 
nous  intéresser. 

Au  fond,  c'est,  ici,  notre  Père  qui  nous  donne  par  les  autres, 
par  leur  travail,  par  leur  aide  :  par  leur  collaboration  avec 
nous.  Et  comme  ils  vivent,  à  nos  côtés,  d'une  vie  qui  nous 
est  commune;  et  comme  ils  doivent  opérer  leur  vie,  ainsi  que 
nous  :  cela,  chaque  jour,  à  notre  instar  :  vous  apercevez  quelle 
portée  a  ce  dernier  sens  du  Da  nobis  hodie  ! 

C'est  donc  celui  que  nous  allons,  ce  soir,  tâcher  d'élucider 
ensemble. 


II 


Tout  le  Pater  noster,  —  nous  en  avons  déjà  fait  la 
remarque, —  tire,  de  ses  principes  fondamentaux  eux-mêmes, 
une  pensée  de  solidarité  qui  nous  englobe  les  uns  les  autres, 
universellement.  Même  Père,  même  nature,  même  vocation, 
même  grâce,  même  loi,  mêmes  destinées  :  tous  ces  mêmes 
entraînent  pour  nous  des  rapports  de  parenté  aussi  étroits 
que  possible.  Nous  sommes  frères,  si  Dieu  est  notre  Père.  Le 
magnifique  corollaire,  n'est-ce  pas?  qui  est  d'une  consé- 
quence nécessaire!  Par  le  fait,  noas  avons  besoin  les  uns  des 
autres,  plus  ou  moins,  mais  d'un  besoin  inéluctable. 

Or,  quel  est,  dirai-je,  l'instrument,  à  la  fois  et  symbolique 
et  réel,  de  cette  solidarité?  Le  travail.  Par  quoi,  ayant  besoin 
les  uns  des  autres,  nous  pouvons-nous  entr'aider  ?  Par  le 
travail  :  en  agissant,  comme  nous  nous  exprimions,  par 
collaboration  mutuelle.  Mais  aussi,  vous  comprenez  le  travail 
dans   la  grande   acception   où    nous   l'avons   envisagé,  rela- 
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tivement  à  notre  pain  quotidien  :  du  point  de  vue  naturel  au 
point  de  vue  surnaturel. 

Établissons,  comme  une  espèce  d'axiome  :  qu'il  est  impos- 
sible à  un  homme  seul,  isolé,  séparé  des  autres,  de  tous,  dans 
son  égotisme  exclusif,  de  conquérir,  même  par  le  labeur  le 
plus  opiniâtre,  tout  son  pain  quotidien.  Dès  lors,  les  conclu- 
sions se  précipitent. 

Da  nobis  hodie  ! 

I.  En  premier  lieu,  s'agit-il  du  pain  quotidien  matériel? 
Que  serait-ce  que  notre  existence  terrestre,  sous  ce  rapport, 
si  nous  ne  pouvions  compter  sur  notre  collaboration  d'en- 
semble :  de  chacun  avec  tous,  de  tous  pour  tous?  L'humanité 
réduite  à  l'être  infinitésimal  de  poussière  volante  !  Il  faudrait 
commencer  par  l'anéantissement  de  la  famille.  La  nature 
est  fière  :  elle  n'accepte  d'être  exploitée  que  par  les  généra- 
tions laborieuses.  Que  peut  un  homme,  dans  son  infirmité 
individuelle,  contre  les  puissances  mondiales  ?  C'est  que  la 
nature  est  faite  pour  tous.  Elle  ne  tue  point  l'humanité  ; 
elle  sacrifie  l'homme  :  tel  après  tel. 

Il  semblerait  que  ce  fasseat  là  des  notions  élémentaires  : 
lesquelles  sont,  d'ailleurs,  le  fait  cardinal  d'ici-bas,  en  quel- 
que maaière  le  fait  le  plus  quotidien.  C'est  pourquoi  le  vieil 
aphorisme  déclare  :  que  l'homme  est  radicalement  sociable. 

Cette  sociabilité  de  notre  être,  évidemment,  est  providen- 
tielle. Elle  revient  à  ce  que  nous  disions  de  la  collaboration 
mutuelle.  Celle-ci  pourrait  en  être  la  meilleure  définition. 
Da  nobis  hodie! 

Donc,  l'ordre  de  Dieu,  la  volonté  de  notre  Père,  où  il  étend 
sa  bienfaisance  à  chacun  par  tous  de  même  qu'à  tous  par 
chacun,  est  que  nous  nous  entre-secourions  :  si  bien,  que, 
tous  travaillant,  tous  nous  arrivions  à  assurer  la  subsistance 
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quotidienne  de  notre  vie  terrestre.  Mais,  vous  le  voyez,  c'est  le 
travail  qui  est  la  raison  sociale  essentielle,  à  quoi  se  ratta- 
chent tous  les  liens.  Et  n'aurions-nous  point  là,  conséquem- 
ment,  l'un  des  principes  fondamentaux  aussi  de  la  société 
humaine;  et,  après  notre  nature  semblable,  le  plus  fonda- 
mental? 

Ce  qu'on  appelle,  de  nos  jours,  la  Question  Sociale  n'est 
qu'une  suite  évolutive  de  cet  état  providentiel,  où  nous  devons 
vivre  en  associant  nos  efforts  pour  la  conquête  de  notre  pain 
quotidien.  Quand  quelque  manque  d'équilibre  se  produit, 
quand  la  vie  devient  trop  âpre  pour  certains  alors  qu'elle  est 
trop  prodigue  pour  d'autres,  quand  c"est  une  majorité  grossis- 
sante qui  souffre  en  face  dune  minorité  qui  regorge,  quand 
la  faim  crie  quelque  part  et  que  ses  cris  se  multiplient  en 
échos  aigus,  tandis  que  le  luxe  abonde  ailleurs,  et,  insolent, 
s'exhibe  en  veau  d'or  :  que  voulez-vous?...  La  Question 
Sociale,  qui  est  l'antique  contemporaine  de  l'humanité,  se 
transforme  en  sphinx  terrible,  dontles  yeux,  béants  d'angoisse, 
fixent  quelque  point  des  siècles  :  un  temps,  le  nôtre  par 
exemple.  On  ne  sait  que  dire  !  Mais,  l'on  sent  que  ces  yeux 
sont  pleins  d'effarements  sinistres... 

Da  nobis  hodle  ! 

Qu'est-ce  qui  ou  qui  est-ce  qui  remettra  en  place  cet  équi- 
libre, que  le  travail  de  l'humanité  rend  instable  par  les  pro- 
grès mêmes  qu'il  réalise?  —  La  Justice  Sociale,  dit-on  !  Ce 
n'est  qu'un  mot,  si,  derrière  elle,  il  n'y  a  point  le  grand  jus- 
ticier :  le  Père  nourricier  des  hommes,  qui  veut  que  tous  ses 
enfants  vivent  du  pain  quotidien.  Alors,  quelque  vent  de  feu 
passera  sur  le  steppe  où  cheminent  les  caravanes  humaines  ; 
la  mer  de  sable  se  gonflera  en  vagues  effroyables.  Hurle- 
ments sauvages!  Déchaînement  des  appétits  voraces  !  Quel, 
que  cataclysme!  Quelque  révolution  !...  Ce  sera  le  branle-bas 
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de  Injustice,  comme  on  l'a  appelée,  immanente.  Mais,  encore 
un  coup,  cette  justice  immanente  ne  serait  rien,  si  elle  n'était 
l'entremetteuse,  ou,  pour  parler  mieux,  la  servante  de  la 
justice  de  ce  Père  qui  ne  veut  point  qu'un  seul  de  ses  enfants 
meure  de  faim  à  côté  d'autres  qui  sont  repus  dans  l'oisi- 
veté. 

Plus  l'équilibre  humain  ou  social  est  secoué,  ballotté,  mis 
en  pkil,  par  les  progrès  fiévreux  qui  peuvent  pousser  un 
siècle,  comme  celui  d'hier,  par  exemple,  et  celui  d'aujour- 
d'hui, en  avant  et  en  avance  sur  plusieurs  siècles  :  plus  il  est 
du  devoir  de  tous  de  travailler,  par  un  concours  urgent,  sym- 
pathique, fraternel,  par  des  sacrifices  réciproques,  à  le  réta- 
blir, du  moins  à  augmenter  son  poids  de  lest. 

C'est  ce  que  l'on  tente,  tellement  la  nécessité  presse,  en 
créant  ces  œuvres  dénommées  sociales,  d'une  éclosion  aussi 
féconde  que  merveilleuse.  Elles  sont  quelque  traduction,  si 
imparfaite  qu'elle  reste,  providentiellement  ordonnée  du  Da 
nobis  hodie! 

Déduisez  vous-mêmes  de  ces  considérations,  qui  peuvent 
vous  paraître  théoriques,  mais  qui,  en  réalité,  ne  sont  qu'une 
vue  un  peu  générale  de  notre  temps,  déduisez  les  consé- 
quences pratiques. 

Le  travail  humain  a  fait  la  terre  plus  riche  ;  il  a,  sans  con- 
teste accru  la  valeur  de  son  patrimoine,  constitué  d'abord 
de  l'héritage  de  toutes  les  générations  antérieures  :  mais 
aussi,  fatalement,  le  prix  de  la  vie,  —  entendez  seulement  le 
pris  matériel,  —  est  devenu  plus  cher,  plus  onéreux.  L'enri- 
chissement de  la  terre  a  amené  renchérissement  du  pain.  La 
solidarité  humaine  s'en  trouve-t-elle'  plus  grande?  Oui,  elle 
doit  l'être.  Il  faut  qu'elle  le  soit. 

Da  nobis  hodie! 

Voilà  donc,  pour  nous,  les  fils  de  notre  Père  céleste,  l'un 
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de  nos  devoirs,  que  nous  pouvons,  à  l'heure  présente,  estimer 
au  premier  rang.  Xon  seulement,  ce  devoir,  le  Christ  Jésus 
l'a  insinué  dans  sa  prière  évangélique;  mais  il  en  est  peu 
qu'il  ait  inculqués  avec  une  force  phis  vive.  Rappelez-vous  la 
scène,  si  admirablement  dramatisée,  où  il  se  représente 
jugeant,  à  la  fin  des  temps,  toutes  les  nations  rassemblées 
autour  de  son  tione.  A  la  prendre  latéralement,  la  teneur  du 
jugement  ne  semblerait  viser  que  les  besoins  de  la  vie  phy- 
sique :  la  faim,  la  soif,  le  dénûment,  la  privation  de  tout 
asile,  la  maladie,  les  rigueurs  de  l'incarcération.  11  est  clair 
que  ce  n'était,  de  la  part  de  Jésus,  qu'une  simplification  ora- 
toire, où  il  s'adaptait  à  l'intelligence  de  la  foule  pour  rendre 
plus  sensible  son  enseignement.  En  elTet,  quelle  prosopopée 
suggestive!  Jésus  s'incarne  en  chacun  des  malheureux  que 
broie  l'existence  :  remarquez-le  bien,  l'existence  socialement 
prise.  ((  J'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger;  j'ai  eu 
soif,  et  vous  m'avez  donné  à  boire'...  Toutes  les  fois  que  vous 
avez  fait  cela  à  l'un  de  ces  plus  petits  d'entre  mes  frères,  c'est 
à  moi  que  vous  l'avez  fait'.  » 

Jésus  regarde  les  hommes  pour  ses  frères.  Seulement,  il  est 
le  Frère  aîné,  qui  parle  au  nom  de  notre  Père  des  cieux.  En 
son  nom,  il  veut  que  tous,  par  notre  unanime  collaboration^ 
nous  ayons  notre  pain  quotidien. 

Da  nobis  Jiodie  ! 

Celui-là  n'est  plus  de  la  famille  humaine  qui  ne  songe  qu'à 
s'assouvir  seul  :  qui  n'est  point,  en  quelque  ministère,  l'inten- 
dant, le  gérant  ou  le  vice-gérant  de  la  Providence,  le  christ- 
servant,  en  un  mot,  de  Dieu  auprès  de  ses  frères... 


I.  Matth..  XXV,  35. 
a.  Mallli.,  XXV,   'lO. 
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IL  C'est  la  même  doctrine,  théoriquement,  que  nous 
aurions  à  établir  dans  l'ordre,  plus  élevé,  de  notre  être  intel- 
lectuel et  moral,  pour  la  vie  de  notre  âme  et  ses  besoins  quo- 
tidiens. 

—  ({ Le  Christ,  ses  apôtres,  qu'ont-ils  fait,  intellectuellement 
ou  scientifiquement,  pour  l'humanité?  »  objecteront,  avec 
la  morgue  que  vous  leur  connaissez,  les  nouveaux  prophè- 
tes, pseudo-christs  ou  antéchrists,  de  ce  qu'ils  intitulent 
l'Ère  contemporaine  :  la  troisième  Ère  des  siècles  !  a  Avec  la 
-chimie,  la  physique,  l'électricité,  toutes  les  autres  sciences,  y 
compris  la  science  naturelle,  nous  sommes  assez  forts  pour 
conduire  l'humanité.  Elle  était  barbare,  elle  commettait  le 
mal,  parce  qu'elle  était  ignorante.  Nous  l'instruirons,  nous 
l'instruisons  :  laissez-nous  faire.  Rentrez  dans  vos  ténèbres. 
Descendez  à  votre  tour  dans  vos  ergastules.  Nous  la  libérons. 
Quand  elle  aura  la  connaissance  des  choses,  de  leurs  éléments, 
-elle  n'aura  plus  besoin  de  rien.  Elle  n'a  déjà  plus  besoin 
de  Dieu  pour  son  esprit  façonné  à  la  mesure  du  nôtre. 
Nous  avons  même  mouché  les  astres,  pour  qu'elle  voie  plus 
clair  ! . . .  » 

Oh!  sans  doute  !... 

Ramassez,  si  vous  le  pouvez,  entassez  en  montagne  toutes 
ces  insanités  que,  chaque  jour,  nous  voyons  débiter  sur  ce 
ton.  Jugez  si  j'exagère! 

Soit  donc  !  J'accorderai  à  ces  outrecuidants  personnages 
que  notre  Christ  Jésus  n'a  pas  fondé  d'école  de  lettres  ni  d'ins- 
titut de  sciences.  Je  l'accorderai  aussi  de  ses  apôtres  les  plus 
proches.  Ils  avaient  autre  chose  à  faire  :  qui,  j'imagine,  était 
plus  pressant,  qui  n'importait  pas  moins  à  l'humanité,  aux 
âmes.  Nous  le  répéterons  encore  tout  à  l'heure,  quoique  nous 
l'ayons  déjà  montré  quasi  à  l'excès.  Cependant,  nul  ne 
m'empêchera  d'affirmer  que,  même  en   accomplissant  leur 
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stricte  mission  évangélique,  ils  ne  pouvaient  point  ne  point 
travailler  en  même  temps,  par  une  poussée  en  quelque  sorte 
parallèle,  à  développer,  à  stimuler,  à  éclairer,  à  idéali- 
ser, à  intellectualiser  l'esprit  humain  :  à  l'agrandir,  en  lui 
donnant  de  nouvelles  envergures.  L'Évangile  n'a  pas  été 
qu'un  foyer  de  civilisation  transcendantale;  il  n'a  pas  enlevé 
l'humanité  hors  de  terre  pour  la  jeter  en  quelque  irréalité 
plus  ou  moins  astrale.  Il  a,  de  l'aveu  des  plus  enragés  qui 
ne  sont  pas  tout  à  fait  déments,  coopéré  à  la  décrasser,  à  la 
polir;  il  l'a  affinée  et  dans  sa  raison  et  dans  sa  conscience.  En 
forçant  l'une  et  l'autre  à  creuser  les  plus  grands  problèmes  et 
à  en  sentir  la  domination,  l'Évangile  dressait  l'homme  en 
face  du  monde,  du  ciel  comme  de  la  terre;  puis,  au  travers 
de  l'univers,  en  face  de  l'infini,  auquel,  uniquement,  le  fini 
est  appuyé.  Armer  l'homme  d'une  audace  pareille,  jusqu'à 
lui  faire  nommer  Dieu  son  Père  ;  or,  lui  défendre  ou  l'arrê- 
ter d'étudier  le  fini,  tout  ce  qui  est  du  fini  ou  s'y  rapporte  : 
ce  serait  absurde  !  C'est  presque  contradictoire!  C'est  im- 
possible! Dites  à  un  enfant  de  regarder  le  soleil  et  défendez- 
lui  de  regarder  les  choses  qu'il  éclaire  :  ce  serait  monstrueux 
et,  du  reste,  inutile.  11  plaît  à  nos  incroyants  de  n'avoir  d'yeux 
que  pour  les  êtres  qu'ils  peuvent  disséquer  par  leur  bistouri, 
analyser  dans  leurs  cornues  :  c'est  fort  bien  pour  eux  !  Mais 
quand,  à  la  suite  de  leurs  subtiles  investigations,  ils  ne  me 
montrent  plus  qu'une  poudre  informe,  un  résidu  sans  nom, 
où  ils  inventent  des  molécules,  des  atomes,  un  rien  qu'ils  pré- 
tendent réel  ;  mes  yeux,  à  moi,  se  relèvent  soudain  :  ils  em- 
brassent l'univers  poursuivant  sa  course  vertigineuse  dans  la 
lumière.  Avant  que  cette  poudre  soit,  l'univers  existe.  Avant 
que  le  fini  ait  son  petit  frémissement,  l'infini  palpite  éternelle- 
ment. 
L'Évangile  est  la  plus  sublime  révélation  de  l'infini.  J'en 
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conclus  qu'il  ne  saurait  qu'éclairer  à  sa  façon,  éminemment^ 
toute  science  du  ûm\ 

De  fait,  laissons  ces  raisons  qui  ont  un  aspect  un  peu  spé- 
culatif. Allons  à  l'histoire.  Le  Christ  et  les  apôtres  se  sont 
multipliés  et  perpétués  :  ils  sont  l'Église,  dont  nous  parlerons 
dans  un  instant. 

Eh  !  bien,  quoi  qu'on  dise,  l'impartiale  histoire  atteste  que 
l'Église  a  eu  le  souci  de  fournir  aux  intelligences  le  pain  quo- 
tidien qui  leur  convient  :  sciences  ou  lettres.  Bien  loin  de 
vouloir  les  priver  de  leur  nourriture  suprasensible,  —  encore 
qu'elle  eût  premièrement  à  cœur  de  leur  procurer  celle  qui 
est  suprasubstantielle,  Panem  nostrum  super suhstantialem^ 
—  elle  a  partout  dressé,  auprès  de  ses  sanctuaires,  des  tables 
qu'elle  chargeait  aussi  libéralement  qu'elle  le  pouvait.  Elle 
convoquait  les  peuples  au  festin  intellectuel,  tandis  qu'elle 
tâchait  à  les  entraîner  au  festin  spirituel.  Le  nier,  c'est  outra- 
ger bassement  l'histoire.  L'Université  Française  ne  peut 
l'ignorer,  elle  qui  a  reçu  ses  lettres  patentes  de  l'Église  ;  qui, 
du  moins,  lui  doit  sa  création.  Que  si  l'Église,  au,  XI 11%  XIV®, 
XV«  siècle,  n'a  pas  fait  davantage  :  c'est  que  ni  elle  ni  les 
esprits  de  ces  temps-là  n'étaient  encore  au  XX®  siècle.  Les 
choses  divines,  seules,  sont  éternelles,  qui  comprennent  et 
les  principes  premiers  et  les  destinées  finales  de  l'humanité  : 
sa  vie  essentielle. 

Da  nobis  hodie! 


I.  Du  Bois-Reymond  :  «  Bien  que  cela  sonne  comme  un  paradoxe,  la 
science  moderne  doit  son  origine  au  christianisme.  »  Après  avoir  opposé  au 
polythéisme  du  monde  ancien  le  théisme  pur  et  complet  que  le  christia- 
nisme a  répandu  dans  le  monde,  le  professeur  de  Berlin  ajouta  :  «  Cette 
idée  de  Dieu  transmise  pendant  des  siècles,  de  génération  en  génération, 
a  fini  par  réagir  sur  la  science  même,  en  accoutumant  l'esprit  humain  à 
la  conception  d'une  raison  unique  des  choses,  a  enflamme  en  lui  le  désir 
de  connaître  cette  raison.  »  (Revue  scientifique  du  19  janvier  1878,  p.  676. 
—  Ex.  La  physique  moderne,  par  Ernest  Naville,  p.  i5o.) 
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Donc,  l'Église,  sans  s'être  jamais  attribué,  dans  l'espèce, 
aucun  monopole  absolu,  mais,  au  contraire,  en  agissant  en 
diligente  émule,  ne  s'est  pas  contentée  d'être  une  éducatrice 
probe  et  avisée  des  peuples  modernes  :  elle  les  a  instruits, 
autant  qu'ils  en  étaient  capables  et  suivant  la  marclie  des 
âges.  Si  elle  fut  parfois  ombrageuse,  elle  est  sans  doute 
excusable  :  comme  excusable  est  la  prudence  devant  les 
impétuosités  de  la  jeunesse.  Nos  sciences  sont  si  jeunes  tou- 
jours, qu'elles  n'ont  jamais  été  plus  jeunes  ! 

Or,  elle  a  continué  d'avoir  si  bien  conscience,  l'Église,  de 
cette  mission,  annexe  pour  elle,  quelque  haute  et  nécessaire 
qu'elle  soit,  de  nourrir  l'intelligence  et  d'accroître  la  vie  des 
âmes,  qu'elle  n'a  point  cessé  de  revendiquer  sa  grande  part 
dans  le  travail  pédagogique  où  se  forgent  les  générations. 
Pourquoi  veut-on  l'entraver?  Pourquoi  s'acharnent-ils  à 
l'excommunier?  Au  nom  de  quel  droit?  Au  nom  de  la 
science,  de  la  raison,  de  la  liberté?  Si  elle  enseigne  la  science 
dûment  et  pertinemment,  à  savoir  la  grammaire  et  les  mathé- 
matiques ;  si  elle  argumente  philosophiquement  et  scientifi- 
quement aussi  bien  que  nos  docteurs  à  manuels  classiques, 
les  plus  autorisés;  si  ...  Mais,  à  quoi  bon?  C'est  au  nom  de 
quel  dogme,  alors,  que  vous  lui  interdisez  de  distribuer  le 
pain  intellectuel  quotidien  :  comme  aussi  elle  faisait  jadis, 
comme  elle  fait  encore,  suivant  ses  ressources,  le  pain 
matériel  quotidien?  Il  vous  faudrait  quelque  dogme  supé- 
rieur, sur,  déliai,  authentique,  iuqjrescriptible,  contre  lequel 
elle  fût  en  opposition  évidente  :  si  bien,  qu'il  en  résultat,  pour 
riiumanité,  un  dam  indubitable.  Ont-ils  ce  dogme  supé- 
rieur? Qu'ils  le  promulguent  donc!...  Mais,  derechef,  au 
nom  de  qui  le  promulgueraient-ils?  De  la  raison?  Ah!  non! 
Car  j'entends  que  ma  raison,  capable  de  comprendre  toutes 
les  raisons  du  monde,   les  vaille  adéquatement.  Un  dogme 
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rationnel  ne  m'en  impose  point.  Il  est  ma  raison,  ou  il  reste 
non  avenu. 

Da  nobis  hodie! 

Somme  toute,  il  découle,  au  moins,  de  cette  discus- 
sion, dont  je  confesse  volontiers  l'intention  apologétique,  que, 
si  nous  avons  besoin  du  pain  quotidien  de  la  science  en 
général,  pour  sustenter  notre  vie  intellectuelle,  notre  Père 
encore  y  a  pourvu  par  collaboration  solidaire  :  à  telles  ensei- 
gnes, que  nous  avons,  également,  le  devoir  de  nous  instruire  à 
rétiage  de  notre  temps,  en  profitant  des  trésors  de  son  travail 
scientifique  ou  autre  de  même  ordre  ;  comme,  aussi,  de  con- 
tribuer nous-mêmes,  autant  que  nous  le  pouvons,  à  enrichir 
de  plus  en  plus  ces  trésors. 

On  prétend  que  nous  nous  sommes  laissé  ravir  le  sceptre  de 
la  Science.  Si  cela  était  vrai,  ce  serait  un  tort  grave  :  quoique 
la  spécialisation  à  outrance,  qui  est  un  des  caractères  et  une 
des  nécessités  du  progrès  contemporain,  nous  contraigne 
nous-mêmes  à  nous  spécialiser  en  la  connaissance  et  en 
l'étude  de  notre  Évangile.  Toutefois,  ce  n'est  pas  une  raison 
dirimante  :  d'autant  plus,  qu'on  suborne  la  Science  contre 
la  Religion.  Or,  la  réponse  la  plus  péremptoire,  c'est  que 
nous  soyons  aussi  intellectuels  que  les  plus  intellectuels. 

Notre  Dieu  n'est-il  point,  en  définitive,  le  Dieu  des 
Sciences  '  ? 

Da  nobis  hodie  ! 

III.  Cette  providence  sociale  de  notre  Père,  par  laquelle 
il  veille  à  nous  assurer,  en  nous  obligeant  à  un  travail  colla- 
borateur, le  pain  quotidien  qui  nous  est  nécessaire,  est-ce 
que  la  conséquence  logique  ne  voulait  point  qu'il  retendît  à 

I.  I  Reg.,  II,  3. 
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l'Évangile  lui-même?  Pour  que  l'Évangile  fût,  vraiment,  le 
festin  du  Père  de  famille  où  chacun  prît  sa  place  et  chaque 
jour,  la  vigne  de  choix  où  chacun  pût  vendanger  son  breu- 
vage et  chaque  jour,  le  champ  de  blé  où  chacun  pût  cueillir 
sa  poignée  d'épis  et  chaque  jour  :  imaginez- vous  un  moyen 
plus  simple,  plus  connaturel  à  notre  être  comme  à  nos 
besoins,  que  l'institution  de  l'Église?  Il  n'y  en  a  point.  Que 
voudrait-on  qu'eût  fait  Jésus?  Les  comparaisons  que  je  viens 
de  vous  remettre  en  mémoire  et  qui  lui  étaient  familières, 
celle  aussi  du  troupeau  et  des  poissons,  celle  surtout  des 
pains  multipliés  et  du  pain  vivant  :  voyez,  d'une  part,  comme 
elles  sont  harmoniques  avec  l'idée  de  Père  que  nous  devons 
avoir  de  Dieu  ;  d'autre  part,  comme  elles  convergent  vers  l'idée 
d'une  Église  qui  réunisse  tous  les  hommes  dans  une  vaste 
famille  !  Ainsi,  l'Évangile  et  le  Pater  sont  en  concordance 
intégrale  en  soi  et  entre  eux.  L'Église,  qui  nous  apparaît,  ici» 
dans  son  institution  nécessaire,  reprend  la  notion  du 
royaume  de  Dieu  :  Adveniat  regnum  tiiiim,  en  la  conduisant  à 
sa  réalisation  pratique.  Elle  en  est  l'organisation  sociale. 
Da  nobis  hodle  ! 

Et  cette  Église  sera  telle,  que,  d'un  centre  établi  sur  des 
assises  indéfectibles,  les  pasteurs  de  l'Évangile  pourront 
rayonner  sur  toute  la  terre,  annoncer  aux  âmes,  disséminées 
sous  les  diverses  latitudes,  la  bonne  parole  du  salut,  répartir 
en  tous  lieux  les  grâces  dont  ils  seront  les  sacrements 
animés. 

Et,  pour  corroborer  son  action  visible  par  une  action  mys- 
térieuse,  l'ïïlglise  recevra  du   Christ   d'autres   vertus  sacra- 
mentelles, qui  s'ajouteront  à  la  vertu  sacramentelle  de  ses 
ministres  :  entre  toutes,  l'Eucharistie. 
Da  nobis  hodie  ! 

L'Eucharistie  est  le  pain  de  Dieu,   Panis  cn'un  Dei,  qui. 
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chaque  jour,  descend  du  ciel  pour  donner  la  vie  au  monde*. 
Les  incrédules  s'étonnent.  Qu'ont-ils  à  se  scandaliser  ? 
Puisque  le  pain  de  Dieu  est  le  pain  de  la  béatitude  éternelle, 
qu'y  a-t-il  de  si  étrange  à  ce  que  notre  Père  du  ciel,  par  son 
Verbe  incarné,  ait  voulu  que,  dès  ici-bas,  nous  en  nourris- 
sions les  puissances  immortelles  de  notre  âme  ?  Aussi  bien, 
qu'y  a-t-il  d'étrange  à  ce  que,  pour  donner  à  ce  pain  vivant 
une  forme  qui  se  rapprochât  le  plus  possible  de  la  forme  de 
notre  pain  quotidien,  il  en  ait  précisément  fait  l'incorrup- 
tible froment  de  nos  autels,  qui  le  conserveraient  perpé- 
tuellement? De  plus,  quel  symbole  social,  par  excellence, 
de  la  fraternité  divine  serait  l'Eucharistie,  comme  le  pain 
terrestre  est  le  symbole  social,  par  excellence,  des  fraternités 
humaines  ! 

Da  nobis  hodie  ! 

Nous  n'avons  qu'à  nous  avancer  et  à  prendre.  «  Venez  à 
moi,  nous  crie  Jésus  avec  des  accents  pleins  de  sollicita- 
tion, venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  las  et  accablés  :  je 
vous  soulagerai  \   » 

Ainsi,  l'Église  sera  le  tabernacle  de  Dieu,  notre  Père,  avec 
nous^  :  où  Jésus,  qui  ne  fait  qu'un  avec  son  Père;  sera 
pareillement  avec  nous,  tous  les  jours,  jusqu'à  la  consom- 
mation des  siècles*. 

Da  nobis  hodie  ! 

Reprenez  donc  la  parabole  du  grand  festin  avec  son  pro- 
logue. Aucune  description  ne  saurait  mieux  vous  résumer 
les  magnificences  vitales  de  l'Église  :  ouverte  à  toutes  les  âmes 
de  bonne  volonté,  toujours  prête  à  les  accueillir  pour  les 
restaurer. 

1.  Joan.,  VI,  33. 

2.  Matth.,  XI,  28. 

3.  Apoc,  XII,  3. 

U.  Matth.,  XXVIII,  20. 
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Le  prologue,  c'est  Jésus  invité  à  quelque  repas  chez  un 
pharisien  d'importance.  Le  spectacle  des  convives  dont 
l'orgueil  leur  faisait  rechercher  les  meilleures  places,  lui  ins- 
pire une  de  ses  plus  incisives  leçons.  Il  dit  au  maître  de 
€éans  :  «  Lorsque  tu  donnes  à  dîner  ou  à  souper,  n'appelle 
pas  tes  amis,  ni  tes  frères,  ni  tes  parents,  ni  tes  voisins 
riches  :  de  peur  qu'ils  ne  t'invitent  à  leur  tour  et  ne  te 
rendent  ce  qu'ils  ont  reçu  de  toi.  Mais,  lorsque  tu  fais  un 
festin,  appelle  les  pauvres,  les  estropiés,  les  boiteux,  les 
aveugles  ;  et  tu  seras  heureux  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  le 
moyen  de  te  le  rendre,  car  cela  te  sera  rendu  à  la  résurrec- 
tion des  justes.  Ce  qu'ayant  entendu,  l'un  de  ceux  qui 
étaient  à  table  avec  Jésus,  lui  dit  :  Heureux  celui  qui  man- 
gera du  pain  dans  le  royaume  de  Dieu  '  î  » 

Admirez  cette  exclamation  !  Elle  saluait  Jésus  au  sein 
de  son  Église,  y  remplissant  les  fonctions  d'hôte  et  de 
maître. 

Et  il  développe,  en  effet,  l'image  du  grand  festin  auquel  il 
convie  les  âmes.  Il  envoie  son  serviteur,  celui  qui  sera  le  chef 
de  son  Église,  qui  y  tiendra  sa  place.  Et  ensuite,  en  ce  même 
serviteur  chef,  ce  sont  tous  ses  autres  serviteurs  qu'il  dépèche. 
Qu'ils  aillent  promptement  sur  les  places,  dans  les  rues  de  la 
cité;  qu'ils  amènent  tous  les  infirmes.  Qu'ils  fouillent  les 
chemins,  qu'ils  courent  le  long  des  haies;  qu'ils  forcent  les 
gens  d'entrer,  afin  que  sa  maison  soit  rempfie'. 
Da  nobis  hodie! 


I.  Luc,  XIV,  i2-i5. 

a.  Luc,  XIV,  i6-34-  —  Littéralement,  l'expression  serviis  dont  se  sert 
Jésus,  ne  présente  point  le  double  sens  nuancé  que  nous  lui  attribuons 
ici.  Il  s'agit  sans  doute  du  service  simplement,  comme  l'on  dit.  Cepen- 
dant, il  n'est  pas  défendu,  au  moins  par  interprétation  accommodatice, 
de  marquer  cette  distinction,  qu'on  peut  estimer  amorcée  dans  le  récit  : 
quand  Jésus  passe  du  singulier  au  pluriel  en  parlant  du  serviteur.  17-34. 
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L'Église  est  l'infatigable  débitrice  des  âmes,  suivant  le  mot 
amplifié  de  saint  Paul  \  Ce  qu'elle  a  reçu,  il  faut  qu'elle  le 
donne ^  :  car  c'est  le  souverain  bien  de  notre  Père  céleste  ;  c'est 
le  pain  de  notre  vie,  dont  il  a  fait  de  son  Fils  le  dispensateur 
à  jamais.  Elle  peut  n'avoir  ni  or  ni  argent,  comme  Pierre  s'en 
vantait,  comme  Jésus  aussi  qui  n'avait  pas  .un  coin  de  terre 
où  reposer  sa  tête  ;  elle  peut  être  dépouillée  de  tout,  du  trésor 
de  ses  aumônes,  du  pain  quotidien  qui  subvenait  à  l'existence 
domestique  de  ses  ministres  :  qu'importe  !  Elle  n'en  gardera 
pas  moins  le  libéral  dépôt  des  richesses  de  la  vie  éternelle, 
que  personne  ne  lui  ravira,  qu'elle  continuera  de  répandre  tous 
les  jours,  dût  son  sang  servir  encore  d'arrhes  à  sa  charité  ! 
Da  nobis  hodie  ! 
Elle  doit  le  ciel,  elle  doit  le  salut,  elle  doit  la  vie  à  l'huma- 
nité.  Il  faut  qu'elle  lui  donne  cela,  inlassablement.   Il  faut 
qu'elle  le  donne  à  la  génération  d'aujourd'hui,  comme  à  celle 
d'hier,  comme  à  celle  de  demain. 

Hodie  ! 


III 

L'Église!  elle  était  aussi  figurée  à  Nazareth.  Ce  fut  sa  pre- 
mière ébauche,  sa  première  pierre  d'assises,  sa  première  fon- 
dation en  terre.  Gomment  ?  Parce  que  le  Fils  de  Dieu,  en  se 
faisant  homme,  s'entoura  d'un  premier  milieu  social,  le  pre- 
mier, en  effet,  de  tous  :  la  famille.  Sa  Mère,  son  père  adoptif 
ne  furent  point,  sans  doute,  auprès  de  lui  les  distributeurs 
de  la  vie  divine,  qu'il  possédait  en  plénitude.  C'est  lui,  certai- 


1.  Rom.,  I,  i4. 

2.  Act.,  ni,  6. 
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nement,  qui  en  fut  pour  eux,  au  contraire,  le  principe  effectif, 
la  source  sans  cesse  affluante.  Néanmoins,  ils  eurent  un  rôle 
de  sollicitude  externe,  qu'ils  se  partagèrent  en  veillant  sur  ses 
jeunes  années,  comme  l'atteste  l'épisode  du  Temple.  C'est 
que  la  famille  doit  être,  pour  l'enfant,  la  première  Église  :  le 
vestibule  de  celle-ci.  Elle  doit  être  pour  lui  la  première  société 
chrétienne,  avec  toutes  les  vertus  initiales.  Elle  doit  l'être  tous 
les  jours  de  son  existence  terrestre  :  depuis  le  moment,  fugitif 
mais  radieux  comme  l'aube,  où  il  éclôt  au  monde,  d'ailleurs 
sans  qu'il  y  ait  de  fin  assignable  à  ce  moment,  sinon  le  soupir 
qui  clôture  tout  ici-bas. 

De  même,  ce  fut  dans  la  société  familiale,  entre  son  père  et 
sa  Mère,  que  Jésus  accomplit  son  éducation  et  son  instruction, 
en  se  soumettant,  d'après  le  rapport  évangélique,  à  eux  : 
donc,  attentif  à  ne  point  les  offusquer  par  quelque  manifes- 
tation, trop  précoce  ou  trop  extraordinaire,  de  la  science 
infuse  qui,  de  son  intelligence  divine,  ruisselait  dans  son 
intelligence  humaine.  Enfant  au  mystère  éternel,  il  se  garde 
d'être  un  enfant  insolite,  pour  n'en  respecter  que  davan- 
tage en  lui  la  première  loi  sociale  de  la  collaboration,  la  loi 
primordiale  de  toute  solidarité  :  ces  deux  lois  que  Dieu 
a  établies  pour  que  l'enfant  pût  grandir  en  science  et  en 
sagesse,  en  même  temps  qu'en  âge,  sous  la  tutelle,  parmi 
^'expérience  de  son  père  et  de  sa  mère,  à  qui  incombe  la 
charge  de  l'instruire  de  jour  en  jour. 

Enfin,  il  en  devait,  également,  être  ainsi  pour  la  subsistance 
quotidienne  de  Jésus.  Du  travail  de  Joseph  comme  du  travail 
de  Marie,  il  recevrait  le  pain  de  sa  vie  organique  :  Panem 
nos  tram  qaotidianuni  da  nobis  hodie!  Puis,  bientôt,  à  peine 
adolescent,  il  voudrait  lui-même  travailler  de  ses  mains, 
seconder  son  père  adoptif,  aider  à  sa  Mère  laborieuse.  11  join- 
drait sa  collaboration  à  leur  collaboration.  Il  le  ferait  encore 
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avec  une  exquise  obéissance  :  Et  erat  suhditus  illis  *  :  parce 
que  cette  obéissance  était  une  reconnaissance  et  une  adoration 
quotidienne  de  la  providence  de  son  Père  céleste,  qui,  comme 
il  met  le  grain  de  blé  au  bord  du  nid  des  petits  oiseaux  par 
le  ministère  de  leurs  parents,  fait  ainsi  pour  les  enfants  des 
hommes. 

Da  nobis  hodie! 

La  providence  de  notre  Père  est  une  providence  sociale. 

I.  Luc,  II,  5i. 


VINGT    ET    UNIÈME    INSTRUCTION 

VINGTIÈME    JOUR    DE    MAI 

Mère    de    Dieu 


Mater  Dei. 


I 


Les  trois  premiers  évangélistes,  saint  Matthieu,  saint  Marc, 
saint  Luc,  lorsqu'ils  parlent  de  Marie  en  faisant  allusion  à  sa 
maternité,  se  contentent,  simplement,  d'une  désignation 
pronominale  :  u  Sa  Mère,  Mater  ejiis.  »  x\ucun  d'eux,  au 
cours  de  leur  évangile  respectif,  n'appose  le  nom  de  Jésus. 
Sans  doute,  étant  donné  que  toute  leur  pensée  se  trouve,  si 
vous  me  permettez  de  dire  en  un  style  demi-païen,  con- 
centrée sur  leur  héros,  nulle  ambiguïté  n'est  possible.  C'est 
sa  Mère,  à  Lui  !  Mater  ejas.  Ils  ne  l'appellent  pas,  non  plus, 
^a  Mère  du  Christ,  pas  même  du  Sauveur  ou  du  Seigneur. 
N'est-ce  pas  quelque  peu  singulier? 

Il  faut  en  chercher  la  raison,  d'abord,  si  l'on  veut,  dans 
l'ingénuité  plutôt  novice  et  populaire  de  leur  rédaction,  où 
ils  ne  se  piquèrent  nullement  d'écrire  en  beau  langage,  précis 
et  académique.  Mais,  il  y  a  mieux,  ce  me  semble.  Ce  pronom, 
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Ejus,  que  nous  traduisons  par  Sa,  malgré  son  attribution  ob- 
jective qui  ne  laissait  place  à  aucune  méprise,  se  prêtait  ce- 
pendant à  un  certain  sens  indéfini  :  quant  à  la  qualité  de  la 
personne  qu'il  désignait.  C'était  Lui  ;  c'était  sa  Mère,  à  Lui. 
Mais,  Lui-même,  qu'était-il?  Homme  ou  Dieu?  Il  était  Dieu, 
Fils  de  Dieu,  ce  Fils  de  l'homme  :  très  certainement.  On  ne 
peut,  sans  trahir  les  Évangiles  synoptiques,  supposer  un  ins- 
tant qu'aucun  des  trois  écrivains  inspirés  n'ait  pas  reconnu, 
affirmé,  confessé  sa  divinité.  Toutefois,  cela  n'empêche 
point  une  chose  ou  une  autre  :  à  savoir,  ou  bien  qu'ils  aient 
éprouvé  quelque  hésitation  littéraire,  rédactionnelle,  enten- 
dons bien,  quand  il  s'agissait  de  préciser  le  titre  maternel 
de  Marie,  comme  de  l'appeler  la  Mère  du  Fils  de  Dieu,  la 
Mère  de  Dieu,  voire  la  Mère  du  Christ,  parce  qu'une  telle 
locution  dépassait  totalement  la  langue  courante,  ordinaire, 
consacrée,  dont  ils  se  servaient  ;  ou  bien  qu'ils  aient  eu  peur, 
par  prudence  avertie,  d'effaroucher  l'intelligence  encore 
timide  des  néophytes  auxquels  ils  s'adressaient,  qui  auraient 
pu  mal  les  comprendre  :  à  moins  encore,  par  surcroît,  qu'ils 
n'eussent  voulu  éviter  de  scandaliser  les  païens  eux-mêmes, 
avoisinant  ces  néophytes,  ou  tous  autres  non  initiés  au  mys- 
tère du  Verbe  incarné. 

Or,  de  leur  commune  réserve,  il  est  impossible  de  rien 
inférer  qui  pût  réduire  la  maternité  de  Marie.  Au  contraire, 
cette  réserve,  vu  les  circonstances,  était  d'une  portée  signi- 
ficative, qui  permettait  d'embrasser,  tel  quel,  son  objet  sans 
aucune  dérivation  ni  condition,  en  sa  pleine  intégralité. 
Mater  ejus  :  la  Mère  de  Lui  !  Au  surplus,  la  précision  se 
ferait  de  soi,  parla  suite. 

Saint  Jean,  on  le  sait,  a  son  style  à  lui,  plus  libre,  plus 
étudié  aussi,  parce  que  l'évangéliste  poursuit  un  but  plus 
didactique,  si  j'ose  dire,  que  les  autres  :  mettre,  dans  son 
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relief  suprême,  la  divinité  de  Jésus,  pour  lui  gagner  la  foi  de 
tous'.  La  première  page  de  son  évangile  est  comme  un  por- 
tique grandiose,  comme  une  baie  de  cathédrale,  où  se  préci- 
pite à  torrent  une  lumière  éblouissante  et  soudaine,  qui  se 
déploie  et  remplit  tout.  Or,  au  sein  de  cette  clarté  révéla- 
trice, le  Verbe  fait  chair  apparaît  :  sublime,  unique,  mys- 
tère de  gloire,  de  grâce,  de  vérité,  ceint  du  nimbe  de  sa 
génération  éternelle,  qui,  ainsi  qu'un  soleil,  couvre  sa  géné- 
ration humaine. 

L'ayant,  d'abord,  ainsi  présenté,  Jean  était  à  l'aise  pour 
parler  du  Seigneur  Jésus  ;  pour  laisser  son  cœur  de  bien- 
aimé  du  Maître  s'épancher  en  souvenirs  attendris.  Il  dira  : 
<(  La  Mère  de  Jésus.  »  Ajoutons  une  dernière  nuance,  qui  a 
^on  prix.  Cette  Mère,  la  Vierge  Marie,  Jésus,  en  mourant,  la 
lui  avait  léguée.  Quelle  qu'eût  été  l'intimité  de  l'adoption,  le 
disciple,  par  respect,  par  délicatesse,  par  piété,  par  recon- 
naissance, ne  pouvait  oublier  que  cette  Mère,  devenue  la 
sienne,  ne  l'était  devenue  que  parce  qu'elle  était  toujours  la 
Mère  de  Jésus  :  Mater  Jesu.  C'est  pourquoi,  à  trois  ou 
•quatre  reprises,  il  lui  donne  ce  titre. 

Du  reste,  aucune  fois,  il  ne  l'appellera  :  Mater  Dei,  ni 
•dans  son  évangile,  ni  dans  ses  autres  œuvres.  Bref,  le  Nou- 
veau Testament  s'est  abstenu  de  cette  dénomination.  Elle  y 
est,  pourtant,  écrite  en  chacune  de  ses  pages,  mais  en  lettres 
diaphanes,  aussi  transparentes  que  le  cristal.  Il  sutTirait 
qu'elle  en  fût  extraite  par  la  dévotion  fidèle  dès  les  débuts 
évangéliques,  puis  qu'elle  fût  enchâssée  dans  l'or  de  la  tradi- 
tion :  pour  qu'elle  brillât  d'une  pure  vérité. 

Mater  Dei! 


I.  Joan.,  XII,  35  ;  xx,  3i. 
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II 


I.  Comme  nous  l'avons  vu,  c'est  la  sainteté  de  la  Vierge 
Marie  qui  commença  par  attirer  les  hommages  de  la  primi- 
tive Église.  En  elle  on  considérait  la  Femme  prédestinée 
entre  toutes  les  créatures.  Mais,  il  était  fatal  que  cette  dévo- 
tion cherchât  à  s'accroître,  et  suscitât,  pour  ainsi  dire,  elle- 
même  ses  propres  sentiments.  De  plus,  la  sainteté  surémi- 
nente  de  Marie  était  tellement  liée  à  sa  maternité,  qu'il  n'était 
pas  moins  fatal  qu'on  s'appliquât  à  définir  le  principal 
fondement  de  l'une  et  à  spécifier  la  dignité  de  l'autre, 
d'une  façon  aussi  parfaite  que  possible,  en  tout  cas  exclu- 
sive. 

Mère  de  Jésus,  on  l'appellerait  donc,  aussi,  la  Mère  du 
Sauveur,  la  Mère  du  Seigneur,  la  Mère  du  Christ.  S'arrêterait- 
on  là?  Déjà,  la  théologie  mariale  s'édifie,  comme  une  pieuse 
chapelle  aux  ornements  de  plus  en  plus  riches  :  qui  ouvre 
sur  le  sanctuaire  eucharistique  ;  qui,  tour  à  tour,  y  projette 
ou  en  reçoit  la  lumière  ;  qui  ne  cessera  de  s'agrandir, 
d'exhausser  ses  voûtes,  d'élargir  son  enceinte,  de  manière  à 
ne  faire  qu'un  même  temple.  Conjointement  à  l'étude  du 
Verbe  incarné,  le  génie  de  la  foi  poursuivrait  l'étude  de  la 
Vierge  en  laquelle  il  s'est  anéanti.  Les  Pères  et  les  Docteurs, 
pour  satisfaire  à  leur  propre  dévotion  et  à  celle  des  fidèles, 
consacreraient  leur  éloquence,  leur  zèle  le  plus  touchant, 
à  exalter  Marie.  Les  plus  anciens,  saint  Ignace,  saint  Iré- 
née,  Origène,  Tertullien  proclament    sa  maternité  divine*. 


I.  Ignace  :  «  Il  n'est  qu'un  médecin,  à  la  fois  charnel  et  spirituel,  fait 
et  non  fait,  Dieu    dans   l'homme,   vraie   vie   dans    la    mort,   passible   et 
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Le  dogme  s'afTirme  de  plus  en  plus.  Avec  saint  Denys 
d'Alexandrie,  les  Pères  du  concile  d'Antioche  le  professent 
formellement  :  u  C'est  pourquoi,  écrivent-ils,  le  corps  même, 
pris  de  la  Vierge,  lequel  renferme  toute  la  plénitude  de  la 
Divinité,  a  été  uni  à  la  Divinité  d'une  manière  indissoluble  et 
a  été  déifié*.  »  Par  conséquent,  Marie  mérite  d'être  appelée 
la  Mère  de  Dieu.  Saint  Athanase  tiendra  le  même  langage". 
C'est,  surtout,  quand  surgit  l'hérésie  de  Xestorius,  que  ce 
langage  revêtit  son  expression  définitive.  Les  hérésies  sont  le 
minerai  qui  polit  la  pierre  précieuse.  Elles  avaient  bientôt  pul- 
lulé, s'attaquant  à  tous  les  mystères  de  la  foi,  en  particulier  à 
ceux  qui  enveloppent  l'Homme-Dieu.  Patriarche  de  Constanti- 
nople,  Nestorius  s'insurgea  contre  le  titre  donné  à  la  Vierge 
Marie  de  eeoxoxoc,  ou  de  Mère  de  Dieu.  Il  était  indu  de  lui  dé- 
cerner ce  nom,  disait-il,  parce  que  Dieu  ne  pouvait  avoir  de 
mère.  Autant  nier  l'Incarnation  elle-même  !  Ce  fut  un  scandale 
dans  toute  l'Église.  Saint  Cyrille,  évêque  d'Alexandrie,  se  fit 
le  tenant  de  l'orthodoxie.  II  fut  le  promoteur  du  Concile 
d'Éphèse,  qui,  contre  le  novateur,  définit  le  ©eotoxo:;.  ((J'ad- 
mire, écrivait  saint  Cyrille  dans  une  première  lettre  aux  soli- 
taires d'Egypte,  j'admire  qu'il  puisse  y  en  avoir  quelques-uns 
qui  doutent  si  la  sainte  Vierge  doit  être  appelée  Mère  de  Dieu. 
Si  jNotre-Seigneur  Jésus-Christ  est  Dieu,  comment  la  sainte 
Vierge,  qui  l'a  mis  au  monde,  ne  serait-elle  pas  appelée  Mère 
de  Dieu?  C'est  la  foi,  ajoutait-il,  que  les  divins  disciples  nous 

impassible,  de  Marie  et  de  Dieu,  \.-S.  J.-C.  »  Ad  Ephes.,  7,  t.  V, 
col.  652. 

Irénée  :  Adv.  hœres.,  m,  19,  a3,  t.  VIII,  col.  9^0,  9^1. 

Tertullien  :  Adv.  Prox.,  37,  t.  II,  col.  190  :  «  Ce  qu'elle  a  conçu,  elle 
l'a  engendré,  et  celui  qui  est  né,  est  Dieu.  » 

Ambroise  :  In  Luc,  y,  26,  t.  XV,  col.  i Bai  :  «  La  mère  du  i^eigneur 
enceinte  du  Verbe,  est  remplie  de  Dieu.  » 

I.  Robrbacher  :  Ilist.  i'niv.  de  L'Eglise  cothol.,  t.  111,  p.  34o,  4°  édit. 

a.  Ibid.,  IV,  p.  48. 
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ont  transmise,  quoiqu'ils  ne  se  soient  point  servis  de  ce  terme; 
c'est  aussi  la  doctrine  que  nous  avons  apprise  des  saints 
Pères.  Le  célèbre  Athanase,  qui  a  illustré  le  trône  d'Alexan- 
drie pendant  quarante-six  ans,  donne  çà  et  là  ce  titre  à  la 
sainte  Vierge,  particulièrement  dans  son  livre  de  la  Sainte  et 
consuhstantielle  Trinité^  »  Après  la  conclusion  du  Concile, 
Cyrille,  dans  un  discours  qu'il  prononça  en  l'église  Sainte- 
Marie,  laisse  éclater  sa  joie.  C'est  comme  une  hymne  de 
triomphe.  «  L'assemblée  des  saints,  qui,  invités  par  sainte 
Marie,  Mère  de  Dieu  et  toujours  Vierge,  se  sont  réunis  avec 
empressement,  je  la  vois  toujours  rayonnante.  Aussi,  quoique 
je  fusse  accablé  de  douleur,  cette  vue  des  saints  Pères  me 
transporte  d'allégresse. . .  Nous  vous  saluons  donc,  ô  sainte  et 
mystérieuse  Trinité,  qui  nous  avez  convoqués  tous  dans  cette 
église  de  Marie,  Mère  de  Dieu  !  0  Mère  de  Dieu  !  ô  Marie  ! 
nous  vous  saluons,  trésor  auguste  de  l'univers,  lampe  qui  ne 
saurait  s'éteindre,  couronne  de  la  virginité,  sceptre  de  l'or- 
thodoxie, temple  indissoluble,  reine  et  vierge,  par  qui  est 
î)éni  dans  les  saints  Évangiles  Celui  qui  vient  au  nom  du 
Seigneur  \' . . .  » 

Mater  Dei! 
A  partir  de  ce  jour,  la  foi  de  l'Église  fut  stable,  sans  qu'au- 
cune argutie  ou  ergoterie  pût  l'ébranler. 

IL  I.  —  Or,  ne  savez- vous  pas  que  notre  incrédulité  con- 
temporaine, qui,  selon  la  parole  de  notre  saint-père  Pie  X,  est 
le  réceptacle  de  toutes  les  hérésies  comme  de  toutes  les 
erreurs,  s'efforce  encore  à  tirer,  de  cette  appellation  elle-même, 
l'un  de  ses  plus  formidables  griefs,  des  plus  pitoyables 
aussi?...  «  Marie,  mère  de  Dieu!!!...  »   C'est  éructé,  avec  un 

1.  Rohrb.,  Hist.  de  VEgl.  cath.,  t.  IV,  p.  Sgi. 

2.  Rohrb.,  loc.  cit.,  p.  /ii3,  lnk- 
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sarcasme  qu'eût  repoussé  la  bouche  d'un  Nestorius.  Notre 
grande  Raison  scientifique  ou  philosophique  s'oppose,  évi- 
demment, à  admettre  le  mystère... 

Qu'ils  ne  se  figurent  pas,  cependant,  avoir  inventé  quelque 
chose  de  neuf.  Ils  ne  sont  que  les  ignorants  héritiers  des 
talmudistes  juifs  ou  d'un  Celse  *. 

Certes,  le  mystère  du  Verbe  incarné,  venu  pour  être  le 
Rédempteur  de  l'humanité,  doit  maintenant  déployer  à  nos 
yeux  ses  splendeurs  dernières.  11  est  impossible  de  croire 
à  Dieu,  notre  Père  céleste,  sans  croire  à  Celui  qui  est  son  Fils 
éternel,  vivant  de  sa  vie,  dans  une  union  absolue.  Il  est,  aussi 
bien,  impossible  de  ne  pas  croire  à  la  mission  terrestre  de  ce 
Fils  de  Dieu  :  à  Jésus. 

Cela  étant,  force  est  que  nous  considérions  le  mystère  du  Fils 
de  Dieu  fait  homme  d'après  les  concepts,  ou,  si  vous  voulez, 
d'après  les  anthropomorphismes  de  notre  raison  :  sans  lesquels 
notre  raison  resterait  incapable  du  moindre  balbutiement. 
Nous  ne  saunons  plus  dire  ni  a  ni  6  touchant  nos  dogmes, 
qui  ne  seraient  que  d'indéchiffrables  hiéroglyphes.  Notre 
Évangile  n'aurait  plus,  entre  nos  mains,  que  la  valeur  d'un 
livre  terriblement  clos.  C'est  alors  que  la  parole  de  TertuUien 
serait  vraie  au  sens  faux  qu'on  lui  prête  ;  Credo  qaia  absur- 
dum  ! 

La  révélation  exalte  la  raison  ;  elle  ne  l'annihile  point. 

Or  bien,  pour  nous  rendre  compte  de  l'absolue  justesse  de 
ce  titre  de  la  Vierge  Marie  :  Mère  de  Dieu,  ne  craignons  pas 
d'approfondir  un  instant  le  mystère  de  sa  maternité  en  fonc- 
tion du  mystère  de  l'Incarnation.  11  me  semble  que  le  pro- 
blème ne  sera  peut-être  pas  si  difficile  à  résoudre,  en  l'envisa- 
geant dans  sa  divine  simplicité. 

1.  Dict.  de  la  Bible  :  Art.  Marie.  —  H.  Lesètre. 

l'Évangile  du  «  p.\ter  ».  —  17. 
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Qu'était  Jésus?  —  Le  Fils  de  Dieu  :  Filias  Dei' ;  Dieu 
comme  son  Père  :  Deas  erat  Verbum  \  Il  était  donc  Dieu  per- 
sonnellement. J'entends  qu'il  était,  lui,  une  personne  divine  : 
à  savoir,  la  seconde  des  trois  personnes  du  mystère  de  la  Trini- 
té, lequel  est  encastré  dans  la  substance  évangélique  comme 
les  piliers  de  fer  dans  le  ciment  des  constructions  nouvelles. 

Jésus  était,  disons-nous,  une  personne  divine,  personne 
égale  en  tout  aux  deux  autres  personnes  divines,  participant 
à  toute  la  divinité  :  en  un  mot,  Dieu, 

Je  vous  prie  de  bien  fixer,  ici,  votre  attention.  Quand  il 
s'agit  d'un  être  humain  ou  conscient,  tout  ce  que  nous  pen- 
sons, jugeons,  proférons  de  lui,  tout  se  rapporte  à  lui.  De 
quelle  manière  ?  En  tant  qu'il  est  une  personne  :  qu'il  est  un 
moi  distinct  de  ce  moi  qui  est  vôtre,  de  ce  moi  qui  est  mien. 
Sa  personne,  c'est  son  moi  indivisible,  autonome,  responsa- 
ble, en  qui  son  être  atteint  sa  plénitude,  jouit  de  lui-même. 
La  personne  en  nous,  c'est  notre  moi  royal.  Voilà  ce  que  le 
sens  commun  nous  marque  de  toutes  les  façons  ;  voilà  ce  qui 
fait  le  nerf  et  l'âme  de  notre  langage  le  plus  vulgaire  et  de 
chacun  de  nos  discours.  Nous  ne  pouvons,  au  surplus^ 
émettre  aucune  proposition  sur  quoi  que  ce  soit,  voire  sur  les 
êtres  inanimés,  sans  que  le  sujet  de  notre  proposition  ren- 
ferme une  équivalence  quelconque  du  moi,  comme  de  dire  : 
cette  pierre  est  solide,  cette  fleur  est  odoriférante. 

Dans  tout  homme  ou  tout  être  conscient  que  nous  voulons 
qualifier,  définir,  déterminer,  c'est  le  moi  que  nous  visons. 
César,  ainsi,  frappait  ses  ennemis  au  visage.  Voilà,  je  le 
répète,  les  notions  très  simples  de  la  plus  simple  philosophie  : 
surtout,  de  la  philosophie  du  bon  sens.  Ce  sont  nos  impres- 
criptibles idiotismes,  nos  anthropomorphismes  natifs. 

1.  Matth.,  VI,  29  ;  xiv,  33  ;  xvi,  16  ;  xvii,  5  ;  xxvi,  63  ;  xxvii,  54  ;  etc. 

2.  Joan.,  I,  I. 
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Par  conséquent,  tout  ce  qu'il  a  été  possible,  tout  ce  qu'il 
est  encore  possible  d'affirmer  du  Fils  de  Dieu  fait  homme, 
immédiatement  et  nécessairement,  se  rapportera,  en  dernière 
analyse,  à  sa  personne  et  ne  pourra  pas  ne  pas  affecter  son 
moi,  quelque  transcendantal,  quelque  divin  qu'il  fut.  Nous 
disons,  avec  les  Évangiles,  qu'il  est  né,  qu'il  a  prêché,  qu'il  a 
opéré  des  miracles,  qu'il  a  souffert,  qu'il  est  mort.  De 
même,  en  vertu  de  la  raison  invincible  qui  nous  fait 
lui  attribuer  ses  actes,  ses  gestes,  personnellement,  comme 
étant  de  son  moi,  nous  disons  de  ses  disciples,  de  ses  Apôtres, 
de  son  Église,  qu'ils  étaient  les  disciples,  les  Apôtres  du  Fils 
de  Dieu  fait  homme,  qu'elle  est  aussi  son  Église,  à  Lui,  Dieu 
égal  à  Dieu. 

Dès  lors,  pressons  notre  sujet.  Pénétrons  au  cœur  de  la 
question  posée.  Vous  allez  conclure  vous-mêmes. 

Une  mère,  quand  elle  enfante,  qu'enfante-t-elle  donc  ?  Un 
être  amorphe,  inconsistant,  indéterminé  ou  indéterminable  ? 
Non  point  !  Mais,  cet  être-ci,  cet  enfant-ci,  qui  deviendra  cet 
adolescent-là,  cet  homme-là  :  qui  aura  un  nom  distinct,  en 
vérité  un  nom  personnel;  qui  possède  déjà  son  moi,  si  incons- 
cient qu'il  soit,  moi  qui  se  développera,  qui  s'accusera,  qui 
sera  un  moi  d'homme.  Si  bien,  qu'elle  est  la  mère  de  cet 
enfant  qu'elle  a  mis  au  niionde,  à  cause  que  cet  enfant  incarne 
radicalement  un  être  personnel,  —  Je  suis  sa  mère.  —  De 
qui  ?  —  De  celui  que  vous  voyez  là,  un  tel,  qui  s'appelle  Pierre 
ou  Jacques  ou  Jean,  qui  est  poète,  philosophe,  ou  artisan,  ou 
industriel.  Les  qualités  diverses  qui  peuvent  lui  convenir 
diversement,  connotent  bien  sa  personne,  mais  ne  la  consti- 
tuent point.  11  est  lui,  avant  d'être  quelque  chose. 

Sur  ce,  je  vous  demande  :  Quel  est  celui  dont  Marie  est  la 
Mère?  Celui-là  fut-il,  personnellement,  dans  son  moi  mysté- 
rieux, un  homme,  rien  qu'un  homme  ?   Alors,  rejetons  le 
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mystère  de  l'Incarnation  !  —  Il  était  le  Fils  de  Dieu,  Dieu 
comme  le  Père  :  en  un  mot,  il  était  Dieu. 

En  conséquence,  il  est  absolument  logique  que,  sa  Mère, 
nous  lui  donnions  le  titre  de  Mère  de  Dieu. 
Mater  Dei! 

Toutes  les  autres  raisons  que  nous  pourrions  apporter  pour 
confirmer  celle  que  nous  venons  d'établir,  ne  sont  que  des 
analogies,  fussent-elles  les  plus  belles. 

2.  —  Mais  alors,  répliquera-t-on,  vous  dites  que  Dieu  a  une 
mère  ?  qu'une  femme  a  engendré  Dieu  ?  —  Subtilité  puérile  ! 
Illation  ombrageuse  !  Sophisme  sur  un  mot  !  Car,  l'expression 
Mater  Dei,  vous  devez  la  prendre  en  son  sens  concret,  positif, 
plénier,  comme  je  vous  le  donne,  sans  y  introduire  aucune 
division  ni  aucune  abstraction.  Comprenez-moi  bien.  Si,  en 
disant  :  «  Marie  est  la  Mère  de  Dieu  »,  j'entendais  parler  de 
Dieu  d'une  façon  uniquement  transcendantale,  qui  attein- 
drait, par  une  conception  directe,  l'essence  divine,  l'être  divin, 
sa  consubstantialité  éternelle,  sa  vie  infinie  :  assurément,  on  ne 
pourrait  imaginer  plus  insupportable  absurdité.  Mais,  quand 
je  spécifie,  en  ma  pensée  complète,  le  terme  Mater  Dei,  la  con- 
jonction de  ces  deux  mots  :  Mater  et  Dei,  lui  imprime  un  sens 
très  particulier  et  restreint,  comme  l'objet  réel  qui  est  dési- 
gné. Or,  l'objet  désigné,  ce  n'est  point  Dieu,  tel  quel,  pris 
dans  son  être  absolu  ;  c'est  Dieu  en  tant  que  Dieu  s'est  fait 
homme,  à  savoir  le  Fils  de  Dieu  incarné  :  Mater  Dei.  C'est 
tellement  vrai,  pour  tout  dire,  que,  si  Dieu  ne  s'était  point  fait 
homme,  jamais  la  Vierge  Marie  n'eût  pu  être  appelée  la  Mère 
de  Dieu. 

Donc,  c'est  la  dignité  divine  de  Jésus,  de  sa  personne,  de 
son  moi  mystérieux,  qui  attire  à  elle  la  grâce  maternelle  de 
Marie,  pour  lui  conférer  son  caractère  suprême,   extraordi- 
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naire,  unique  :  encore  que  la  Vierge  n'ait  fourni  que  la  fleur 
exquise  de  sa  chair  clans  l'Incarnation. 

Sitôt  que  Napoléon  fut  empereur,  sa  mère  cessa,  officielle- 
ment, d'être  la  mère  de  Bonaparte.  Elle  devint  :  Madame 
merey  parce  qu'elle  était  la  mère  du  nouveau  César. 

Ne  voyez  encore  là  qu'une  analogie,  un  peu  grossière 
même  :  cependant,  une  certaine  analogie.  Jésus  n'a  point,  un 
jour,  commencé  d'être  Dieu  ni  usurpé  le  nom  de  Fils  de 
Dieu  :  il  le  fut  toujours,  il  n'a  rien  usurpé.  C'est  pourquoi 
sa  Mère  aussi,  dès  le  premier  instant  où  elle  le  conçut,  mérita 
le  titre  de  Mater  Dei. 

Est-ce  que  les  paroles  de  l'Ange,  quand  il  annonça  à 
l'humble  Vierge  de  Nazareth  que  Dieu  l'avait  choisie  pour 
accomplir  son  ineffable  dessein,  ne  vous  semblent  pas,  à  pré- 
sent, comporter  une  reconnaissance  équivalente  de  ce  titre  ? 
«  Vous  enfanterez  un  fils,  à  qui  vous  donnerez  le  nom  de 
Jésus.  Il  sera  grand  ;  il  sera  appelé  le  Fils  du  Très-Haut  '.  » 
Mère  de  Jésus  ou  Mère  du  Fils  du  Très-Haut,  la  locution  est, 
objectivement,  identique  dans  la  bouche  du  messager  céleste. 
Un  peu  après,  il  précisait  à  nouveau  :  a  Ce  qui  naîtra  de  vous, 
ce  fruit  saint,  on  l'appellera  le  Fils  de  Dieu  *.  )) 

De  même,  lorsque  Marie,  le  mystère  enseveli  dans  son  sein, 
s'en  fut  visiter  sa  cousine,  la  vieille  Elisabeth,  celle-ci,  sous 
l'effusion  de  l'Esprit-Saint,  pousse  une  exclamation  d'extase  : 
«  Tu  es  bénie  entre  les  femmes  !  Béni  est  le  fruit  de  tes  entrail- 
les !  Comment  se  fait-il  que  la  mère  de  mon  Seigneur  vienne  à 
moi  ?  Mater  Domini  mei  ^  !  »  Remettez  cette  parole  dans  les 
circonstances  inspirées  où  elle  a  été  prononcée.  Observez  soi- 
gneusement que,  pour  Elisabeth,  le  sens  du  terme  Seigneur, 


1.  Luc,  I,  35. 

2.  Luc,  I,  3i-3i. 

3.  Luc,  I.  ^2-^3. 
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Dominus,  était  déterminé  par  une  signification  usuelle  :  qu'il 
était  un  hébraïsme  familier,  qu'il  s'appliquait  à  Dieu,  le  Sei- 
gneur d'Israël  ou,  tout  uniment,  le  Seigneur;  puis,  jugez 
encore  si  le  Mater  Domini  met  n'est  point  convertible  au 
Mater  Dei  I 


III 


Oui  !  A  la  Vierge  Marie  appartient,  en  toute  vérité,  le  nom 
de  Mère  de  Dieu.  A  côté  des  spéculations  expertes  des  Doc- 
teurs, des  Pères,  l'instinct  surnaturel  des  âmes  catholiques, 
le  sens  du  Christ  *,  pour  emprunter  la  langue  de  saint  Paul, 
qui  vit  dans  l'Église,  ne  devait  pas  moins  s'élever  à  cette 
intuition  dernière.  —  Mère  de  Jésus  ?  Ce  n'est  point  assez  : 
car  l'on  peut  se  demander  :  Que  fut  Jésus  ?  —  Mère  du  Christ  ? 
Ce  n'est  pas  encore  assez  :  carie  nom  de  Christ,  oint,  ne  révèle 
qu'imparfaitement  l'onction  souveraine  que  la  divinité  répan- 
dait en  lui.  —  Mère  du  Seigneur  ?  C'est  plus  explicite,  je  l'ac- 
corderai volontiers.  Mais,  le  terme  Seigneur  est  encore  trop 
général  :  car  il  convient  aussi  bien  à  Dieu,  à  Jéhovah,  l'anti- 
que Seigneur,  qu'à  l'une  quelconque  des  trois  Personnes  Divi- 
nes. —  Alors,  suivez  la  gradation.  Que  reste-t-il  à  trouver  qui 
réponde  aux  profondeurs  du  sens  chrétien  ?  —  Mère  de  Dieu, 
par  une  certaine  abréviation  de  la  désinence  totale  :  Mère 
da  Fils  de  Dieu  qui  s'est  fait  homme,  restant  toujours  égal  en 
tout  à  son  Père  :  Mater  Dei!...  Cette  fois,  impossible  d'aller 
plus  loiQ  ni  plus  haut.  Gela  dira  tout  ;  cela  sera  l'apogée  de 
la  foi  la  plus  expresse.  Et  ce  sera  simple;  et  ce  sera  divin! 
Mater  Dei  ! 

I.  I  Cor.,  II,  16. 
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Ce  sera  divin,  en  effet,  parce  que  ce  sera  pareillement 
humain. 

Humain  ?  Car  la  piété  du  cœur  se  plaît  à  diviniser  son 
objet,  soit  en  ses  sentiments,  soit  en  son  langage.  La  dévo- 
tion païenne  ne  disait-elle  pas,  dans  une  adulation  servile 
jusqu'à  en  être  blasphématoire  :  La  mère  du  divin  empe- 
reur? 

Humain  ?  Car,  malgré  tout,  quelque  divine  que  nous  appa- 
raisse la  Mère  de  Jésus,  Mater  Dei,  nous  savons  qu'elle-même 
est  demeurée  iiumaine,  créature  toujours,  infiniment  distante 
par  sa  nature  de  Dieu,  notre  créateur  :  tandis  que  le  paga- 
nisme, qui  déifiait  les  Césars,  poussait  le  même  sacrilège  jus- 
qu'à déifier  leur  mère. 

Humain  ?  Car,  ainsi  élevée  au-dessus  de  toutes  les  créatu- 
res, mais  nullement  changée,  transformée,  métamorphosée  en 
déesse,  elle  se  tiendra  aux  confins  suprêmes  de  l'humanité 
comme  aux  premiers  confins  de  la  divinité,  répliquant  en  elle 
la  figure  du  Verbe  fait  chair  :  hormis  ce  qui  appartient  en  pro- 
pre à  son  caractère  de  Fils  de  Dieu. 
Mater  Dei  ! 

Non  !  cette  Mère  n'est  point  ni  ne  saurait  point  être  pareille 
aux  autres  mères  des  hommes.  Ce  qui  la  distingue  de  toutes  : 
c'est  qu'elle  est  la  Mère  de  Dieu. 

A  ce  titre,  comme  au  nœud  le  plus  mystérieux,  se  rattachent 
toutes  ses  suprématies.  Dépouillez  cette  Femme  de  son  titre, 
vous  n'aurez  phis  que  des  femmes  qui  végéteront  dans  l'idéal 
le  plus  amoindri  :  factices  déesses  d'un  Jupiter  olympien, 
d'un  Vulcain  brutal  quelconque,...  à  moins  que  d'un  Apollon 
musagète*  !... 


I.  V.  Duruy  :  Hist.  dei  Grecs,  t.  I,  p.   i45. 
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Il  n'y  aura  plus  de  femmes  chrétiennes  !  plus  de  mères 
chrétiennes  ! . . . 

Mater  Dei  ! 

0  Mère  de  Dieu  !  Jésus  t'a  donné,  lui,  à  toi,  ce  nom  de 
Mère.  C'est  quelque  chose  de  ce  nom  que  j'ai  pris  sur  ses 
lèvres,  pour  appeler  du  même  nom  ma  mère  !... 


VINGT-DEUXIÈME    INSTRUCTION 

VINGT  ET  UNIÈME    JOUR    DE    MAI 

Et  pardonnez-nous 


Et  dimitte  nobis. 

(Matth.,  VI „  13.) 


I 


Après  la  grande  théorie  du  travail,  du  travail  collaborateur 
et  social,  du  travail  social  et  solidaire,  telle  que  nous  l'avons 
exposée  en  commentant  le  Panem  nostriim  qiwtidlanum  da 
nobis  hodie;  telle  qu'il  nous  a  paru  qu'elle  était  comprise  dans 
cette  demande  de  l'oraison  dominicale  :  voici  que  nous  som- 
mes ramenés,  cette  fois  directement,  au  formidable  problème 
du  mal,  en  particulier  du  mal  moral.  —  «  Dimitte  nobis! 
Pardonnez-nous  !  » 

La  parole  de  Jésus  a  dû  prendre  une  inflexion  nouvelle  : 
s'il  se  peut,  plus  grave,  plus  impressionnante  encore.  Consi- 
dérant cette  foule,  très  mêlée,  à  qui  il  enseigne  à  prier,  au 
nom  de  qui  il  prie  lui-même,  ne  croiriez-vous  pas  le  voir 
tout  à  coup  s'arrêter,  poser  sa  voix,  approfondir  ses  accents, 
tandis  que  ses  yeux  s'assombrissent,  s'attristent,  s'humectent 
peut-être  ?  Il  vient  comme  de  soulever,  de  soupeser,  le  far- 
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deau  qui  incombe  à  la  vie  humaine  :  ce  pain  quotidien  à 
gagner  laborieusement,  quelque  bénigne  que  fût  la  providence 
du  Père  céleste,  et  sous  sa  sollicitude,  et  sous  sa  vigilance 
constante.  Puisqu'il  est  venu  assumer,  pour  sa  part,  ce  même 
fardeau,  il  le  connaît;  si  bien,  qu'il  répétera,  dans  une  sorte 
d'aphorisme  ou  de  devise  pour  ses  disciples  :  «  Celui  qui 
veut  venir  après  moi,  qu'il  se  renonce  lui-même,  qu'il  prenne 
sa  croix,  qu'il  me  suive*.  »  Mais,  en  même  temps,  il  a  mesuré 
les  forces  humaines  :  les  énergies  de  notre  volonté,  qui  sont 
trop  souvent  des  énergies  défaillantes. 

Ces  défaillances,  non  seulement  de  nos  bras  et  de  notre 
corps,  mais  de  notre  cœur  et  de  notre  âme,  il  les  connaît 
aussi  de  science  infuse  ;  puis,  parce  qu'elles  s'étalent,  là, 
devant  lui,  qu'elles  s'accusent  à  ses  yeux,  en  cette  foule  qui 
n'est  qu'un  échantillon  de  l'humanité.  Il  s'apitoye  sur  elle, 
sur  cette  foule  ou  sur  ces  défaillances,  comme  vous  voulez, 
ainsi  qu'il  le  fera  souvent,  si  souvent,  durant  sa  carrière 
évangélique.  11  crie  à  son  Père  miséricorde,  pardon  !  Il  inter- 
cède. Il  veut  racheter.  N'est-il  pas  descendu  ici-bas  pour 
cela  ?  C'est  le  mystère  de  la  Rédemption  qu'il  découvre  dans 
cet  élan  de  supplication  :  u  Pardonnez-nous  nos  offenses  !  » 
Or,  il  le  découvre,  précisément,  dans  sa  phase  poignante  : 
celle  du  mal,  dis-je,  moral. 

Nous  sommes  préparés  à  entendre  ce  mystère.  Il  est 
le  fil  directeur,  la  ligne  d'orientation  soit  du  Pater  soit  de  l'É- 
vangile tout  entier.  Il  domine,  en  effet,  l'ensemble  de  nos 
humaines  contingences.  Elles  tiennent  à  sa  raison  d'être  la 
plus  formelle.  Elles  le  justifient  ;  il  les  explique  suréminem- 
ment  :  à  tel  point,  que,  si  nous  nous  en  tenons  au  fait  réel, 
comme  le  Docteur  Angélique,  sans  échafauder  des  hypothèses 

I.  Matth.,  XVI,  2/1  ;  x,  38;  Luc,  ix,  28  ;  xiv,  27. 
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possibles  mais  qui  ne  sont  que  de  la  spéculation  abstraite*, 
nous  pouvons  affirmer  que  le  mystère  rédempteur  est  intime- 
ment lié  au  mystère  du  mal  humain  :  à  savoir,  je  le  répète, 
dans  l'ordre  providentiel  concret,  historique.  Assurément, 
toute  la  raison  d'être  de  ce  mystère  n'est  point  l'unique  répa- 
ration de  ce  mal,  ni  le  rachat,  ni  la  délivrance.  Même,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  la  première  raison  est  une  raison  du 
bien  humain  à  promouvoir,  à  exalter  davantage,  directement 
ou  indirectement.  Nonobstant,  à  cause,  en  particulier,  que  le 
mal  nous  affecte  toujours  avec  quelque  violence  d'où  une 
souffrance  résulte,  —  laquelle,  toujours  aussi,  est  dure  à  sup- 
porter, —  la  Rédemption  s'est  imprimée,  dans  le  cœur  de 
l'homme,  avec  cette  note  plus  sensible,  plus  immédiatement 
désirée  :  l'expiation  du  mal.  Dimitte  nobis  débita  nostra! 

Jésus  est  la  lumière  qui  éclaire  tant  par  soi  qu'en  repous- 
sant les  ténèbres.  Telle  est  la  Rédemption  suivant  son  concept 
intégral. 

Ici  donc,  nous  devons  la  prendre  dans  son  concept  tourné 
vers  vous,  relatif  à  nos  défaillances. 

—  D'où  viennent  ces  défaillances  ?  —  Quel  pardon  en 
pouvons-nous  attendre? —  Comment  obtenir  ce  pardon?...  Ne 
voyez-vous  pas  que,  ces  trois  questions,  le  Dimitte  nobis 
nous  en  offre  la  solution  pratique  ? 


II 


I.  D'où  viennent  nos  défaillances?  —  De  notre  nature  con- 
tingente et  libre.  C'est  indubitable.  Mais,  en  fait,  cette 
réponse  paraît  insuffisante.  Supposez  que  nous  n'ayons 
aucun  effort  à  produire  pour  atteindre  à  nos  destinées  ;  tran- 

i .  Les  Scotistes. 
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chons  la  chose  :  supposez  que  nous  ne  soyons  point  obligés 
de  travailler,  de  ce  triple  labeur  que  nous  avons  analysé, 
pour  vivre  notre  vie  d'après  la  volonté  de  notre  Père,  qui,  pré- 
cisément, nous  assigne  nos  destinées  :  pensez-vous,  quelque 
contingents  ou  infirmes,  quelque  libres  que  nous  soyons  par 
notre  nature  spirituelle,  que  nous  serions  enclins  à  défaillir? 
En  d'autres  termes,  que  nous  serions  exposés  à  pécher  ?  Cela 
semble  quasiment  impossible. 

Donc,  il  nous  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte,  avec 
notre  libre  arbitre  même  loti  de  la  grâce,  ce  facteur,  d'ail- 
leurs correspondant  à  notre  Ubre  arbitre  ainsi  loti  :  j'entends,- 
le  travail,  le  labeur,  l'effort. 

Ce  qu'il  faut  que  nous  fassions,  notre  œuvre  vitale,  notre 
vie  vécue  en  tant  que  devons  l'opérer  par  nos  énergies  quo- 
tidiennes, pour  obéir  à  la  loi,  à  la  volonté  de  notre  Père 
céleste,  et,  ainsi,  nous  sanctifier  en  sanctifiant  son  nom,  et, 
ainsi,  mériter  notre  sort  d'éternelle  béatitude  :  cela  exige  beau- 
coup, pour  ne  pas  dire  exige  tout,  de  notre  activité  libre. 
Absolument,  théoriquement,  nous  pourrions  encore  pécher, 
à  l'extrême  rigueur,  si  nous  n'avions  pas  tant  à  faire  :  n'eus- 
sions-nous, même,  que  peu  de  chose  à  opérer,  voire  à  opérer 
sans  aucun  effort,  sans  nulle  tension'.  Mais,  nous  l'avons  vu, 
les  harmonies  positives,  qui  régissent  l'universelle  création, 
nous  veulent  dans  cette  nécessité  royale  d'agir  avec  une  cer- 
taine lutte,  soit  pour  résister  ou  pour  conquérir,  pour  nous 
procurer  notre  pain  de  chaque  jour.  A  ces  harmonies,  ayez 
soin  d'ajouter  toujours  les  instances  surharmoniques  de  la 
grâce,  qui  emportent  notre  fin  surnaturelle. 

Bref,  travailler,  lutter,  conquérir,  aller  le  plus  haut  possi- 


I.  Tel  était  le   cas  du  premier  homme,  qui,  néanmoins,  fut  en  butte 
aux  perfides  attaques  du   Tentateur,  comme  nous  l'observons  plus  loin. 
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ble  :  voilà  notre  vie  en  ses  conditions  les  plus  essentiellement 
vitales. 

Il  n'est  pas  étonnant,  alors,  que  nous  puissions  céder  par 
fatigue,  par  lâcheté,  par  débilité,  par  tout  ce  qui  fait  le  fonds 
de  nos  défaillances.  D'autant  plus,  que,  en  raison  de  cette  soli- 
darité collaborante  dont  nous  avons  aussi  parlé,  l'exemple 
des  autres  ne  manque  pas  de  peser  encore  sur  nous.  Ce  fut 
riiistoire  pathétique  du  premier  homme,  lorsqu'il  commit, 
sous  les  suggestions  que  vous  savez,  la  faute  originelle.  Nous 
sommes  vraiment  ses  héritiers.  Nous  le  serions  par  le  seul 
principe  de  la  solidarité,  qui  de  lui  devait  passer  en  nous. 
Adam  pécha,  comme  nous  péchons  nous-mêmes  :  si  ce  n'est 
que  son  péché,  parce  que  premier,  symbolisait  et  concrétait, 
si  j'ose  ainsi  parler,  toute  la  contingence  et  toute  l'infirmité 
qui  seraient  dans  ses  descendants,  qu'il  leur  transmettrait 
avec  la  nature  humaine. 

Donc,  je  reprends,  rien  d'étonnant.  Et  trouver,  dans  l'effort 
laborieux  et  quotidien,  la  cause,  du  moins  occasionnelle,  de 
nos  défaillances,  sans  détruire  ni  abaisser  notre  responsabi- 
lité, n'est-ce  pas,  du  même  coup,  nous  prémunir  d'une 
excuse  et  nous  expliquer  la  miséricorde  de  notre  Père  céleste 
à  notre  endroit?  11  n'a  point  eu  cette  miséricorde  pour  les 
anges  rebelles,  parce  qu'ils  n'eurent  point,  comme  nous,  cette 
•excuse-là.  L'effort  qu'ils  avaient  à  produire  n'était  qu'intellec- 
tuel, suivant  leur  nature  d'esprits  purs.  Vous  confirmerai-je 
encore  cette  doctrine?  Oh  I  ceux  qui,  de  tout  leur  cœur,  s'ap- 
pliquent à  l'effort  quotidien,  à  la  tache  sainte,  au  travail  vivi- 
fiant, savent  bien  ce  qu'il  en  coûte  de  résolution  ferme,  de 
constance  invincible!  Puis,  par  contre,  eux  aussi,  ils  sont 
miséricordieux.  Beati  miséricordes  !  Nous  y  reviendrons  bien- 
tôt. Je  ne  veux  que  vous  faire  entrevoir,  en  passant,  la  raison 
de  cette  miséricorde  évangélique,  si  chère  au  Christ  Jésus  ! 
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Quant  à  ceux  qui  ne  luttent  point,  qui  s'abandonnent  ou 
se  trahissent  lamentablement,  vous  êtes  en  droit  de  les  juger. 
Ce  sont  des  déserteurs  de  la  sainte  cause  humaine.  Ils  ne 
méritent  que  mépris.  L'anathème  est  sur  eux.  Ce  sont  des  fil& 
de  perdition  :  à  moins  qu'il  ne  soient  des  inconscients  ! 
Dimitte  nohis  ! 

Quel  pardon  pourraient-ils  obtenir  de  Dieu? 

11.  I.  —  Que  Dieu  soit  disposé  à  nous  pardonner  nos 
défaillances,  le  nom  seul  de  Père  que,  avec  Jésus,  nous  lui  don- 
nons, suffirait  à  nous  en  assurer.  Mais,  c'est  là  un  des  senti- 
ments qu'on  peut  appeler  congénères  de  la  conscience  hu- 
maine. L'homme  a  toujours  demandé  au  souverain  Arbitre  de 
son  sort  d'oublier  ses  fautes.  Le  Psalmiste  est  l'interprète  de 
l'humanité,  lorsqu'il  s'écrie,  les  yeux  fixés  vers  Dieu  :  a  Re- 
gardez-moi, et  ayez  pitié  de  moi  :  car  je  suis  délaissé  et  pau- 
vre. 

«  Les  tribulations  de  mon  cœur  se  sont  multipliées  ;  arra- 
chez-moi à  mes  angoisses. 

((  Voyez  mon  humiliation  et  ma  peine,  et  remettez-moi 
tous  mes  péchés  *.  )) 

Vous  connaissez  bien  aussi  le  De  profanais  :  ce  De  projan- 
dis  que  nos  larmes,  plus  amères  et  plus  corrosives  que  l'eau- 
forte,  ont,  depuis  longtemps,  gravé  dans  nos  cœurs  et  aux 
replis  de  notre  âme?  Relisez-le.  «  Du  fond  des  abîmes,  je 
clame  vers  vous.  Seigneur  !  »  11  est  la  plus  émouvante  para- 
phrase du  Dimitte  nohis. 

Et  la  première  parole  publique  de  Jésus,  comme  celle  du 
Précurseur,  avait  été  une  adjuration  pour  secouer  les  poi- 
trines. ((  Faites  pénitence ^'  »  commença-t-il  par  prêcher  et 

1.  Ps.,   XXIV,    16,   18. 

2.  Matth.,  IV,  17. 
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par  prescrire,  au  témoignage  exprès  de  l'évangéliste.  En  effet, 
à  ceux  qui  venaient  vers  lui,  la  conscience  pénétrée  de  leurs 
misères,  il  faisait  l'octroi  de  leurs  péchés.  Il  les  leur  remettait 
de  sa  propre  autorité.  «  Aie  confiance,  mon  fils  :  tes  péchés  te 
sont  remis*,  n  On  se  récrie,  on  s'indigne.  Des  Scribes  pro- 
noncent le  mot  de  blasphème,  u  Oui,  insiste  Jésus,  le  Fils 
de  l'homme  a  le  pouvoir  sur  terro  de  remettre  les  péchés. 
Afin  que  vous  le  voyiez  :  Lève- toi,  commanda-t-il  au  para- 
lytique, prends  ton  grabat,  et  va-t'en  à  ta  maison  '.  »  Ce  que 
fît,  incontinent,  l'infirme. 

((  Dieu  seul,  disaient  Scribes  et  Pharisiens,  peut  remettre 
les  péchés  ^.  »  Et,  par  ce  miracle,  Jésus  attestait  sa  puissance 
divine.  11  attestait  donc,  aussi,  que  Dieu  avait  à  cœur  de  les 
remettre.  Et  je  suis  embarrassé  pour  vous  rapporter,  à  ce 
sujet,  tous  ses  témoignages  :  u  Soyez  miséricordieux  comme 
votre  Père  est  miséricordieux.  Ne  jugez  point  et  vous  ne 
serez  pas  jugés;  ne  condamnez  point  et  vous  ne  serez  pas 
condamnés  ^  »  Quoi  donc  !  «  Dieu  n'a-t-il  pas  envoyé  son 
Fils  dans  le  monde,  non  pour  qu'il  le  juge,  mais  pour  que  le 
monde  soit  sauvé  par  lui'?  »  Aussi,  Jésus  déclarait  :  «  Je  ne 
suis  pas  venu  appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs'''  ».  A  tel 
point,  que  u  le  repentir  d'un  seul  pécheur  met  au  ciel  plus  de 
joie  que  la  persévérance  de  quatre-vingt-dix-neuf  justes  M  » 
Langage  hyperbolique,  mais  qui  donne  la  mesure,  s'il  en 
reste  une,  de  la  miséricorde  de  notre  Père.  Le  Dieu  évangéli- 
que  pouvait-il  ne  pas  dépasser   encore  en  tendresse  le  Dieu 
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biblique?  a  Par  ma  vie!  enjoignait  le  Seigneur  Dieu  à  Ezé- 
chiel  son  serviteur,  dis-leur  :  Par  ma  vie!  je  ne  veux  pas  la 
mort  de  l'impie,  mais  que  l'impie  se  détourne  de  sa  voie,  et 
qu'il  vive.  Détournez-vous,  détournez-vous  de  vos  voies  très 
mauvaises.  Et  pourquoi  mourriez-vous,  maison  d'Israël*?  » 
Jéhovah  s'adressait  à  son  peuple,  passé  au  crible  à  cause  de 
ses  infidélités.  Le  Dieu  de  Jésus,  notre  Père,  s'adresse  à  toute 
âme. 

Oui!  «  Dieu  est  compatissant  et  miséricordieux";  »  et  w  sa 
miséricorde  s'élève  plus  haut  que  les  cieux  ^  !  »  Je  ne  sais  si 
aucun  de  ses  attributs  a  jamais  été  plus  exalté  par  la  bouche 
■des  inspirés  d'Israël,  en  qui  Dieu  parlait,  ni  par  son  Verbe 
fait  homme.  Or,  cette  miséricorde  antique  comme  les 
jours  de  l'humanité,  éternelle  comme  l'amour  de  Dieu,  c'était 
l'immense  Rédemption,  que  compléterait  l'inénarrable  don  de 
notre  Père,  envoyant  son  Fils  pour  nous  sauver. 

2.  —  En  effet,  cette  miséricorde  à  exercer  envers  notre 
humanité  infirme  entrait,  comme  notre  liberté  contingente, 
dans  le  plan  harmonieux  de  l'universelle  création.  Par  elle, 
la  bonté  de  notre  Père  revêt  un  caractère  qu'elle  n'aurait 
point  eu  autrement  :  de  même  que  notre  destinée,  si  nous 
n'avions  reçu  qu'une  liberté  unilatérale,  confirmée  immua- 
blement en  grâce,  eût  manqué  de  ses  plus  délicates  attaches, 
de  ses  intentions  les  plus  compréhensives.  Si  Dieu  a  combiné 
le  monde  comme  il  est,  c'est  qu'il  y  a  vu  sa  plus  grande  gloire, 
ainsi  que  nous  disons.  Mais  encore,  qu'est-elle,  cette  gloire? 
Elle  est  ce  que  nous  avons  admiré  :  la  splendeur  de  tous  les 
êtres  de  ce  monde,  depuis  l'énorme  masse  des  soleils  jusqu'au 


1.  Ez.,  XXXIII,  II. 

2.  Ps.,  cii,  8  . 

3.  Ps.  cvii,  5. 
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plus  impalpable  grain  de  poussière  qui  s'abrite  au  calice 
d'une  fleur.  Elle  est  la  splendeur  de  chacun  de  ces  êtres  en 
leur  entité  singulière  ;  elle  est  la  splendeur  de  tous  en  leur 
unique  ensemble.  C'est  si  vrai,  que,  quel  que  soit  votre  génie, 
il  vous  est  impossible  de  concevoir  cet  univers  bâti  sur  un 
autre  plan,  sans  l'ébranler,  le  disloquer,  le  bouleverser  :  sans, 
du  même  coup,  détruire  les  relations  et  corrélations  des  êtres 
qui  le  composent,  annuler  toutes  les  lois  et  annihiler  tou- 
tes les  énergies  qui  les  régissent  et  actionnent,  sans  les 
anéantir  eux-mêmes...  Or,  nous  l'avons  dit  :  nous  faisons 
partie  de  ces  êtres;  nous  sommes  des  unités  intégrantes  de 
ce  monde,  et  chacun  et  tous  ;  notre  liberté,  telle  qu'elle  pivote 
sur  la  pointe  diamantée  de  notre  nature  intellectuelle,  est  un 
des  facteurs  actifs,  le  plus  actif,  des  puissances  de  notre 
univers  :  mais  qui  reste,  néanmoins,  en  corrélation  avec 
ces  puissances,  qui  doit  se  produire  au  milieu  d'elles.  Et 
n'est-ce  pas  merveilleux  et  magnifique  ?  Et  qu'aurions-nous 
à  récriminer  et  à  demander  davantage?  Cependant,  la  mer- 
veille des  merveilles  divines,  la  magnificence  des  magnifi- 
cences de  notre  Père,  c'est  la  surharmonie  qu'il  a  ajoutée, 
par  sa  grâce  proprement  dite,  par  notre  vocation  surnatu- 
relle, à  cette  universelle  harmonie.  Cela  encore,  nous  l'avons 
assez  répété. 

En  conséquence,  il  était  de  la  bonté  de  Dieu  qu'elle  s'é- 
tendît jusqu'à  nous,  tels  qu'elle  nous  avait  faits  :  jusqu'à 
notre  état  de  contingence  obligée  par  notre  nature,  jusqu'à 
nos  défaillances  de  lutteurs  libres.  Cette  bonté  extensive,  ce 
serait  donc  la  miséricorde.  Ainsi  comprise,  la  miséricorde 
parachèverait  la  bonté  de  Dieu  à  l'égard  de  ses  créatures  ;  elle 
serait  le  comble,  en  quelque  sorte,  de  son  amour  pour  nous. 

Si  Dieu  n'a  pas  résisté  à  son  amour  pour  nous  créer,  nous 
parmi  ce  monde  :  comment  aurait-il  résisté  à  son  amour 
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pour  nous  sauver,  nous  du  milieu  de  ce  monde?  Compre- 
nez-vous pourquoi  sa  miséricorde  remplit  la  terre*?  pour- 
quoi elle  monte  jusqu'aux  cieux?  pourquoi  elle  leur  est 
supérieure^?  Elle  remplit  tout  pour  nous,  la  miséricorde 
de  notre  Père,  aussi  bien  que  sa  bonté.  Elle  est  toujours 
prête  à  écouter  le  cri  de  nos  larmes  :  à  nous  pardonner 
nos  défaillances.  Dimitte  nobis! 

3.  —  Le  Fils  de  Dieu,  en  venant  sur  la  terre,  y  a  été  poussé 
par  la  bonté  de  notre  Père  ;  mais  il  y  a  été  introduit  par  sa  mi- 
séricorde. Celle-ci  l'a  précédé,  comme  l'atteste  la  parole  de 
l'Ange  révélant  à  Marie  le  nom  de  son  Fils  :  «  Vous  l'appel- 
lerez Jésus'  ))  ;  elle  l'a  accompagné  tous  les  jours  de  son  pèle- 
rinage ici-bas,  de  Bethléem  à  Nazareth,  de  Nazareth  à  Jéru- 
salem, par  tous  les  chemins,  par  tous  les  bourgs,  par  toutes 
les  villes,  jusqu'au  Gethsémani,  jusqu'au  Calvaire;  elle 
demeure  après  lui,  ointe  des  effusions  de  son  sang,  gui- 
dant son  Église,  lui  commandant  de  remettre,  de  par- 
donner, de  délier,  non  pas  une  fois  mais  septante  fois  sept 
fois*.  Qu'elle  ne  se  lasse  point  ! 

Et  dimitte  nobis  ! 

Autant  que  le  labeur  humain  et  que  la  faiblesse  humaine 
sous  ce  labeur,  autant  grande  et  puissante  est  la  miséri- 
corde de  Dieu.  Elle  est,  suivant  l'expression  du  Psalmiste, 
une  multitude  \ 

Et  Jésus  lui-même  accumule  les  images,  les  paraboles, 
les  exemples,  pour  nous  en  faire  sentir  l'immensité.  Rappe- 
lez-vous la  mèche  qui  fume  encore  et  qu'il  ne  veut  point 

1.  Ps.,  XXXII,  5. 

2.  Ps.,  Lvi;  cvii,  5. 

3.  Luc,  I,  3i. 

4.  Matth.,  XVIII,  22. 

5.  Ps.,  V,  8. 
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qu'on  éteigne  *  ;  le  roseau  à  demi  rompu  et  qu'il  ne  veut 
point  qu'on  achève*.  Rappelez-vous  l'histoire  de  la  drachme 
perdue  ^,  et  de  la  brebis  égarée  ^  ;  le  récit  du  pauvre  voya- 
geur mis  à  mal  par  les  coupeurs  débourse',  et  de  l'enfant 
prodigue  que  son  père  accueille  à  bras  ouverts®.  Rappelez- 
vous  toutes  ces  pages  de  l'Évangile,  avec  beaucoup  d'au- 
tres, qui  sont  comme  des  gages  de  sa  compassion  pour  les 
âmes  pécheresses  :  la  Samaritaine',  la  Madeleine*,  la  femme 
adultère%etc...  Rappelez-vous  l'une  de  ses  suprêmes  paroles, 
avant  le  spasme  mortel  de  la  croix  :  u  Pater,  dimitte  illis! 
Père,  pardonnez-leur  :  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font"*  !  )> 
Quel  tableau  intraduisible  des  miséricordes  divines  ! 

III.  Et  qu'exige  notre  Père  pour  nous  pardonner?  Ce 
qu'il  exige  ?  les  conditions  de  notre  pardon  ?  Elles  ne  sont 
pas  moins  miséricordieuses  que  la  miséricorde  elle-même. 

I.  —  D'abord,  que  nous  voulions  être  pardonnes,  u  Yeux- 
tu  être  guéri?  o  demandait  Jésus  au  malheureux  de  la  pis- 
cine de  Bethsaïda  **.  C'est  la  première  condition.  Elle  est  évi- 
dente :  car  Dieu  ne  violente  point  les  consciences.  Sa  grâce 
ne  saurait  étrangler  notre  liberté  ou  sa  miséricorde  la  suppri- 
mer. Si,  pour  une  guérison  corporelle,  Jésus  réclamait  l'as- 
sentiment de  l'intéressé,   s'il  procédait  ainsi,  en  général,  vis- 


I.  Matth.,  XII,  20. 
3.  Ibid. 

3.  Luc,  XV,  8. 
k.  Ibid.,  Ix. 

5.  Luc,  X,  33. 

6.  Luc,  XV,  33. 

7.  Joan.,  IV. 

8.  Luc,  VII. 

9.  Joan.,  vm. 

10.  Luc,  XXIII,  34. 

I I.  Joan.,  V,  6. 
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à-vis  des  malades  frappés  de  lèpre  ou  de  paralysie  ou  de  quel- 
que autre  infirmité  :  à  plus  forte  raison,  l'assentiment  est-il 
pré-requis  pour  la  guérison  spirituelle  !  Vis  sanus  fieri?  Gom- 
ment pourrions-nous  être  guéris  d'un  mal  volontaire  dont 
nous  ne  voudrions  point  être  guéris  ?  Cette  volonté  rebelle, 
attachée,  collée  au  mal,  c'est  elle-même  qui  l'entretiendrait 
en  nous,  qui  serait  la  première  à  nous  contaminer. 

Donc,  ayant  conscience  de  son  mal,  vouloir  en  être  délivré. 

'2.  —  Seconde  condition  :  être  résolu  à  ne  plus  retomber. 
((  Va,  et  ne  pèche  plus  \  »  A  qui  Jésus  tenait-il  ce  langage 
net  et  catégorique?  A  la  femme  adultère,  que  les  zélateurs  de 
la  loi  mosaïque  voulaient  lapider.  Lui  ne  la  condamnera  pas  : 
Nec  ego  te  condemnabo.  Mais  il  conditionne  le  pardon  qu'il 
accorde  à  la  coupable.  Qu'elle  ne  commette  plus  pareille  faute  I 
Et  n'est-ce  pas  de  stricte  obligation?  Il  est  impossible,  disions- 
nous,  que  la  volonté  demande  pardon,  puis,  en  même  temps, 
persévère  dans  son  attachement  au  péché.  Ce  serait  un  état 
contradictoire.  Et,  en  conséquence,  il  faut  que  suive  la  déter- 
mination, bien  arrêtée,  d'écarter  le  mal,  de  refouler  ses  as- 
sauts, d'éviter  ses  retours.  Sans  quoi,  le  cœur  reste  pris, 
enlacé  ;  il  est  déjà  consentant.  Il  penche  toujours  vers 
l'abîme.  Il  peut  encore  jeter  un  cri  de  détresse,  comme  celui 
des  Apôtres,  lorsqu'ils  voyaient  la  barque  glisser  sous  la 
vague  furibonde  :  «  Salva  nos,  perimusl  Sauvez-nous,  nous 
périssons^!))  Mais,  ce  cri  doit  être  accompagné  de  l'effort 
désespéré  qui  triomphe  du  désespoir  lui-même.  Ou  bien, 
ce  n'est  plus  que  le  râle  d'une  volonté  chavirée... 

3.  —  Y  a-t-il  une  dernière  condition?  Vous  l'attendez.  Elle 


I.  Joan.,  VIII,  n. 
3.  Matth.,  VIII,  a5. 
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est  inculquée  en  plusieurs  passages,  saillants,  de  l'Evan- 
gile. ((  Pœmtentiam  agite.  Faites  pénitence'  !  »  Qu'entendait 
Jésus?  Oh!  il  semble  bien  que  cela  aille  de  soi,  avec  cette 
résolution  ferme,  énergique,  vigilante.  C'est  l'exercice  pro- 
longé, la  lutte  persévérante  contre  les  complicités  du  dedans, 
de  notre  nature,  passions  ou  instincts,  contre  les  entraîne- 
ments du  dehors,  du  monde,  scandales  de  toute  espèce.  «  Si 
ton  œil  droit  te  scandalise,  arrache-le  et  jette-le  loin  de  toi  ! 
Il  vaut  mieux  pour  toi  que  tu  perdes  l'un  de  tes  membres, 
que  ton  corps  tout  entier  soit  précipité  dans  la  géhenne.  Et  si 
ta  main  droite  te  scandalise,  coupe-la  et  jette-la  loin  de  toi  : 
car  il  vaut  mieux  que  périsse  un  de  tes  membres  que  tout  ton 
corps  soit  englouti  dans  la  géhenne".  »  Ainsi  reprenait  Jésus 
dans  un  parallélisme  redondant,  qui  n'en  était  que  plus  inci- 
sif. Quelle  règle  sévère  d'ascétisme  traçait-il  là?  Au  même 
endroit,  il  insistait  sur  un  autre  point  :  la  dernière  obole  à 
payer \  Question  de  justice,  pour  le  mauvais  emploi  des 
facultés  que  Dieu  nous  confère  à  chacun.  Soit  que  nous  en 
abusions,  soit  que  nous  n'en  usions  point,  il  est  évident  que 
nous  manquons  à  notre  Père  ainsi  qu'à  nous-mêmes.  Nous 
sommes  des  arbres  stériles*.  Il  faut  émonder,  il  faut  corriger, 
il  faut  conduire  la  sève.  Or,  ceci  comme  cela,  c'est  l'oiïice  de 
la  pénitence.  Pœmteniiam  agite!  Elle  se  confond  avec  l'ascé- 
tisme, dont  l'objet,  en  nous  faisant  combattre  le  mal,  est 
de  nous  tonifier,  en  même  temps,  à  l'accomplissement  du 
bien  par  la  vertu. 

De  cette  manière,  les  conditions  du  pardon  sont  complètes. 
Et  dimitte  nobis  ! 


I.  Malth.,  IV,  17. 

a.  Matth.,  v,  39,  3o. 
3.  Matth.,  V,  36. 

II.  Luc,  m,  <j. 
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Ou  Dieu  ne  serait  pas  notre  Père,  ou  il  faut  qu'il  nous 
pardonne.  Gomment  ne  pardonnerait-il  point  à  cette  volonté 
qui,  un  instant,  s'est  détournée  de  lui  ;  mais  qui,  l'instant 
d'après,  se  retourne  vers  lui,  regrette,  est  contrite,  maudit  sa 
faute,  s'engage  à  n'y  plus  retomber,  s'y  applique  de  toute 
son  énergie,  tâche  à  récupérer  ce  qu'elle  a  perdu,  redouble 
d'efforts,  paye  ainsi  sa  dette,  tremblante  sous  la  justice  de 
Celui  qu'elle  a  offensé,  confiante  en  la  bonté  de  Celui  qui  l'a 
tant  prévenue  ? 

Et  dimitte  nobis  ! 

Oui,  ô  Père,  pardonnez-nous  :  car,  si  nous  sommes  faibles, 
c'est  que,  souvent,  notre  ignorance  est  égale  à  notre  fai- 
blesse '  I 

Et  notre  Père  pardonne  :  car  il  sait  que  le  faix  est  lourd  du 
labeur  quotidien  ;  car  il  a  élargi  sa  miséricorde  ;  car  il  peso 
toutes  les  résolutions  du  cœur. 

Et  que  nous  offre  donc  l'incrédulité  pour  racheter  nos 
défaillances?  Le  cri  de  la  conscience  qui  se  sent  coupable, 
criminelle,  qui  est  bourrelée  de  regrets,  de  remords,  où  l'en- 
voie-t-elle  ?  Elle  n'a  qu'un  recours  :  dire  à  l'orgueil  :  «  Tue  ta 
conscience  !  Ta  conscience,  c'est  toi.  Règle-toi  à  ta  guise!...  » 
Si,  en  effet,  personne,  aucun  cœur  de  Père  n'entend  mes 
gémissements  ni  mes  plaintes,  que  voulez-vous  que  j'accuse? 
Je  blinderai  d'airain  ma  poitrine.  Je  me  ferai  un  cœur  de 
pierre. 

Et,  au  contraire,  le  Dimitte  nohiSy  c'est  l'œil  de  Dieu  qui 
me  fouille  jusqu'en  mes  profondeurs  les  plus  obscures. 

Et,  quant  aux  hommes,  quel  droit  auraient-ils  sur  ma  cons- 
cience, si  Dieu  n'est  plus  le  souverain  juge  entre  eux  et  moi, 
entre  moi  et  eux  ?  Je  verrouille  les  portes  de  ma  conscience. 

I.  Luc,  XXIII,  34. 
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Que  peuvent-ils  juger?  Ils  enchaîneront  mon  bras  ;  ils  n'en- 
traveront pas  ma  liberté. 

Et  dimitte  nobis  ! 
Je  ne  dépends  que  de  Dieu... 


III 


Par  une  grâce  de  prédestination  spéciale,  la  Vierge  Marie  a 
été  exempte  de  toute  défaillance  :  Gratta  plena  !  Confir- 
mée dans  l'innocence  originelle,  elle  n'a  connu  aucune 
souillure,  cédé  à  aucune  faiblesse.  Elle  devait  être  unique 
parmi  toutes  les  créatures  humaines.  Aussi,  sa  prière,  quand 
elle  arrivait  à  ce  point  du  Pater  ou  à  un  point  similaire,  se 
changeait-elle  tout  à  coup  aux  transports  du  Magnificat. 
Mais  alors,  c'était  pour  retomber  en  supplication,  soit  pour 
son  peuple,  soit  pour  nous.  Elle  invoquait  la  miséricorde  de 
Celui  qui  avait  fait  en  elle  de  grandes  choses  :  a  Et  sa  miséri- 
corde, disait-elle,  s'étend  d'âge  en  âge  sur  ceux  qui  le  crai- 
gnent :  Et  misericordia  ejus  a  progenie  in  progenies  tùnenti- 
bus  eum\  »  Elle  bénissait  cette  miséricorde  qui  s'allongeait 
de  génération  en  génération  :  «  Sicut  locutus  est  ad  patres 
nostros,  Abraham  et  semini  ejus  in  sœcula'.  »  Deux  fois,  elle 
allègue  ainsi  la  miséricorde  cHvine'. 

Elle  la  connaissait  donc.  Elle  sentait  qu'elle  y  était  asso- 
ciée par  le  fruit  de  bénédiction  qu'elle  portait  dans  son 
sein  :  ce  Jésus,  qui  serait  la  miséricorde  de  notre  Père,  à  nous 
offerte  en  rédemption. 


I,  Luc,  I,  5o. 
3.  Ibid.,  55. 
3.  Ibid.,  bli. 
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Oh  I  ne  vous  représentez-vous  pas  encore  Jésus,  à  Nazareth^ 
achevant  peu  à  peu  d'initier  sa  Mère  à  cette  miséricorde 
rédemptrice  ?  Et  la  Vierge  acceptait,  s'inclinait.  Et,  d'avance, 
elle  murmurait,  en  son  cœur  déjà  transpercé  par  le  glaive,  ses- 
lèvres  osant  à  peine  reprendre  son  propre  ^ai  : 
Et  dimitte  illis  /... 


VINGT-TROISIÈME    INSTRUCTION 

VINGT-DEUXIÈME  JOUR   DE   MAI 

Priez 


Ora. 


I 


«  Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  priez  pour  nous  :  Ora  pro 
nohis  !  d  Voilà  donc  la  suite  du  Sancta  Maria,  du  Mater  Dei  : 
suite  immédiate,  logique,  en  quelque  sorte  naturelle.  Nous 
demandons  à  la  Vierge  qu'elle  prie  :  Ora  !  qu'elle  prie  pour 
nous  :  Ora  pro  nobis  ! 

Laissons,  pour  un  prochain  entretien,  ce  second  attributif  : 
Pro  nobis.  Ne  gardons,  pour  ce  soir,  que  le  premier  :  Ora.  Je 
pense  qu'il  suffira  à  notre  méditation. 

Vous  noterez,  d'abord,  qu'il  ne  s'agit  point,  ici,  de  la  prière 
en  général  :  quoique  la  prière  en  général  soit  comprise  dans 
tout  acte  d'oraison.  Ici,  la  notion  de  la  prière  se  trouve  res- 
treinte. Vous  voyez  bien,  sans  que  je  cherche  de  plus  ample 
circonlocution,  qu'il  s'agit  d'une  prière  faite  pour  un  autre, 
pour  les  autres,  pour  nous  :  par  conséquent,   relative  en  son 
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intention.  Une  telle  prière,   on  peut  l'appeler  :  une  prière 
d  intercession. 

En  effet,  finalement,  toute  prière  doit  aboutir  à  Dieu,  à  ce 
Père  céleste,  qui,  selon  sa  volonté  souveraine  au  ciel  comme 
sur  la  terre,  dispense  tous  ses  dons,  et  les  naturels  et  les  sur- 
naturels ;  de  qui,  avec  tous  les  êtres  créés,  nous  dépendons 
tous  en  tout,  mais  nous,  particulièrement,  à  cause  de  nos 
destinées  éternelles.  Lui  seul,  notre  Père  qui  est  aux  cieux, 
absolument,  peut  nous  accorder  ce  qui  nous  manque,  ce  dont 
nous  avons  besoin  :  la  vie,  tous  les  moments  de  notre  vie, 
avec  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  soit  pour  la  susciter,  la  conserver 
ou  la  développer.  Lui  seul,  aussi,  y  veille  absolument  par  sa 
providence,  non  seulement  quotidienne,  mais  de  chaque  ins- 
tant, ou,  plutôt  encore,  continuelle. 

Néanmoins,  entre  lui  et  nous,  n'admet-il  jamais,  dans 
nulle  hypothèse,  un  intermédiaire  quelconque  :  je  devrais 
déjà  dire,  un  intermédiaire  choisi,  autorisé,  accrédité?  Telle 
est  la  question,  précisément,  qui  se  pose  à  nous,  aujourd'hui, 
dans  cet  appel  à  VOra  mariai.  Nous  demandons  à  sainte 
Marie,  Mère  de  Dieu,  d'intercéder  pour  nous.  Nous  avons 
donc  foi  qu'elle  peut  le  faire.  Pour  nous,  la  question  est  réso- 
lue, aussi  bien  pratiquement  que  théoriquement.  Encore  est- 
il  bon  que  nous  nous  en  rendions  compte,  ne  serait-ce  que 
pour  augmenter  toujours  notre  foi,  notre  confiance. 

—  D'abord,  nous  avons  à  bien  nous  convaincre  que  cette 
question  est,  elle  aussi,  un  fait  constant,  imprescriptible,  dans 
le  domaine  religieux,  notamment  depuis  l'institution  de 
l'Évangile.  —  En  second  lieu,  nous  pourrons  rechercher 
les  raisons  de  cette  intercession  sainte,  surtout  par  forme 
impétratoire.  —  Nous  verrions  aussi  les  conditions  qu'elle 
requiert. 

Or  a! 


PRIEZ 


ÎI 
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I.  I.  —  L'évangile  de  saint  Jean,  dès  le  deuxième  chapitre, 
relate  un  épisode,  délicieusement  peint  sur  le  vif,  où  la 
Vierge  joue  un  rôle  personnel.  Je  fais  allusion  au  festin  des 
noces  de  Cana.  Jésus  y  avait  été  invité.  Il  y  était  présent 
avec  sa  Mère,  en  la  compagnie  de  ses  disciples.  Vous  savez 
ce  qui  arriva.  Sur  la  fin  du  repas,  le  vin  manquait.  «  La  mère 
de  Jésus  lui  dit  :  Ils  n'ont  plus  de  vin  *.  »  Sur  quoi,  Jésus  de 
lui  répondre  en  termes  assez  énigmatiques  :  a  Femme,  qu'y 
a-t-il  entre  vous  et  moi'  ?  Mon  heure  n'est  pas  encore  venue.  » 
Il  est  difficile  de  déterminer  à  fond  cette  réplique  de  Jésus, 
qui  nous  paraît,  à  nous,  étrange,  mais  qui  devait  être  dans 
l'esprit  ou  les  mœurs  du  style  hébraïque,  ou  simplement 
voulu  par  la  circonstance.  11  semble  bien  que  la  Vierge  l'ait 
ainsi  comprise,  sans  aucunement  s'en  formaliser.  Car  elle 
ajouta  aussitôt,  en  avisant  les  serviteurs  :  n  Faites  tout  ce 
qu'il  vous  dira  '.  »  Vous  savez  encore  ce  que  fit  Jésus.  Il  opéra, 
nous  dit  saint  Jean,  le  premier  de  ses  miracles,  là  même,  à 
Cana  de  Galilée. 

Quoique,  d'après  le  texte  du  récit,  un  instant  suspendue, 
apparemment  mise  en  balance,  l'intervention  de  Marie  obtint, 
sous  le  bénéfice  d'un  retard  à  peine  perceptible,  gain  de  cause. 
Jésus  acquiesça  à  sa  demande  :  si  bien,  au  surplus,  qu'on 
croirait  qu'il  eût,  pour  elle,  devancé  cette  heure,  la  sienne. 


1.  Joan.,  II,  3. 

2.  Ibid.,  4.  "  Locution  hébraïque,  dit  M.  Fillion,  capable  d'exprimer 
des  nuances  nombreuses  de  la  pensée.  »  Cf.  Jos.,  xxii,  a4  ;  Jud.,  xi,  la  ; 
II  Reg.,  XVI,  lo  ;  Matth.,  viii,  39,  etc. 

3.  Joan.,  H,  5. 
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comme  il  s'exprimait,  Hora  mea,  qui  n'était  pas  encore 
venue  ;  mais  que,  pour  elle,  il  pressait  de  venir*. 

Or,  ne  sentez-vous  pas  tout  l'enseignement  qui  ressort  de 
cet  épisode  évangélique?  Ne  voyez-vous  pas  que  non  seule- 
ment il  nous  définit,  en  scène  vécue,  ce  qu'est  la  prière  d'in- 
tercession, mais  qu'il  en  établit  la  puissance  réelle? 

Jésus  est  Dieu.  Aussi  Lien,  il  représente  la  providence  de 
son  Père,  qu'il  allègue  assez  visiblement  dans  cette  réplique  : 
Nondum  venit  hora  mea.  Car  son  heure,  l'heure  de  ses  œuvres, 
de  sa  mission,  l'heure  messianique,  son  heure  rédemption- 
nelle,  et  sa  vie,  et  toute  sa  vie,  tout  est  déterminé  par  la 
volonté  de  son  Père,  a  Ce  qui  plaît  à  mon  Père,  déclarera-t-il, 
je  le  fais  toujours^  »  Tel  est  l'ordre  providentiel,  auquelJésus 
devait  être  le  premier  à  se  soumettre.  Voilà  ce  qu'implique 
VHora  mea.  Au  fond,  c'est  donc  la  volonté  de  Dieu  :  Dieu 
lui-même.  Fiat  volantas  tua! 

Eh!  bien,  que  survient-il?  La  Mère  de  Jésus  s'interpose, 
s'entremet.  Elle  le  fait  spontanément,  de  son  chef  :  tellement, 
qu'il  semblerait,  à  la  teneur  du  récit  évangélique,  qu'elle 
anticipât  sur  l'ordre  providentiel  lui-même.  Elle  précède,  elle 
provoque,  dirait-on,  la  volonté  divine.  Elle  le  fait  si  bien 
qu'elle  insiste,  sans  se  déconcerter  ni  s'offenser  de  l'objection 
de  son  Fils.  Non  loin  d'elle  ni  de  Jésus,  au  bout  de  la  table, 
sont  les  jeunes  époux,  qui,  dans  l'absorption  commune  de 
leurs  pensées,  ne  remarquent  pas,  probablement,  l'afTront 
qu'ils  pourraient  essuyer  auprès  de  leurs  convives.  Marie  a 
pressenti,  a  vu.  Elle  les  couvre  de  son  attention  prévenante. 
Ce  qu'ils  ne  songent  point,  ce  qu'ils  ne  songeraient  pas  même, 
fussent-ils  avertis,  à  lui  demander,  elle  va  en  faire  la  requête 


1.  Joan.,  II,  h. 
a.  Joan.,  viii,  29. 
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pour  eux,  avec  une  assurance  confiante.  Elle  l'obtient.  Elle 
obtient  un  miracle  :  certes,  un  miracle  qui  paraîtrait  vul- 
gaire par  son  objet  :  Vinam  non  Jiabent! 

?sous  avons,  là,  tout  ce  que  peut  être,  essentiellement, 
l'intercession  impétratoire. 

Le  fait  est  évangélique  et  mariai  ;  l'exemple  est  suggestif  et 
concluant. 

2.  —  Dieu  admet  l'intercession.  Tout  l'Évangile  cor- 
robore ce  fait  par  les  actes  du  Christ,  qui,  en  nombre 
d'endroits,  se  pose  en  intercesseur  entre  son  Père  et  nous  : 
€n  tant  qu'Homme-Dieu  et  Fils  de  l'homme  :  en  suite  de 
quoi  il  a  fondé,  sur  lui-même,  sa  doctrine  de  la  prière  par 
intercession.  Rappelez-vous  les  actes  qui  sont  multiples  ; 
rappelez-vous  la  doctrine  qui  est  instante.  A  la  guérison  de 
l'aveugle-né,  il  professe  «  opérer  les  œuvres  de  Celui  qui  l'a 
envoyé*.  »  A  la  résurrection  de  son  ami  Lazare,  il  invoque 
formellement  son  Père  :  «  Père,  je  te  rends  grâces  de  ce  que 
tu  m'as  écouté.  Pour  moi,  je  sais  que  tu  m'écoutes  tou- 
jours ''.  »  Il  agit  de  sa  propre  autorité  sans  doute,  mais 
aussi  au  nom  de  son  Père.  C'est  pourquoi  il  formulait  ainsi  sa 
-doctrine  :  u  Tout  ce  que  vous  demanderez  au  Père  en  mon 
nom,  je  le  ferai,  afin  que  le  Père  soit  glorifié  dans  le  Fils  ^... 
En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis  :  si  vous  demandez  quel- 
que chose  à  mon  Père  en  mon  nom,  il  vous  le  donnera. 
Jusqu'ici  vous  n'avez  rien  demandé  à  mon  Père  en  mon  nom. 
Demandez,  et  vous  recevrez,  afin  que  votre  joie  soit  par- 
faite*. )) 


I.  Joan.,  IX,  k. 

a.  Joan.,  xi,  4i,  '42  ;  xii,  a8  ;  xvii. 

3.  Joan.,  XIV,  i3. 

h-  Joan.,  XVI,  aS-a^. 
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Que  pourrait-on  désirer  de  plus  positif? 

Jésus  s'affirme  le  souverain  intercesseur.  Par  conséquent, 
il  établit,  sur  lui-même,  comme  nous  le  disions,  la  force 
de  la  prière  d'intercession.  Ora! 

3.  —  Ne  serait-ce  pas,  au  demeurant,  l'un  des  imprescripti- 
bles postulats  du  cœur  humain?  Les  honneurs  qui,  en  tout 
temps  et  partout,  ont  été  rendus  aux  personnages  justes  et 
saints,  n'en  témoignent-ils  point  ?  Que  signifiaient,  entre 
autres,  ces  prières  que  le  paganisme  adressait  aux  Mânes  pour 
obtenir  leur  patronage,  pour  qu'ils  fussent  propices  ?  Dans 
les  inscriptions  funéraires  de  Rome,  on  trouve  de  ces  dialo- 
gues entre  les  parents  et  les  Mânes  :  u  Soyez-nous  favorables  !  » 
disent  les  parents  ;  les  Mânes  répondent  :  u  Et  vous,  donnez 
à  ceux  qui  sont  ici  ce  qui  leur  est  dû  ;  donnez  à  la  mort  \  » 
Dans  une  autre,  on  lit  :  u  0  Mânes  très  saints,  je  vous  recom- 
mande mon  mari.  Soyez-lui  très  indulgents  pour  que  je  puisse 
le  voir  aux  heures  de  la  nuit  \  » 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  quelque  imprescriptible 
qu'eût  été  ce  postulat  de  la  prière  par  l'intercession,  c'est 
l'Évangile  qui  a  mis  ce  dogme  en  pleine  lumière  comme  tous 
les  autres  dogmes. 

Ora  ! 

Avant  de  s'exhaler  du  sein  des  Catacombes,  ce  cri  d'appel 
vers  la  Vierge  Marie  a  dû  s'échapper  du  cœur  des  Apôtres, 


1.  V.  Duruy  :  Hist.  des  Romains,  t.  V,  p.  678. 

2.  Ibid.,  p.  67/i.  —  V.  Diiruy  :  »  Dans  l'imagination  de  ces  hommes 
les  divi  mânes  purifiés  par  les  cérémonies  funéraires  et  devenus  l'objet 
d'un  culte  privé  ou  public,  culte  de  souvenir,  d'affection  et  de  respect, 
peuplaient  silencieusement  les  profondeurs  de  la  terre  et  les  régions 
sereines  de  l'éther,  d'où  ils  protégeaient  ceux  qu'ils  avaient  quittés. 
«  Donata,  dit  une  inscription,  toi  qui  fus  pieuse  et  juste,  sauve  les  tiens.  » 
(Hist.  des  Rom.,  t.  IV,  p.  34.) 
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quand  elle  cessa  d'être,  même  de  loin,  parmi  leurs  courses  et 
leur  dispersion,  présente  à  eux  et  comme  à  leurs  travaux. 
Il  fut  aussitôt  répété  par  les  premiers  fils  des  Apôtres, 
prémices  des  convertis  à  l'Évangile,  par  les  âmes  déjà 
tendres,  déjà  mélancoliques,  par  les  consciences  craintives, 
troublées,  ou  seulement  d'une  piélc  suave.  11  est  incontesta- 
ble, d'après  les  documents  que,  dans  une  instruction  précé- 
dente, nous  avons  rapportés,  que  le  culte  mariai  non  seule- 
ment remonte  aux  premiers  lendemains  de  la  prédication 
évangélique,  sinon  aux  premiers  jours,  mais  encore  qu'il  a 
revêtu,  tout  de  suite,  le  caractère  d'une  prière  impétratoire, 
où  l'on  se  réclamait  à  la  Vierge,  Mère  de  Jésus,  pour  qu'elle 
intercédât  auprès  de  lui. 

Oral 

II.  Si  logique,  en  effet,  si  belle  en  sa  simplicité  est  la  doc- 
trine de  l'intercession  !  Elle  repose  encore  sur  cette  loi  hiérar- 
chique de  l'harmonie  universelle  :  laquelle,  degré  par  degré, 
s'élevant  jusqu'à  l'homme  céleste,  aux  purs  esprits,  aux  esprits 
béatifiés,  pour  se  rattacher  enfin  à  Dieu,  devient  la  loi  de  la 
solidarité,  pour  ensuite  devenir  la  loi  de  la  charité,  sous 
l'influx  de  sa  paternité  suprême.  Pater  noster  ! 

Comment  les  fils  d'un  même  Père  ne  s'aimeraient-ils  point 
entre  eux?  Comment  pourraient-ils  ne  point  s'entre-secourir? 
Et  je  ne  parle  pas  des  fils  qui  sont  sur  la  terre  et  qui  sont  nos 
frères  de  la  terre,  mais  de  ceux  qui  sont  au  ciel  et  qui  sont  nos 
frères  du  ciel?  Et,  d'eux  à  nous,  notre  Père  supprimerait-il 
tout  rapport,  tout  lien  ?  Le  ciel  où  il  habite  et  où  ils  habitent 
avec  lui,  ne  serait-il  le  ciel  que  par  une  rupture  totale  et  ra- 
dicale d'avec  la  terre  où  nous  habitons  encore  et  où,  en  fin 
de  compte,  habite  également  avec  nous  la  providence,  du 
moins,  de  ce  même  Père  :  donc,  lui-même  aussi?  La  relation 
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est  immatérielle,  spirituelle,  surnaturelle,  transcendante, 
divine  :  oui  !  Raison  de  plus  pour  qu'elle  existe  :  car  c'est 
Dieu  qui  est  l'agent  actif  de  cette  relation  :  comme  le  milieu 
communicant,  comme  la  puissance  célesti-terrestre  ou  inter- 
spirituelle, d'un  magnétisme  infini,  d'une  aimantation  infi- 
niment surnaturelle. 

L'économie  du  plan  créateur,  très  évidente,  autant  que 
peut  l'être  la  loi  fondamentale  de  l'universelle  harmonie,  est, 
répétons-le,  une  constante  hiérarchisation  des  êtres  :  en  vertu 
de  quoi  les  plus  puissants  soutiennent  les  plus  faibles  et  les 
entraînent,  les  plus  actifs  soulèvent  les  plus  inertes  et  les 
aident  à  graviter,  les  plus  lumineux  éclairent  les  plus  obscurs 
et  les  forcent  à  irradier.  Et  cela,  qui  est  vrai  des  corps,  ne 
serait  pas  vrai  des  esprits  ?  Et,  parce  qu'esprits,  les  plus 
riches  ne  pourraient  point  transmettre  de  leur  opulence  aux 
plus  déshérités  ?  Mais,  non  !  Ce  n'est  pas  possible  :  car  Dieu 
est  esprit*.  Ce  n'est  même  qu'en  tant  qu'esprit  infini,  qu'il 
crée,  illumine,  vivifie,  gouverne  tous  les  êtres,  fait  l'intellec- 
tualité  de  l'intelligence,  fait  la  liberté  du  libre  arbitre,  anime 
toute  conscience. 

Donc,  notre  Père  qui  est  aux  cieux,  entre  lui  et  nous,  peut 
admettre  et  constituer  des  intermédiaires  :  soit  pour  tra- 
duire ses  ordres,  comme  l'Ange  qui  visita  la  Vierge  à  Naza- 
reth, soit  pour  recevoir  la  parole  de  ses  créatures,  comme 
l'acquiescement  de  Marie,  soit,  en  un  mot,  pour  être  les  ins- 
truments de  sa  providence.  Rien  qui  répugne  ;  au  contraire, 
consonance  parfaite. 

La  plus  grande  preuve,  preuve  suprême,  irrécusable,  c'est 
le  Verbe  incarné.  Evidemment,  il  surpasse  tout  autre  inter- 
médiaire ;  il  les  rassemble  tous  en  soi  ;  il  est,  de  ce  chef, 

I.  Joan.,  IV,  24. 
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notre  pontife  sublime,  unique  ;  il  a  prié  pour  nous.  «  Ego 
pro  eis  rogo.  Je  prie  pour  eux...  Je  prie  pour  ceux,  (Père), 
que  tu  m'as  donnés'.  » 

Ainsi,  Dieu,  notre  Père,  agrée  l'intercession  par  la  prière 
ou  la  prière  de  l'intercession. 

Or  a! 

III.  Comment  l'agrée-t-il?  A  quelles  conditions  la  prière 
intercédante  est-elle  écoutée?  Nous  pourrions  reprendre 
l'épisode  mariai  des  noces  de  Cana. 

I.  —  Cherchons,  dans  l'Évangile,  un  autre  trait,  qui,  peut- 
être,  n'aura  pas  moins  de  portée.  Nous  l'avons  déjà  cité  plu- 
sieurs fois  :  c'est  l'incident  de  Jésus  au  Temple,  où,  durant 
trois  jours,  l'adolescent  divin  resta  à  l'insu  de  ses  parents. 
Relisons  la  scène  en  saint  Luc-.  Après  qu'ils  l'eurent  cherché 
vainement  parmi  les  gens  de  la  caravane  et  de  leur  compa- 
gnie, qui  s'en  retournaient  de  Jérusalem,  Marie  et  Joseph  le 
trouvèrent  assis  au  milieu  des  Docteurs,  les  interrogeant, 
<(  En  le  voyant,  raconte  l'évangéliste,  ils  furent  étonnés.  Et  sa 
mère  lui  dit  :  Mon  fils,  pourquoi  avez-vous  agi  ainsi  avec 
nous  ?  Voici  que  votre  père  et  moi  nous  vous  cherchions,  tout 
affligés. 

«  Il  leur  dit  :  Pourquoi  me  cherchiez-vous  ?  Ne  saviez-vous 
pas  qu'il  faut  que  je  sois  aux  affaires  de  mon  Père  '  ?  » 

D'abord,  remarquez  que  c'est  Marie  qui  parle,  en  son  nom 
sans  doute  mais  au  nom  aussi  de  Joseph,  qu'elle  appelle  p^re  ; 
((  Votre  phre.  »  La  voilà,  aussitôt,  intermédiaire  entre  Joseph 
€t  Jésus  ;  ses  paroles,  à  ce  titre,  vont  prendre  une  note  spé- 

1.  Joan.,  XVII,  9. 

2.  Luc,  II,  4i. 

3.  Luc,  II,  68-69. 
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ciale,  celle  même  de  l'intercession.  On  croirait,  de  toute  autre 
bouche,  que  c'est  un  reproche  qui  fût  esquissé  :  «  Pourquoi 
avez- vous  agi  ainsi  avec  nous  ?  »  Mais,  un  reproche  n'était 
point  possible  en  la  bouche  de  Marie  à  l'égard  de  Jésus.  Et, 
en  outre,  comme  le  terme  :  «  Fili  !  —  Fils  !  »  ou  «  Mon 
fils  !  »  modifie  le  ton,  y  met  une  nuance  affectueuse  !  Et  ce 
n'est  plus  qu'une  question,  une  interrogation  à  peine,  ou, 
mieux  encore,  une  prière,  une  demande,  humble,  douce.  Il 
semble  que  nous  traduirions  volontiers,  comme  d'instinct  : 
u  Mon  fils,  je  vous  prie,  pourquoi  ?...  »  Ora  !  Prie,  ô  Mère  en 
effet  désolée,  et  pour  toi  et  pour  ton  saint  époux  !  Dolentes  ! 
Le  reproche  de  la  douleur  qui  étreint  le  cœur,  n'est-il  pas  un 
cri  suppliant,  une  prière  ?  Et  Marie,  tout  en  priant  pour  elle, 
prie  donc  pour  Joseph  qui  reste  silencieux,  qui  refoule  les 
angoisses  qu'il  avait  partagées  avec  la  Vierge-Mère.  Voyez 
quel  drame  intime  se  déroule,  là,  entre  ces  trois  âmes  !  En 
vérité,  Marie,  qui  tient  le  rôle  d'interlocutrice,  ne  tient-elle  pas 
en  même  temps  celui  de  médiatrice  ?  Elle  provoque  la  réponse 
de  Jésus  :  lui-même  interlocuteur  de  son  Père  céleste,  média- 
teur entre  son  Père  céleste  et  les  hommes  ;  au  surplus,  entre 
son  Père  céleste  et  ses  parents  de  la  terre.  Tout  cela  est  mar- 
qué dans  sa  réponse.  Il  ne  s'adresse  point  à  sa  Mère  seule- 
ment, mais  à  Joseph  tout  ensemble  :  a  Pourquoi  me  cherchiez- 
vous  ?  »  La  réponse  paraîtrait  un  peu  dure,  si  nous  n'y 
entendions  l'accent  avec  lequel  Jésus  l'exprima,  son  accent 
d'adolescent  plein  de  grâce  et  de  sagesse  ;  il  s'explique,  au 
reste,  sans  tarder.  Devant  sa  Mère  et  celui  qui  porte  le  nom 
de  son  père,  il  allègue  la  volonté  de  son  véritable  Père,  à  lui  : 
aux  affaires  de  qui  il  ne  craint  pas,  si  jeune  encore  comme 
homme,  d'affirmer  sa  participation  étroite,  sa  collaboration 
effective.  Qu'il  aime  sa  Mère  et  Joseph,  son  père  adoptif  : 
point  de  doute.  Tout  à  l'heure,  il  repartira  avec  eux  et  il  leur 
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sera  soumis*.  Mais  leur  tendresse  alarmée  ne  saurait  l'empê- 
cher de  songer  à  sa  mission,  d'y  songer  toujours,  de  le  mani- 
fester, d'en  donner  cette  preuve  voulue,  sans  doute,  par  les 
circonstances.  «  Xe  saviez-vous  pas  qu'il  faut  que  je  sois  aux 
choses  de  mon  Père  ?  »  Ils  le  savaient  ;  il  le  leur  rappelle 
cependant  :  car  ni  la  chair  ni  le  sang  ne  doivent  entrer,  ici,  en 
débat.  11  dira  plus  tard  aux  siens  :  «  Celui  qui  ne  renonce 
pas  à  son  père,  à  sa  mère,  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  à  ses 
frères,  à  ses  sœurs,  même  à  sa  propre  vie,  ne  peut  être  mon 
disciple'.  »  Or,  lui,  adolescent,  a  déjà  accompli  l'intransi- 
geant sacrifice  !  11  y  est  prêt.  Sa  Mère,  son  père  doivent  y  être 
prêts  également,  quelque  refuge  où  se  retranche  leur  amour 
pour  lui  \ 

Au  total,  il  retourne  avec  eux,  à  Nazareth. 

Je  dis  que  nous  avons,  là,  dans  cet  incident  évangélique, 
qui  a  la  valeur  d'un  avant-drame,  si  je  peux  ainsi  m'expri- 
mer,  les  essentiels  éléments  de  la  prière  qui  intercède  : 

—  Dieu,  notre  Père,  dont  la  volonté  souveraine  est  reconnue, 
dont  la  providence  est  attestée  :  In  his  <juœ  Patris  met  sunt; 
dont  les  affaires  doivent  être  l'objet  de  nos  aspirations  suprê- 
mes. —  Jésus,  le  médiateur  élu,  l'intercesseur  attitré,  qui 
sait,  qui  voit  ;  qui  règle  sa  volonté  sur  celle  de  son  Père,  qui 
n'a  point  d'autre  vouloir  que  le  sien.  —  Puis,  auprès  de 
Jésus,  l'interpellant,  le  priant,  Marie  :  Marie  qui  parle  pour 
elle,  mais  qui  ne  fait  cju'un  avec  son  fidèle  époux,  le  juste 
Joseph  ;  qui  est  l'interprète,  comme  l'avocate,  des  sentiments 
de  ce  père  adoptif,  qui  en  a  vu  les  perplexités  semblables  aux 
siennes  propres.  —  Enfin,  Joseph,  qui  se  tait,  confiant  en  sa 
divine  épouse,  lui  remettant  le  soin  d'exprimer  sa  douleur. 


1 .  Luc,  II,  5i . 

2.  Luc,  XIV,  2G. 

3.  Luc,  II,  5o. 
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—  Ce  que  les  deux  affligés  auraient  voulu  ?  C'est  que  Jésus 
fût  demeuré  avec  eux,  qu'il  les  eût  accompagnés  comme  il 
avait  fait  jusque-là.  —  Ce  qu'ils  lui  demandent?  C'est  qu'il 
revienne  avec  eux,  qu'à  trois  encore  ils  regagnent  leur  tran- 
quille Nazareth...  Cela  entrait-il  dans  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence paternelle  ?  Non,  pour  la  première  partie  :  puisque 
Jésus,  qui  prévoyait  le  brisement  de  leur  cœur,  les  a  quittés, 
a  séjourné  loin  d'eux.  Oui,  pour  la  seconde  partie  :  puisque 
Jésus  accède,  s'en  retourne  avec  eux,  redoublant  d'obéissance 
à  leur  égard. 

En  sorte  que,  en  définitive,  Marie  est  exaucée  :  aux  condi- 
tions, toutefois,  que  vous  venez  de  voir. 

Ora  ! 

2.  —  C'est  toute  la  théorie,  avec  ses  conditions  requises,  de 
la  prière  de  l'intercession.  Étendez-la  à  nous,  à  tous  les  hom- 
mes, à  toutes  les  prières  par  lesquelles  nous  implorerons  sainte 
Marie,  Mère  de  Dieu  :  vous  aurez  la  plus  belle  interprétation 
de  y  Ora  articulé  par  la  voix  des  générations  chrétiennes. 

La  figure  désolée  du  juste  Joseph,  c'est  nous  :  nous,  quand 
nous  avons  perdu  Jésus,  le  charme,  la  paix,  la  grâce  de  son 
Évangile  ;  nous,  quand  l'épreuve  nous  accable,  quand  la  route 
s'allonge,  et  que  nous  cherchons  en  vain  quelque  réconfort, 
et  que  les  jours  se  passent  dans  un  égarement  de  plus  en  plus 
sombre  ;  nous,  quand  les  larmes  imprègnent  notre  cœur 
comme  une  éponge  amère  !...  Or,  vous  avez  bien  observé 
comme  Joseph  se  joint  à  Marie,  lui  abandonne  sa  cause,  se 
conforme  à  elle,  s'identifie  avec  elle,  jusqu'à  s'effacer,  s'ou- 
blier lui-même  :  de  manière  à  lui  laisser  toute  liberté  de 
parler,  d'implorer.  Comment  le  fera-t-elle  à  son  tour  ?  Elle 
criera,  d'abord,  sa  douleur  maternelle,  avec  la  douleur  de 
Joseph.  Mais,  aussitôt,  en  voyant  Jésus,  à  sa  parole,  elle  se 
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re-soumettra  à  la  volonté  divine,  du  Père  qui  est  aux  cieux. 
Elle  comprendra  mieux,  sans  comprendre  encore  toute  cette 
volonté.  Joseph  comprendra  également,  éclairé  par  son  affec- 
tion même  pour  Marie,  par  le  respect,  le  culte,  la  religion  qui 
l'attache  à  elle.  Elle  sera  exaucée,  avec  Joseph,  suivant  cette 
volonté  souveraine  dont  Jésus  est  le  garant,  dont  il  porte  en 
lui  le  sceau. 

Oral 
Ainsi,  nous-mêmes,  quand  nous  implorons  la  Vierge 
Marie,  devons-nous  laisser  notre  cœur  s'éprendre  d'elle  :  se 
prendre,  si  j'ose  dire,  à  elle.  Elle  sera,  tout  de  suite,  une 
lumière  douce  et  bénigne  pour  notre  âme.  En  elle,  nous  aper- 
cevrons mieux  et  plus  suavement  le  mystère  divin.  Elle  nous 
conduira  tout  droit  à  Jésus.  Nos  prières,  nos  requêtes,  nos 
larmes,  nos  anxiétés,  elle  les  lui  transmettra.  Puis,  elle  les 
traduira  suivant  la  volonté  de  notre  Père  céleste,  par  Jésus, 
dans  la  langue  surnaturelle  de  son  Évangile.  Ora  !  Alors,  si 
notre  foi  est  grande,  vraie,  et  elle  le  deviendra  dans  cette 
prière  ;  si  notre  cœur  est  sincère,  pur,  et  il  le  deviendra  dans 
cette  supplication  ;  si  nous  comprenons  mieux  la  volonté  de 
notre  Père,  la  mission  rédemptionnelle  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme,  et  nous  les  comprendrons  mieux  dans  cette  élévation 
de  notre  être  spirituel  :  alors,  nous  aussi,  nous  serons  exau- 
cés. Nous  le  serons,  infailliblement,  dans  la  substance  surna- 
turelle de  nos  demandes  :  nous  aurons  retrouvé  Jésus,  recon- 
quis la  paix.  Nous  le  serons,  même,  pour  tous  nos  autres 
besoins,  pourvu  que  ces  besoins  soient  justifiés  par  la  règle 
souveraine  de  notre  salut  :  car  Dieu,  notre  Père,  ne  peut  nous 
donner  des  serpents  pour  nous  mordre  au  lieu  de  pain  qui 
nous  sustente  *. 

Ora  ! 

I.  Matth.,  vu.  10. 
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III 


Elle  s'élève  donc,  sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  comme  l'o- 
rante  par  excellence  :  celle  qui  prie  pour  nous.  Soit  que  nous  la 
regardions  penchée  sur  la  crèche  de  l' Enfant-Dieu,  ou  vivant 
avec  lui  à  Nazareth  ;  soit  que  nous  la  suivions  par  les  che- 
mins de  la  Palestine,  se  cachant  dans  l'ombre  de  l'Homme- 
Dieu,  ou  gravissant  après  lui  la  pente  tragique  du  Golgotha 
pour  s'y  tenir  debout,  au  faîte,  à  côté  de  la  croix  :  soit  que 
nous  la  retrouvions  au  Cénacle,  au  milieu  des  disciples  ras- 
semblés, se  joignant  à  eux,  ou  partageant  la  demeure  de 
saint  Jean  dans  une  retraite  inviolée  :  partout,  elle  apparaît 
comme  Forante,  la  divine  orante.  Oral  Si  sa  silhouette  ne 
fait  que  se  profiler,  en  une  transparence  opaline,  dans  les 
scènes  variées  du  tableau  évangélique,  c'est  qu'il  était  facile, 
en  ce  temps-là,  à  la  misère  humaine  d'aborder  Jésus,  de  sai- 
sir la  frange  de  son  vêtement,  de  s'épancher  sur  la  poussière 
de  ses  pieds.  Mais,  lorsqu'il  eut  disparu  aux  yeux  éperdus  des 
siens,  Marie  se  dévoila,  avec  les  grâces  et  les  sourires  de  l'arc- 
en-ciel,  qui  monte  des  deux  extrémités  de  la  terre  et  pro 
jette  sa  courbe  radieuse  jusqu'à  la  voûte  du  firmament.  Ora! 
Quelle  image,  quel  symbole  de  la  prière  n'est-ce  pas  que  cet 
arc  céleste,  qui,  soudain,  du  milieu  des  orages,  quand  les 
nuées  sont  des  pleurs  immenses,  quand  la  foudre  gronde  en 
clameur  infernale,  quand  la  nuit  enténèbre  le  jour,  et  que 
c'est  le  deuil,  et  que  c'est  la  mort,  pacifiquement,  surgit,  se 
déploie,  domine,  resplendit,  semble  fondre  en  soi  toutes  les 
teintes  des  étoiles,  absorber  les  rayonnements  mêmes  du 
soleil,  annonce  les  joies  nouvelles,  présage  la  proche  résurrec- 
tion des  choses  !  Marie  est  éminemment  cet  arc  céleste.  Oral 
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Mère  de  Dieu,  elle  le  touche  de  près,  puisqu'elle  l'a  enceint 
dans  la  virginité  de  ses  entrailles.  Mais,  par  les  franges  de  sa 
chair,  par  les  tressaillements  de  son  ame,  par  ses  vêtements 
de  femme,  par  son  étole  enfin  de  Vierge-Mère,  elle  touche  la 
terre,  elle  nous  touche  de  près.  A  droite,  à  gauche,  sur  tout 
notre  sombre  horizon,  c'est  sa  beauté  qui  se  reflète,  qui  enve- 
loppe l'humanité. 

Ora  ! 

Elle  est  VOrante  de  la  prière  ! 


VINGT-QUATRIÈME  INSTRUCTION 

VINGT-TROISIEME  JOUR  DE  MAI 

Nos  offenses 


Débita  nostra. 

(Matth,,  VI,  12.) 


I 


La  doctrine  du  mal  moral,  ou,  pour  la  désigner  par  son 
nom  vulgaire,  la  doctrine  du  péché  est  inhérente  à  notre 
humanité  terrestre.  Il  est  impossible  de  la  rejeter,  sans,  du 
même  coup,  abattre  toute  la  responsabilité  de  notre  cons- 
cience :  partant,  détruire  notre  conscience  elle-même. 

Et  c'est  la  conclusion  logique,  nécessaire,  de  nos  philoso- 
phies  naturalistes,  quelles  qu'elles  soient,  et  surtout  de  la 
prétendue  science  psycho-physiologique  contemporaine.  La 
conscience  n'étant  qu'une  résultante  de  l'organisme,  sa  fluo- 
rescence ou  sa  phosphorescence,  elle  est  fatalisée  par  nos  ins- 
tincts innés,  héréditaires  ou  acquis.  L'homme  ne  pèche 
plus.  Le  mot  péché  est  vide  de  sens.  Il  y  a  déficience,  non 
point  défaillance.  Dans  ce  cas,  nous  n'avons  nul  pardon  à 
demander  à  Dieu,  nul  à  attendre  de  sa  bonté.  L'homme  est 
son  seul  Dieu  à  soi-même.  —  a  Dieu,  garde  ta  miséricorde  ! 
Elle  est  inique  ;  elle  n'est  qu'une  moquerie.  » 
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Qui  n'a  rencontré  de  ces  hommes,  ainsi  bardés,  qui  n'é- 
prouvent jamais,  ou,  dis-je,  affectent  de  n'éprouver  pas  le 
besoin  d'implorer  la  miséricorde  du  Père  qui  est  aux  cieux? 
Ils  se  tiennent  droit  sous  le  firmament,  comme  des  colonnes 
de  bronze.  11  faut  la  foudre,  il  faut  la  mort  pour  qu'ils  pros- 
ternent contre  le  sol  la  face  de  leur  orgueil  :  qui  n'est  plus 
qu'un  orgueil  de  cadavre  rigide.  Quelques-uns  s'avouent 
vaincus,  avant  de  tomber  de  toute  leur  chute.  Le  spectacle  est 
funèbre. 

Toute  conscience  vraie  et  véridique  s'incline  et  s'accuse  de- 
vant Dieu,  l'infaillible  et  justicière  Conscience  :  car  il  lui 
suffît  de  s'interroger  pour  confesser  la  parole  multiple  de  nos 
Livres  Saints  :  «  En  bien  des  manières  nous  péchons  tous*... 
Si  nous  prétendons  n'avoir  point  de  péché,  nous  nous  dupons 
nous-mêmes.  Ce  n'est  pas  vrai  *.  » 

Plus  l'idéal  lui  apparaît  grand,  plus  l'homme  s'y  sent  infé- 
rieur. Plus  l'on  se  sent  inférieur  à  l'idéal,  plus  l'on  s'y  humilie. 
De  l'humilité  sort  l'aveu  de  la  faiblesse.  L'orgueil  n'a  point 
d'idéal  :  car  il  se  borne  à  lui-même.  Un  idéal  divin  com- 
mande une  humilité  divine  :  de  quoi  nous  a  donné  l'exemple 
notre  Christ  Jésus,  qui  fut  sans  péché,  mais  qui  a  considéré 
les  nôtres,  qui  les  a  pris  en  fardeau,  ainsi  que  s'exprime  l'a- 
pôtre saint  Pierre  dans  sa  première  épître  '. 

C'est  pourquoi,  avons-nous  dit,  cette  formidable  doctrine 
du  péché  a  imprimé  au  mystère  de  l'Homme-Dieu  son  nom^ 
avec  sa  forme,  de  Rédemption.  Et  dimitte  nohis! 

Et  remarquez,  de  nouveau,  comme  le  iMaître  continue  la 
métaphore,  s'y  attache,  ici  même,    dans  sa  prière  évangéli- 


I.  Epist.  Jac,  III,  2. 

3,  I    Joan.,    I,  8;   III    Reg.,   viii,    46;    Par.,    vi,    36;    Prov.,    xxix,    g; 
Eccle.,  VII,  ai. 

3.  I  Pet.,  II,  31-3^,  etc. 
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que  :  alors  qu'il  devait  tant  y  revenir  dans  la  suite,  au  cours 
de  sa  mission  parmi  les  hommes  !  Que  dit-il  ?  —  Pardonnez- 
nous  nos  offenses?  —  Non,  textuellement.  C'est  nous  qui, 
par  précision  morale,  traduisons  ainsi  le  Débita  nostra.  Mot  à 
mot,  il  faut  dire  :  a  Remettez-nous  nos  dettes  »  ;  à  savoir  : 
«  Remettez-nous  ce  que  nous  vous  devons.  Débita  nostra!  » 

—  Devons-nous  donc  quelque  chose  à  Dieu,  notre  Père? 
J'entends  :  au  sens  de  dette,  de  devoir  proprement,  comme  si 
nous  étions  liés,  vis-à-vis  de  lui,  par  un  contrat  onéreux.  — 
Puis,  quelles  sont  nos  dettes?  la  nature  de  ces  dettes?  le 
mode  de  notre  devoir  à  Dieu? 

Le  langage  de  Jésus  était,  à  son  accoutumée,  très  familier, 
le  plus  familier  possible  aux  intelligences  qui  l'écoutaient. 
Sans  lui  ôter  rien  de  cette  simplicité  accessible  aux  âmes  les 
plus  rustiques,  il  nous  faut  encore,  cependant,  essayer  d'explo- 
rer les  profondeurs  du  mystère  de  notre  Rédemption  :  puis- 
que lui-même  en  a  voulu  être  le  prix,  soldé  par  sa  mort  san- 
glante*. 

Débita  nostra  I 


II 


I.  Devons-nous  quelque  chose  à  Dieu,  notre  Père,  au 
sens  de  devoir  proprement  dit,  qui  est  marqué  par  le  terme 
de  dettes  ? 

I .  —  Nous  savons  bien  ce  que  signifie  ce  terme,  envisagé 
dans  nos  relations  ordinaires.  Il  relève  de  cette  solidarité  totale 
dont  nous  avons  parlé,  et  qui  nous  attache  les  uns  aux  autres 
et  chacun  à  tous,  par  des  obligations  mutuelles  :  d'où  émane, 

I.  Matth.,  XXVII,  6  ;  I  Cor.,  vi,  20  ;  I  Pet.,  i,  8. 
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en  conséquence  directe,  le  principe  fondamental  de  la  justice, 
de  toute  justice,  humaine  d'abord,  sociale  ensuite.  La  dette, 
en  général,  comme  la  créance  qui  lui  est  corrélative,  est  une 
fonction  de  cette  justice.  Je  vous  dois  quelque  chose,  parce 
que  vous  avez,  auprès  de  moi,  droit  à  ce  quelque  chose. 
Ainsi,  le  père  doit  la  nourriture  à  son  enfant,  parce  que  l'en- 
fant a  droit  à  cette  nourriture.  Tout  cela  repose  encore  sur  ce 
que  nous  avons  appelé  la  loi  de  l'universelle  collaboration  :  à 
laquelle,  tous,  nous  sommes  soumis  par  l'ordre  même  de 
notre  nature,  de  la  providentielle  création. 

En  revanche,  la  dette,  si  nous  la  comprenons  bien  dans  sa 
raison  première,  implique  également,  par  la  solidarité  et 
par  la  justice  qu'elle  renferme,  un  droit  chez  le  débiteur  :  un 
droit  qui  est  positif  et  qui  lui  confère  une  exigence  à  quelque 
service  réciproque.  Reprenons  notre  exemple.  Est-ce  que  l'en- 
fant, pour  les  soins  qu'il  aura  reçus  de  son  père,  ne  lui  devra 
rien?  Certes,  si!  Non  seulement  il  lui  devra  respect,  affec- 
tion, gratitude  :  choses  morales  ;  mais  il  lui  devra  davan- 
tage :  son  aide,  son  assistance,  son  concours,  son  secours, 
suivant  les  occasions.  C'est  le  droit  paternel  ;  c'est  le 
devoir  filial.  Tel  est  l'un  des  plus  imprescriptibles  commande- 
ments du  code  humain,  que  toutes  les  générations  ont  re- 
connu. 

Or,  c'est  aussi  en  quoi  nos  dettes  vis-à-vis  de  notre  Père 
céleste  diffèrent  essentiellement  de  nos  dettes  ordinaires,  que 
nous  qualifions  de  purement  humaines.  Nous  touchons  là 
encore,  en  effet,  à  l'un  de  ces  points  qui,  chez  nos  libres- 
penseurs,  constituent  l'arsenal  de  leurs  objections,  u  Quand 
ils  reconnaissent  Dieu,  ils  ne  veulent  rien  lui  devoir  :  parce 
que,  disent-ils,  Dieu  n'attend  rien  d'eux.  Nous  ne  pouvons 
rien  pour  lui.  »  Cela  est  plus  ou  moins  conscient  dans  leur 
pensée;  mais  cela  y  est  au  fond  :  si  bien,  qu'ils  se  rient  de 
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nous,  qui  croyons  à  nos  dettes  vis-à-vis  de  notre  Père  céleste. 
Tâchons  de  les   acculer  jusqu'en  ce   nouveau  retranche- 
ment. 

A  la  vérité,  ils  ont,  premièrement,  raison.  Ne  vous  étonnez 
point.  Non!  Dieu,  l'Être  infini,  n'attend  rien  de  nous  ni  de 
ses  créatures.  C'est  très  vrai,  absolument  vrai,  que  Dieu  n'at- 
t«id  rien  d'elles  ni  rien  de  nous  :  pour  lui-même,  pour  sa  béa- 
titude. Autrement,  il  ne  serait  plus  l'infini.  La  création  tout 
entière  n'a  ajouté  à  l'être  divin  rien  qui  l'eût  augmenté,  qui 
l'eût  agrandi.  L'univers  n'a  pas  ajouté  une  goutte  d'eau 
à  son  immensité,  plus  grande  que  celle  de  l'Océan  :  plus 
grande  de  l'infini  !  —  a  C'est  pourquoi,  concluent-ils.  Dieu  se 
désintéresse  de  nous,  de  nos  actes.  » 

Ici  est  leur  erreur,  qui  serait  le  plus  satanique  des  blasphè- 
mes. Car,  de  ce  que  l'univers  entier  est  incapable,  radicale- 
ment incapable,  d'ajouter  quoi  que  ce  soit  à  l'être  divin,  à  l'in- 
fini de  sa  béatitude  éternelle,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  ni 
l'univers  ni  nous-mêmes  nous  ne  dépendions  de  lui.  Il  fau- 
drait qu'il  n'existât  point,  qu'il  ne  fût  point  le  créateur  de 
tout,  la  providence  de  tous  les  êtres  ;  bref,  il  faudrait  qu'il 
n'eût  pas  voulu  être  notre  Père.  Pour  autant  il  ne  dépend 
point,  lui,  de  nous  :  pour  autant,  nous,  nous  dépendons  de 
lui.  Nous  l'avons  assez  démontré.  Est-ce  que  le  soleil  dépend 
de  l'atome  qu'il  fait  miroiter?  Oui,  jusqu'à  un  certain  point, 
si  infinitésimal  que  soit  ce  point.  Je  l'accorde  à  notre  Science. 
Mais,  prenez  la  comparaison  en  sa  portée  vulgaire  :  elle  vous 
permettra,  si  vous  faites  abstraction  de  cette  exigence  rigou- 
reuse, de  vous  élever  à  quelque  concept  de  l'infinie  indépen- 
dance de  Dieu  à  l'égard  de  ses  créatures,  qui  ne  pèsent  pas 
même  un  atome  en  face  de  son  être  absolu,  mais  qui  n'en 
sont  que  davantage  sous  son  absolu  domaine.  Adveniat  re- 
gnum  tuum  ! 
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Donc,  il  nous  faut  soustraire,  de  l'idée  de  dettes  envers 
Dieu,  tout  côté  corrélatif,  par  lequel  Dieu  attendrait  quelque 
chose  de  nous,  voire  comme  notre  créancier  souverain.  Ainsi 
devons-nous  faire,  du  reste,  pour  tous  les  termes,  pour  tous 
les  noms  :  où  force  nous  est,  en  dernière  analyse,  de  nous 
l'exprimer  à  nous-mêmes,  soit  son  être  intime,  soit  quelqu'un 
de  ses  attributs. 

Mais,  cette  réserve  encore  une  fois  posée,  considérer  Dieu 
comme  notre  créancier  suprême,  c'est  une  conception  aussi 
sublime  que  celle  de  le  considérer  comme  notre  Père.  L'une 
est,  d'ailleurs,  la  conséquence  de  l'autre.  Toutes  deux  sont 
conformes  à  notre  plus  traditionnel  langage;  toutes  deux 
répondent  à  notre  manière  de  comprendre  Dieu  comme  de 
nous  comprendre  nous-mêmes  vis-à-vis  de  lui  ;  toutes  deux 
ont  été  consacrées  par  sa  parole  révélée  dès  le  commence- 
ment ainsi  qu'à  travers  les  siècles  ;  toutes  deux  ont  été  con- 
firmées, contresignées  par  le  Verbe  fait  chair  :  elles  furent 
ses  lettres  patentes  pour  annoncer  l'Évangile. 

Au  surplus,  ni  la  philosophie  ni  l'éloquence  ne  sauraient 
nous  fournir  de  plus  vivantes  paroles. 

2.  —  Admirez  à  présent,  en  efTet,  la  sublimité,  aussi  tou- 
chante que  belle,  du  langage  qui  nous  fait  nous  appeler  les 
débiteurs  de  notre  Père  céleste.  Si  je  ne  craignais  de  vous  pa- 
raître trop  paradoxal,  je  dirais  que,  en  somme,  c'est  de  nous- 
mêmes  que  nous  sommes  les  débiteurs  comme  c'est  de  nous- 
mêmes  que  nous  sommes  les  créanciers  :  et  débiteurs  et 
créanciers  de  nous-mêmes,  ainsi  constitués,  ainsi  établis  par 
la  volonté  souveraine  de  notre  Père  qui  est  aux  cieux,  sous 
son  absolue  dépendance,  sous  la  garde  de  sa  providence  à  qui 
n'échappe  aucun  de  nos  actes. 

Car  voici  la  merveille,  qui,  une  fois  de  plus  aussi,  nous 
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révèle  l'infinie  bonté  de  notre  Père,  infiniment  gratuite  comme 
sa  grâce  elle-même  :  c'est  que  tout  ce  que  nous  faisons,  fina- 
lement, est  pour  nous,  se  rapporte  à  nous,  aboutit  à  nous, 
revient  à  nous,  quelque  empreinte  que  Dieu  y  marque 
nécessairement.  C'est  le  corollaire  de  la  doctrine  que  nous 
venons  d'exposer.  Voyons  comme  il  nous  presse,  ce  corol- 
laire, jusqu'aux  dernières  instances  de  notre  être. 

Que  veulent  en  nous  ces  instances  ?  Elles  emportent  la 
volonté  de  Dieu  sur  nous.  Elles  sont  la  raison  et  de  notre  exis- 
tence et  de  notre  vocation  :  de  nos  destinées.  Dieu,  notre 
Père,  nous  veut  béatifîques,  à  son  image.  11  nous  a  créés  béa- 
tifiques.  Il  nous  dispense  tout,  la  vie,  notre  vie  quotidienne, 
pour  que  nous  soyons,  dès  ici-bas,  des  béatifiques  :  Beatil 
Béatifiques  de  la  terre  qu'il  béatifiera  dans  son  ciel  !  Ayant 
reçu  cette  prédestination  de  Dieu,  la  devant,  si  vous  voulez, 
à  notre  Père,  quoiqu'il  nous  l'ait  donnée  gratuitement,  sans 
repentance*  ni  réserve  :  à  qui  devons-nous,  en  réalité,  de 
la  poursuivre,  de  tâcher  d'y  atteindre,  delà  mettre  en  œuvre? 
Nous  le  devons  à  nous-mêmes  :  parce  que  nous  n'avons 
nous-mêmes  qu'à  le  vouloir,  qu'à  correspondre,  qu'à  coopé- 
rer, qu'à  agir  ;  puisque  nous  le  pouvons  et  par  notre  volonté 
libre  et  par  la  grâce  dont  notre  Père  soutient  notre  volonté, 
conforte  notre  liberté.  De  sorte  que  c'est  nous,  nous  seuls,, 
qui  sommes  responsables  de  notre  sort  final. 

Nous  recevons  de  Dieu,  au  jour  de  notre  entrée  en  ce 
monde,  une  créance  d'une  valeur  éternelle  et,  en  quelque 
manière,  infinie  ;  nous  la  recevons  dans  notre  être  et,  pour 
mieux  dire  encore,  dans  notre  conscience  :  c'est  la  créance 
de  notre  béatitude.  En  même  temps,  nous  recevons  tous  les 
moyens,  toutes  les  grâces,  toutes  les  facultés  qui  nous  sont 

I.  Rom.,  XI,  39. 
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nécessaires  pour  réaliser  nous-mêmes  cette  créance,  pour 
être  mis  en  possession  de  cette  créance.  Encore  que  nous 
devions  tout  à  notre  Père  céleste,  à  qui  donc,  en  définitive^ 
devons -nous  d'en  tirer  l'inestimable  profit?  A  nous-mêmes  ! 
Oui,  à  nous-mêmes  ! 

Celui-là  se  leurre  et  se  vole  qui  n.'^glige  d'exploiter  ou  dis- 
sipe le  trésor  quil  a  reçu.  Il  ne  saurait  leurrer  ni  voler  Dieu. 
11  est  la  seule  victime  de  ses  rapines  ou  de  sa  lâcheté. 

3.  — Aussi  bien,  vous  voyez  en  quoi  consistera  la  justice 
divine  :  cette  impartiale  et  irrécusable  justice  de  notre  Père. 
Elle  représente  la  relation,  ou,  mieux,  la  proportionnalité  de 
notre  coopération  libre  à  notre  fin  prédestinée.  Et,  d'une  part, 
Dieu  qui  veut  notre  béatitude,  et  qui,  la  voulant,  nous  donne 
les  moyens  d'y  atteindre,  veut  notre  coopération  dans  notre 
efi'ort  personnel.  Fiai  voluntas  tua  sicut  in  cœlo  et  in  terra! 
Et,  d'autre  part,  c'est  nous  qui,  par  la  tension  de  notre  effort 
personnel,  issu  de  notre  volonté  coopérante,  établissons  la 
proportionnalité  de  notre  propre  prédestination  :  et  qui,  ainsi, 
constituons  la  tare  ou  la  note  de  nos  mérites.  Unissez  ces 
deux  choses,  vous  aurez,  je  pense,  l'exacte  notion  de  la  jus- 
tice divine  :  à  qui  nous  prêtons,  dans  notre  ordinaire  lan- 
gage, les  circonlocutions  de  notre  justice  himiaine. 

Mais  alors,  avec  cette  simplicité  qui  va  à  notre  intelligence 
concrète,  laquelle  se  plaît  aux  faciles  anthropomorphismes, 
objectivons  ces  diverses  notions,  en  les  symbolisant  le  plus 
possible  en  Dieu  :  à  qui,  du  reste,  elles  se  rapportent,  comme 
nous  l'avons  vu,  suréminemment.  Nous  pourrons,  sans 
crainte,  ni  équivoque,  ni  snobisme,  parler  de  Dieu  selon  notre 
style  habituel  :  le  regarder  pour  notre  créancier  suprême  et 
indéfectible,  nous  regarder  pour  ses  débiteurs  trop  endettés 
et  trop  insolvables.  Débita  nostra  !  Comme  son  visage  n'est 
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point  amoindri  ni  entaché  lorsque  nous  l'appelons  notre 
Père,  son  visage  ne  le  sera  pas,  non  plus,  en  l'estimant  le  Juge 
de  toute  justice,  notre  Juge  souverain.  Et  enfin,  puisque  sa 
volonté  est  notre  loi  et  notre  règle,  qu'il  nous  a  intimée 
dans  ses  commandements  et  qu'il  nous  prescrit  dans  notre 
€onscience,  nous  sommes  ses  justiciables.  Et  nos  dettes, 
qui  sont  nos  fautes,  ont  le  poids  qu'elles  pèsent  devant 
lui.  Notre  conscience  est  le  plateau  même  où  il  les  pèse*.  Et, 
ainsi,  il  est  juste  de  dire  que  nous  devons  à  Dieu,  à  notre 
Père,  chacun  de  nos  actes,  notre  être  tout  entier,  la  rectitude 
de  notre  volonté,  la  perfection  de  notre  âme  ;  et  nous  le  lui 
devons  par  le  droit  absolu  qu'il  a  sur  nous,  mais  qui  est  pour 
nous. 

Nous  sommes  ses  fils  de  béatification.  Nous  lui  devons  de 
'être.  Nous  nous  devons  de  le  devenir. 

Nous  l'outrageons  d'y  manquer,  en  nous  outrageant  nous- 
mêmes.  Quand  nous  péchons,  ce  n'est  pas  lui  que  nous  frap- 
pons :  c'est  nous.  Le  péché  est  un  suicide.  11  n'atteint  Dieu 
qu'en  nous  :  pour  autant  que  notre  Père  ne  veut  faire  qu'un 
avec  nous. 

Pareil  au  joueur  des  tripots,  le  pécheur  est  l'artisan  de  sa 
ruine.  Son  péché  est  à  lui,  que  sa  conscience  enregistre  d'un 
trait  sanglant.  Débita  nostra  !  C'est  cette  conscience  que  Dieu 
juge  selon  ses  œuvres  ^  Telle  est  la  sentence,  tel  est,  pourrait- 
on  ajouter,  le  critérium  qui  est  inscrit  aux  plus  grandes  pages 
de  nos  Livres  Saints.  Ne  serait-ce  point  aussi  l'épigraphe  de 
l'Évangile,  que  les  Anges  ont  gravée,  avec  la  pointe  des  étoiles, 
au  front  de  la  nuit  fatidique  qui  ouvrit  le  volume  des  temps 
nouveaux  :  «  Pax  hominibus  bonœ  voluntatis  I  Paix  aux 
hommes  de  bonne  volonté  ?  » 

1.  Ps.,  Lxi,  i3  ;  I  Cor.,  m,  8  ;  Gai.,  vi,  5. 

2.  Rom.,  H,  6,  etc. 
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Jésus  la  signerait,  cette  épigraphe,  du  signe  de  sa  croix. 

II.  Voulez-vous  lui  demander,  à  ce  Maître  incomparable 
des  consciences,  quelles  sont,  en  effet,  nos  dettes  vis-à-vis  de 
Dieu?  comment,  non  content  de  nous  instruire,  à  l'école  de 
son  humilité,  de  nos  dettes  envers  la  justice  de  son  Père,  il 
s'est  appliqué  à  nous  montrer  leur  nature,  à  nous  révéler 
leurs  espèces  :  bref,  à  nous  apprendre  à  les  compter  ? 

I .  —  >'ous  n'aurions  encore  qu'à  repasser  en  notre  mémoire 
les  passages  les  plus  impératifs  de  son  discours  sur  la  monta- 
gne. Il  y  a  là  une  analyse  du  péché  qui,  semble-t-il,  irait  jus- 
qu'aux détails  infîmes.  On  dirait  d'une  casuistique  raffinée  : 
si,  dans  les  accents  du  Maître,  on  ne  sentait  une  ingénuité 
voulue,  une  délicatesse  qui  initiait  ces  âmes  à  une  vie  supé- 
rieure, inouïe.  On  pense  à  l'auteur  des  Proverbes.  Mais, 
Jésus  a  soin  de  marquer  la  différence  qui  pousse  sa  doc- 
trine plus  avant  dans  les  consciences.  «  Vous  avez  appris 
qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Tu  ne  forniqueras  point.  Moi,  je 
vous  dis  que  quiconque  voit  une  femme  avec  concupiscence, 
a  déjà  souillé  son  cœur*...  Pareillement,  vous  savez  qu'il  a 
été  dit  aux  anciens  :  Tu  ne  jureras  point.  Garde  pour  Dieu  tes 
serments.  Moi,  je  vous  dis  de  vous  abstenir  tout  à  fait  de 
jurer...  Que  votre  manière  déparier  soit  :  Cela  est  ;  cela  n'est 
pas.  Oui,  non.  Tout  ce  qu'on  ajoute,  vient  du  mauvais  *.  » 
((  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  Œil  pour  œil  ;  dent  pour 
dent.  Moi,  je  vous  dis  de  ne  pas  résister  au  mal.  Mais  si  quel- 
qu'un vous  frappe  sur  la  joue  droite,  tendez-lui  la  gauche^.  » 
Puis,  dans  ce  même  discours,  comme  Jésus  insiste,  revient. 


I.  Matth.,  V,  38. 
a.  Matth.,  v,  33-87. 
3.  Matth.,  V,  39. 
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revient  encore,  sur  l'amour  que  nous  devons  avoir  pour  notre 
prochain,  pour  notre  frère  !  «  Ne  pas  s'irriter  contre  lui  ;  ne 
pas  le  tourner  en  dérision  ;  ne  pas  le  traiter  de  fou  \  Ne  con- 
server contre  lui  aucune  animosité  \  Céder  à  son  adversaire  \ 
Prendre  garde  à  découvrir  la  paille  qui  est  dans  l'œil  de  son 
frère,  tandis  qu'on  ne  voit  point  la  poutre  qui  vous  offusque 
vous-même*...  ))  Quel  minutieux  examen  de  conscience,  en 
vérité  !  Jésus  forçait  ces  âmes  à  se  scruter,  à  se  retourner 
dans  leurs  plis  les  plus  cachés,  à  confesser  qu'elles  n'étaient 
que  des  branches  épineuses  \ 

Où  étaient  les  fruits,  les  bonnes  grappes  de  raisin  qu'elles 
devaient  porter  ®  ? 

Évidemment,  une  conscience  ainsi  discutée  ne  pouvait 
manquer,  malgré  qu'elle  en  eût,  de  reconnaître  graduelle- 
ment ses  dettes. 

2.  —  11  est  une  parabole,  entre  les  autres,  où,  dans  une 
sorte  de  tableau  d'ensemble,  Jésus  a  résumé  ce  chapitre  de 
nos  dettes,  a  voulu  nous  les  faire  apprécier  dans  leur  raison  la 
plus  synthétique.  C'est  la  parabole  des  talents.  Il  est  presque 
oiseux  de  vous  la  remémorer.  Un  maître  avait  des  serviteurs. 
Gomme  il  devait  s'absenter  pour  un  lointain  voyage,  il  les 
appela  et  leur  remit  ses  biens.  A  l'un  il  donna  cinq  talents,  à 
un  autre  deux,  au  troisième  un  talent  unique  :  à  chacun  sui- 
vant sa  capacité  ;  et  il  partit  aussitôt.  Ce  que  firent  les  servi- 
teurs, vous  le  savez.  Celui  qui  avait  reçu  cinq  talents,  opéra 
avec  eux,  et  il  en  gagna  cinq  autres.  De  même,  celui  qui  en 


1.  Matth.,  V,  22. 

2.  Ibid.,  23. 

3.  Ibid.,  25. 

4.  Matth.,  vu,  3-4. 

5.  Ibid.,  i6. 

6.  Ibid.,  16-17. 
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avait  reçu  deux,  et  il  en  gagna  deux  autres.  Quant  au  dernier, 
qui  n'avait  reçu  qu'un  talent,  il  l'enfouit  dans  la  terre,  cachant 
ainsi  l'argent  de  son  maître.  Après  un  long  temps,  celui-ci 
revint.  Il  demanda  à  ses  serviteurs  de  lui  rendre  compte.  La 
gestion  du  premier  plut  au  maître  ;  la  gestion  du  second  éga- 
lement. Vint  le  troisième  à  son  tour.  Que  prétexte-t-il  ?  a  Sei- 
gneur, je  sais  que  tu  es  un  homme  dur.  Tu  récoltes  où  tu 
n'as  pas  semé  ;  tu  ramasses  où  tu  n'as  pas  ensemencé.  Jai  eu 
peur  :  j'ai  été  cacher  ton  talent  dans  la  terre.  Le  voilà  :  tu  as 
ce  qui  est  tien.  »  A  quoi  le  maître  répondit,  en  lui  disant  : 
((  Serviteur  mauvais  et  paresseux,  tu  savais  que  je  récolte  où 
je  ne  sème  pas  et  que  je  ramasse  où  je  n'ensemence  pas. 
Donc,  tu  aurais  dû  confier  mon  argent  aux  banquiers  :  si 
bien,  qu'à  mon  retour  j'eusse  récupéré  ce  qui  est  mien  avec 
usure.  C'est  pourquoi  enlevez-lui  ce  talent  pour  le  donner  à 
celui  qui  en  a  dix*.  » 

Cette  parabole  peut  nous  paraître  un  peu  crue  dans  cer- 
taines expressions,  que  Jésus  aura  accentuées  à  dessein  pour 
frapper  plus  fortement  les  imaginations.  Le  fond  n'en  est  que 
plus  instructif. 

Ce  maître,  c'est  Dieu.  A  chacun  de  nous,  suivant  les  secrè- 
tes lois  de  sa  providence,  il  a  départi  un  certain  lot  de  biens 
qui  sont  tout  ce  que  nous  sommes,  nos  facultés  internes 
comme  les  externes  :  nos  talents.  —  Qu'avons-nous  à  faire? 
Cultiver  ces  facultés,  faire  fructifier  ces  talents,  nous  mettre 
en  œuvre  nous-mêmes.  —  Dans  quel  but?  De  complaire 
à  Dieu  ?  Soit  !  Mais,  il  saute  aux  yeux  que,  en  opérant  sur 
les  biens  que  nous  avons  reçus,  c'est  nous-mêmes  que  nous 
multiplions  en  valeur,  que  nous  accroissons  en  proportion  de 
notre  travail.  Notre  Père  jouira  de  cet  accroissement,  de  cette 

I.  Mallh.,  XXV,  iVa8. 
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valeur  multipliée  ?  Soit  !  Mais,  nous  n'en  jouirons  pas  moins, 
et  les  premiers,  et,  somme  toute,  nous  seuls  :  puisqu'il  n'at- 
tend rien  de  nous  pour  lui-même.  C'est  pourquoi  je  vous  prie 
de  noter  la  réponse  que  Jésus  prête  au  maître  s'adressant 
aux  deux  premiers  serviteurs  :  «  Bon  et  fidèle  serviteur,  c'est 
bien.  Tu  as  été  fidèle  en  des  choses  minimes  ;  je  t'établirai 
sur  de  plus  grandes.  Viens  dans  la  joie  de  ton  maître  '.  »  Et 
encore  le  maître  ne  prend-il  point  les  dix  talents  du  premier 
de  ses  serviteurs.  Il  y  ajoute  le  talent  du  dernier,  par  surcroît  ; 
et  il  enjoint  de  donner  à  celui  qui  a,  pour  qu'il  surabonde  ^ 
Voilà  bien  la  magnificence  divine,  cette  magnificence  infi- 
niment gratuite  ! 

Arrivons  au  serviteur  lâche,  paresseux,  mauvais,  ingrat. 
Pour  s'excuser,  il  accuse.  —  Qui  donc?  Son  maître  :  Dieu  lui- 
même,  le  Père  qui  est  aux  cieux.  —  Que  lui  objecte-t-il  ?  Un 
mensonge,  où  vous  voyez  un  blasphème  insensé.  «  Tu  récol- 
tes, argue-t-il,  où  tu  n'as  pas  semé  ;  tu  ramasses  où  tu  n'as 
pas  ensemencé.  ))  C'est  faux,  puisque  le  maître  a  été  le  pre- 
mier à  lui  donner  un  talent,  ainsi  qu'il  en  avait  donné  aux 
autres.  C'est  faux,  puisque  le  maître  ne  lui  réclame  pas  deux 
talents  ni  cinq,  qu'il  agrée  des  autres  serviteurs  mais  qu'il 
n'exigeait  point  d'eux,  à  s'en  tenir  strictement  à  la  lettre  du 
texte.  C'est  faux,  u  Je  sais  que  tu  es  un  homme  dur.  n  Blasphè- 
me encore  !  Mensonge  encore  !  Dur?  ce  maître  qui  récompense 
au  centuple  la  fidélité  de  ses  serviteurs  dans  de  petites  choses  ! 
Dur?  Dieu,  notre  Père,  qui,  pour  un  labeur  terrestre,  nous  pro. 
met  le  partage  de  sa  joie  éternelle  !  Intra  in  gaudium  domini  tui! 
Oh  !  la  pitoyable  apologie  d'un  cœur  aux  abois  !  Quelle  ironie 
chez  ce  maître  qui  reprend  l'accusation  du  serviteur  lâche  : 


I.  Matth.,  XXV,  2  1-23. 
a.  Ibid.,  28-29. 
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((  Tu  savais  que  je  récolte  où  je  n'ai  pas  semé  ;  que  je  ramasse 
où  je  n'ai  pas  ensemencé  !  »  Quelle  ironie  justicière  !  Quand, 
par  impossible,  du  moins  pour  ce  qui  est  de  Dieu,  il  en  eût 
été  ainsi  :  était-ce  une  raison  suffisante  pour  que  l'infidèle 
serviteur  se  contentât  d'enterrer  le  talent  qu'il  avait  reçu  ? 
La  sévérité  du  maître  justifiait-elle  la  paresse  du  serviteur? 
Non,  certes.  Pour  ne  rien  faire,  aucune  raison  n'est  valable  : 
car,  le  propre  du  Jainéant,  c'est  de  ne  point  agir  ...  sans 
raison.  La  sentence  est  logique,  juste  de  toute  justice.  Ce 
serviteur  inepte  ne  mérite  point  de  garder  le  talent  qui  lui  a 
été  confié,  u  Tollite  itaque  ah  eo  talentum.  »  Quoi  de  plus 
rigoureusement  équitable  ? 

Ce  serviteur  s'est  donc  dégradé  lui-même.  Ses  mensonges 
le  jugent  avant  l'irrévocable  jugement.  C'est  le  figuier  stérile, 
honte  de  la  nature. 

3.  —  Telle  est  cette  parabole.  Avez-vous  besoin  que  je  la 
reprenne  pour  que  vous  voyiez  de  quel  merveilleux  à-propos 
elle  est  dans  la  question  de  nos  dettes  à  l'égard  de  Dieu  ? 
Débita  nostra!  Elle  s'y  ajuste,  ce  |me  semble,  comme  sponta- 
nément. 

Nos  dettes?  Qui  a  reçu  cinq  talents  doit  produire  plus  que 
celui  qui  en  a  reçu  deux,  que  celui  qui  n'en  a  reçu  qu'un. 
Ainsi,  proportionnellement. 

Nos  dettes  ?  Qui  a  reçu  cinq  talents  doit  en  produire  cinq 
autres,  ou,  du  moins,  plusieurs  autres.  Et  de  même  celui  qui 
en  a  reçu  deux  ;  et  de  même  celui  qui  n'en  a  reçu  qu'un  :  ils 
doivent  produire  quelque  chose. 

Nos  dettes  ?  La  parabole  est  présentée  dans  le  sens  positif. 
Or,  nous  pouvons  la  renverser.  Que  dire  de  celui  qui,  ayant 
reçu  cinq  talents,  non  seulement  les  enfouit,  mais  les  dissipe, 
en  abuse,  s'en  sert  pour  le  mal?  Sa  dette  se  double,  se  triple. 
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se  quadruple,  se  quintuple.  Faites  le  même  raisonnement  pour 
les  autres  qui  en  reçoivent  deux  ou  un. 

Nos  dettes?  Nous  avions  reçu  les  talents  du  corps,  les  talents 
de  l'intelligence,  les  talents  de  l'âme,  les  talents  de  la  grâce  : 
en  un  mot,  le  grand  talent  de  la  vie.  Dieu  nous  donne  tout 
cela,  qui  est  ses  biens  à  nous  distribués  suivant  notre  capacité 
individuelle.  Qu'en  avons-nous  fait?  Qu'en  faisons-nous? 

Ces  talents  du  corps  que  nous  jetons  au  plaisir,  à  la  luxure, 
à  la  voracité  des  concupiscences  de  la  chair  ! 

Ces  talents  de  l'âme,  de  l'intelligence,  de  la  volonté,  du 
cœur,  que  nous  livrons  à  l'erreur,  à  l'orgueil,  à  l'exaltation 
des  concupiscences  de  l'esprit  ! 

Ces  talents  de  la  grâce,  de  la  foi,  de  l'espérance,  de  la  cha- 
rité, des  vertus  chrétiennes,  que  nous  dédaignons,  méprisons, 
vilipendons,  que  nous  laissons  se  rouiller,  s'user,  se  perdre, 
enfin,  sous  les  concupiscences  d'une  raison  rebelle,  impa- 
tiente de  tout  joug,  d'une  science  aussi  aveugle  que  préten- 
tieuse, que  ronge  le  doute,  qu'irrite  le  mystère,  qui  fait  la 
fière  devant  l'infini,  qui  se  gonfle  comme  une  outre,  mais  qui, 
vide,  s'écrase  contre  elle-même  ! 

Débita   nostra  ! 

Consciences  qui  m'entendez,  c'est  l'heure  de  vous  secouer, 
comme  le  vanneur  secoue  le  fruit  de  sa  moisson.  Redde  ratio- 
nem  *  !  Tous,  nous  avons  un  compte  à  rendre  :  le  compte  de 
notre  vie  :  Villicationis  tuœ  ! 

Débita   nostra  ! 


III 

Aussi  bien,  c'est  pour  nous  aider  à  établir  ce  compte,  à  en 

I.    Luc,    XVI,   2. 
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dresser  le  bilan,  qu'il  est  venu  parmi  nous,  le  Fils  de  Dieu, 
notre  Christ  Jésus.  Il  serait  le  grand  excitateur  des  conscien- 
ces, mais  non  moins  leur  grand  vérificateur.  De  son  Évangile, 
il  ferait  son  estampille,  en  quelque  sorte  officielle.  Il  érigerait 
sa  croix  comme  la  vivante  balance  de  la  justice  divine.  Regar- 
dez !  Il  se  cloue  à  la  hampe  rigide,  mais  ses  deux  bras  s'éten- 
dent des  deux  côtés.  Quel  symbole  !  Sur  ses  deux  bras  il  porte 
nos  dettes,  tous  les  crimes  humains  :  il  les  pèse. 

Il  paye  aussi  pour  eux.  Quel  mystère  !  Son  sang,  c'est  le 
prix  de  notre  rançon*.  Oh!  comprenez  donc!  En  lui,  voyez 
l'image  de  la  Justice  souveraine  qui  s'imprime  en  traits  ful- 
gurants. Il  expie.  Qu'est-ce  à  dire,  ô  mon  Dieu?  0  Dieu, 
notre  Père,  pourquoi  ces  tortures  de  ton  Fils  adorable?  Il 
expie  :  c'est-à-dire,  qu'il  est  l'emblème  de  nos  propres  expia- 
tions ;  et,  que,  pour  expier  nos  fautes  nous-mêmes,  nous 
n'avons  qu'à  nous  crucifier  avec  lui  ;  et  que,  dans  cette  cru- 
cifixion commune,  c'est  lui  qui  est  la  première  victime.  Mys- 
tère !  Oui,  mystère  de  l'amour  de  Dieu,  qui,  dans  le  baiser 
de  la  Croix,  veut  nous  pardonner,  nous  remettre  nos  dettes  : 
Et  dimitte  nobis  débita  nostra  !  Et  ce  mystère  de  l'amour  est 
le  mystère  de  la  miséricorde. 

Amour  infini,  justice  infinie,  miséricorde  infinie,  tout  cela 
est  inscrit  sur  la  croix  de  Jésus  :  c'est  sa  croix  elle-même. 
Jetons  nos  dettes  à  ce  Crucifié.  Qu'il  nous  les  remette  !  Il  le 
peut,  puisqu'il  est  le  Fils  de  Dieu.  Il  le  veut,  puisqu'il  est 
mort,  Fils  de  l'homme,  à  cause  d'elles.  Croire  à  Lui,  c'est 
abjurer  le  mal  pour  le  bien;  c'est  dire  :  u  Je  serai,  comme 
lui,  un  fils  de  Dieu.  »  C'est  se  sauver  ! 

Douce  Vierge  Marie,  vous  aussi,  l'innocence  sans  tache,  vous 
avez,  par  vos  soufi'rances,  aussi  profondes  que  la  mort  de  votre 

I.   Matlh.,  XXVII,  6;  I  Cor.,  vi,  30. 
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Jésus,  payé,  expié  pour  nous.  Vous  aussi,  vous  étiez,  alors, 
une  victime  immolée  dans  vos  pleurs.  Nos  offenses,  nos  det- 
tes, elles  ont  pesé,  aussi,  sur  vous  de  leur  poids  atroce.  Elles 
écrasaient  son  chef  ;  elles  vous  broyaient  le  cœur.  Que  vous 
importait  le  reste,  vous  qui,  à  Nazareth,  aviez  accepté  de 
prendre  votre  part  au  labeur  de  notre  Rédemption  !  Mère  de 
Dieu,  que  vos  larmes  nous  amollissent!  que  vos  angoisses 
nous  pénètrent  !  Que  nous  reconnaissions  le  mal  que  nous 
avons  fait!  Que  la  somme  de  nos  péchés,  à  vos  côtés,  sous 
l'ombre  de  votre  voile  éploré,  nous  prosterne  au  pied  de  la 
croix  de  votre  Jésus  ! 

Priez-le  pour  nous,  pauvres  pécheurs  ! 
Ora  pro  nobis  peccatoribus  ! 


VINGT-CINQUIÈME  INSTRUCTION 

VIXGT-QUATRIÈME  JOUR  DE  MAI 

Pour  nous 


Pro  nobis. 


I 


Ora  pro  nobis!  Priez  pour  nous!  Celle  que  nous  avons 
appelée  la  grande  orante,  sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  incarne 
à  nos  yeux,  auprès  de  l'Homme-Dieu,  le  suprême  interces- 
seur, le  vrai  pontife  médiateur,  puis,  par  lui,  auprès  de  Dieu, 
notre  Père  céleste,  incarne,  disftns-nous,  la  plus  puissante 
prière  de  l'intercession. 

Or,  cette  prière,  pour  qui  la  Vierge  a-t-elle  reçu  mission 
ou  agrée-t-elle  de  la  faire,  en  sa  qualité,  comme  la  désigne 
saint  Bernard,  de  toute-puissance  suppliante?  En  d'autres 
termes,  et  mieux,  pour  qui  lui  demandons-nous  d'exercer  le 
pouvoir  de  ses  prérogatives,  et  le  doit-elle? 

Pro  nobis  !  Pour  nous-mêmes  ! 

Certes,  cet  Ora,  qui  la  conjure  d'intercéder,  c'est  bien  nous 
qui  le  lui  disons,  qui  le  lui  crions.  Nulle  autre  voix  que  la 
nôtre,  en  dehors  de  la  terre,  ni  au  ciel  ni  aux  enfers,  ne  le  fait 
monter  vers  elle.  L'ange  la  salue,  mais   ne  la  prie  point. 
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Quant  à  l'esprit  mauvais,  quant  au  serpent  homicide,  il 
n'exhale  que  le  blasphème  sous  son  pied,  dont  la  pureté 
le  terrasse.  Ora  !  C'est  la  prière  de  l'humanité  à  Marie. 

Cependant,  il  me  semble  que  ce  Pro  nobis,  surtout  affecté 
de  l'adjectif  Peccatorihus ,  «  Pour  nous,  pauvres  pécheurs  », 
comme  nous  traduisons  avec  un  accent  de  componction, 
donne  à  VOra  mariai  une  précision  à  la  fois  et  plus  pleine 
et  plus  explicative. 

D'abord,  il  est  d'un  sens  pluriel,  qui,  bien  qu'il  nous  com- 
prenne tous  individuellement,  nous  obhge  néanmoins  à  sortir 
de  nous,  pour  considérer  la  grande  solidarité  qui  nous  ratta- 
che, tous,  les  uns  aux  autres  :  celle  qui  constitue  l'universelle 
famille  humaine.  Pro  nohis! 

De  même  que  nous  avons  vu  cette  solidarité  empreinte 
dans  l'oraison  dominicale,  dès  le  premier  mot  du  Pater  nos- 
ter,  et  s'y  développer,  y  éclater,  de  plus  en  plus  manifeste,  de 
plus  en  plus  pressante;  de  même,  nous  la  voyons  qui  se 
reflète  dans  VAve,  et  qui  en  jailUt  également.  Ni  Tune  ni  l'au- 
tre de  ces  deux  oraisons,  —  tant  leur  concert  est  intime  1  — 
ne  comporte  une  interprétation  qui  ne  serait  purement  que 
personnelle.  Ce  serait  leur  ôter  leur  caractère  cathoUque  :  par 
conséquent,  contredire  leur  origine  évangéUque.  L'esprit  de 
l'hérésie,  —  de  celle  qu'on  a  intitulée  la  Réjorme,  —  n'a  pas 
craint,  dans  sa  sécheresse,  de  commettre  cette  criminelle 
compression.  Elle  a  restreint,  tant  qu'elle  a  pu,  la  sublime 
prière  de  Jésus,  en  laquelle  il  a  enfermé  tout  l'amour  de  son 
cœur  :  donc,  indu  son  commandement  suprême  ;  elle  l'a  rétré- 
cie  au  point  de  n'être  plus,  ou  à  peu  près,  qu'une  formule 
durement  individualiste.  Elle  n'a  point  le  sens  du  Christ'. 
Pour    nous,    notre    double    oraison,    et    dominicale    et 


I.  I  Cor.,  II,  i6. 
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mariale,  perdrait  toute  vérité,  toute  saveur,  sainte,  surnatu- 
relle, divine,  mais  non  moins  humaine  :  si  elle  ne  nous  rappe- 
lait, en  excitant  en  nous  un  sentiment  profond,  que  nous 
sommes  tous  frères. 

Pro  nobis  ! 
Donc,  précisons  encore.  Jusqu'où  s'étend  cette  solidarité 
dans  la  prière  ?  Quels  degrés  comprend-elle  ?  —  En  effet, 
l'intercession  de  la  Vierge,  Mère  de  Dieu,  nous  embrasse, 
nous,  chacun  de  nous,  qui  croyons  à  elle  comme  nous  croyons 
au  Christ  Jésus  ;  —  mais  elle  embrasse,  aussi,  tous  nos  frères 
en  la  foi,  qui  forment,  avec  nous,  l'assemblée  des  saints 
dans  l'Église  vraie,  une,  catholique  ;  —  elle  embrasse,  enfin, 
nos  frères  du  dehors,  nos  frères  en  humanité. 
Pro  nobis  ! 


II 


C'est  ce  qu'il  nous  faut  voir,  à  l'honneur  de  la  Vierge 
ôrante. 

I.  En  premier  lieu,  à  nous,  à  chacun  de  nous,  les  disci- 
ples de  l'Évangile,  les  fidèles  du  Christ,  il  nous  appartient 
d'implorer  l'aide  de  Marie,  de  recourir  à  son  intercession. 
Pro  nobis  !  Et  le  droit,  et  le  devoir  que  nous  avons  de  le  faire, 
dérive  de  notre  religion  la  plus  pieuse. 

I.  —  Rappelez-vous  ce  que  nous  avons  dit,  dans  notre 
avant-dernier  entretien,  touchant  la  puissance  interces- 
sionnelle  de  la  Vierge.  La  conséquence  immédiate  et  directe, 
c'est  que  notre  confiance  en  son  patronage  ne  saurait  être 
trop  grande  ni  trop  fervente.  Aussi  bien,  c'est  notre  foi, 
éclairée,  instruite,  imprégnée  des  surnaturelles  onctions  de 
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l'Évangile,  qui,  par  ailleurs,  doit  être  la  force  motrice,  capi- 
tale, de  tous  nos  actes,  soit  par  elle-même,  soit  par  la  charité 
dont  elle  nous  anime. 

Incorporés  à  Jésus-Christ  par  le  baptême,  ainsi  que 
s'exprime  l'Apôtre  en  multipliant  les  images  pour  renforcer 
sa  pensée',  revêtus  de  lui  par  la  grâce  infusée  à  nos  âmes  au 
sacrement  régénérateur,  vivant  de  sa  vie  dans  la  communion 
vitale  de  l'Évangile,  nous  sommes  de  ces  prédestinés  terres- 
tres à  qui,  en  la  personne  de  Jean,  le  Fils  de  Dieu  disait  du 
haut  de  l'arbre  funèbre  :  Ecce  mater  tua  ! 

Que  si,  lorsqu'il  évangélisait  les  cités  de  la  Palestine,  il  ne 
craignait  pas  de  déclarer  :  «  Je  n'ai  été  envoyé  que  vers  les 
brebis,  qui  sont  errantes,  de  la  maison  d'IsraëP  ;  ))  s'il  recom- 
mandait à  ses  Apôtres  de  ne  point  s'aventurer,  d'abord^ 
sur  les  chemins  de  la  Gentilité,  ni  d'entrer  dans  les  villes 
de  la  Samarie,  mais  d'allerj  plutôt  aux  brebis  de  la  mai- 
son d'Israël,  égarées,  en  péril  ^  ;  s'il  faisait  cette  sélection,  s'il 
témoignait  cette  préférence  pour  son  peuple,  l'antique  race 
d'Abraham,  dont  il  pressentait  pourtant  la  noire  ingratitude; 
si,  ses  disciples  proches,  les  douze,  puis  les  onze,  qui  le  trahi- 
raient aussi,  et  lâchement,  il  leur  marquait  sa  prédilection 
jusqu'au  bout,  et  quand  même  ;  s'il  les  appelait  ses  amis, 
Amici\  ses  petits  enfants,  Filioli^,  puis  leur  assurait  qu'il  ne 
les  laisserait  point  orphelins  ^  :  tirez  vous-mêmes  la  conclu- 
sion. Car,  en  croyant  à  Jésus,  je  le  répète,  il  faut  que  nous 
croyions  à  Marie  :  non  pas  de  la  même  foi  absolue,  mais 
de  la  même  foi  intégrale.    De  sorte  que,  plus  nous  pou- 

1.  Gai.,  III,  27;  Rom.,  vi,  3,  etc. 

2.  Matth.,  XV,  24. 

3.  Matth.,  X,  5,  6  ;  Act.,  xiii,  46. 
II.  Joan.,  XV,  ih. 

5.  Ibid.,  XIII,  33. 

6.  Ibid.,  XIV,   18. 
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vons  vivre  de  la  vie  chrétienne,  en  l'alimentant  aux  sources 
évangéliques  :  plus  il  est  comme  nécessaire  que  croisse  notre 
confiance  en  la  Mère  de  Dieu  ;  plus  il  est  comme  fatal  que 
nous  nous  sentions  pour  elle  un  amour  de  fils. 

C'est,  là,  un  des  secrets  les  plus  tendres  du  vrai  cœur 
croyant  :  du  cœur  chrétien,  du  cœur  catholique.  Sa  religion 
•envers  Dieu,  notre  Père,  sa  foi  en  Jésus,  notre  Christ  Sei- 
gneur, cherche  d'elle-même  à  se  plénifier,  si  j'ose  dire,  dans 
la  dévotion  à  Marie  :  laquelle,  à  l'austère  sublimité  de  nos 
mystères,  ajoute  un  charme,  une  teinte,  une  douceur,  où  se 
plaisent  nos  intimes  tristesses  humaines. 
Pro  nobis  ! 

Nous  avons  le  droit  de  prendre  ce  Pro  nobis  dans  un  sens 
■distributif,  qui  n'exclut  rien,  au  reste,  de  sa  portée  collec- 
tive. Tous,  nous  devons  nous  recommander  à  Marie,  parce 
que  c'est  le  devoir  de  chacun  de  nous  tous.  D'autre  part,  c'est 
pour  tous  nos  besoins,  à  chacun  de  nous,  que  nous  pouvons 
lui  adresser  notre  requête. 

Ora  pro  nobis  ! 

2.  —  Par  conséquent,  considérons-nous,  en  ce  moment, 
comme  chacun,  parmi  ceux  qui  croient  avec  nous. 

Pro  me  !  Priez  pour  moi,  sainte  Marie,  Mère  de  Dieu  ! 
criera  la  mère  affolée  auprès  du  cercueil  où  ses  mains  vien- 
nent de  déposer  les  restes  de  son  enfant. 

Pro  me  !  Priez  pour  moi,  sainte  Marie,  Mère  de  Dieu! 
protestera  le  jeune  homme  qui,  jaloux  de  la  fière  beauté  de  ses 
vingt  ans,  se  sentira,  tout  à  coup,  exposé  aux  flétrissures 
d'un  souffle  contagieux. 

Pro  me!  Priez  pour  moi,  sainte  Marie,  Mère  de  Dieu  ! 
gémira  l'infirme  sur  le  grabat  où  ses  membres  sont  garrottés 
^ans  des  nœuds  qu'on  dirait  tressés  d'épines  déchirantes. 
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Pro  me  !  Priez  pour  moi,  sainte  Marie,  Mère  de  Dieu  f 
répétera  la  conscience  inquiète  qu'assiège  un  doute  funeste, 
comme  une  de  ces  brumes  opaques  qui,  soudain,  enveloppent 
une  cime,  au  crépuscule  du  matin  ou  au  crépuscule  du  soir, 
d'une  zone  impénétrable. 

Pro  me  !...  Oh!  poursuivez,  aussi  loin  que  vous  voudrez, 
cette  interminable  litanie  de  tous  les  besoins  de  chaque  âme, 
de  chaque  besoin  de  toutes  les  âmes  ;  j'entends  toujours,  des 
âmes  chrétiennes,  de  l'âme  chrétienne,  et  des  nôtres,  et  de  la 
nôtre. 

Ensuite,  rassemblez,  groupez,  fusionnez  ensemble  ces  cris, 
ces  pleurs,  ces  gémissements,  ces  appels,  ces  supplications  : 
vous  aurez  l'incirconscriptible  concert  de  VOra  pro  nobis. 
Des  vingt  siècles  de  l'ère  évangélique,  et  de  notre  siècle 
aussi,  il  monte,  note  à  note;  il  s'élève  de  toutes  les  âmes 
espérantes,  et  de  chacune.  Mais,  toutes  ces  voix  séparées, 
toutes  ces  implorations  singulières,  à  la  fm,  s'unissent  dans 
le  nom  de  Marie,  pour  invoquer  son  secours. 
Pro  nobis! 

Or,  je  vous  adjure!  Vous,  cœurs  solitaires,  qui  avez 
ainsi  confié,  à  la  Vierge  douce,  et  vos  troubles  secrets,  et  vos 
angoisses  cachées,  et  vos  rébellions  intérieures,  ce  que  vous 
seuls  connaissiez  ou  souffriez,  vos  larmes  amères  ou  honteuses, 
dites-moi  :  n'avez  vous  point  chaque  fois,  n'auriez-vous  donc 
jamais  éprouvé  un  soulagement,  ressenti  une  paix,  un  récon- 
fort, une  sorte  de  résurrection,  qui  vous  donnait  une  mysté- 
rieuse assurance  qu'elle  vous  avait  répondu,  qu'elle  avait 
intercédé  pour  vous  ?  Que  signifient  ces  ex-voto,  ces  chants 
d'allégresse,  ces  effusions  d'amour,  tous  ces  témoignages 
d'une  reconnaissance  aussi  innombrable  qu'intarissable  dont 
elle  a  été  l'objet,  en  tout  temps,  sans  cesser  de  l'être  tou- 
jours ? 
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—  Exaltation  et  illusion  î  répliqueront  nos  endurcis  et 
nos  barbares  de  l'incrédulité.  —  Qu'en  savent-ils  ?  Comment 
peuvent-ils  en  juger,  eux  à  qui  manquent  les  principes 
mêmes  de  la  foi,  qui  ne  connaissent  d'autre  prière  que  le 
blasphème?  Est-ce  qu'un  aveugle  sait  voir?  Est-ce  qu'un 
sourd  sait  entendre  ?  Est-ce  qu'un  écœuré  sait  goûter  ?  Ils 
n'ont  pas  nos  facultés  surnaturelles,  notre  sensibilité  divine. 
Ils  prétendent  apprécier  de  tels  actes,  pour  lesquels  ils  sont 
paralysés,  inertes?  C'est  d'une  superbe  déraison!...  Qu'ils 
se  taisent  :  ou,  plutôt,  qu'ils  tachent  d'entrer  dans  la  libre 
symphonie  des  âmes  dont  l'Église  catholique  est  la  maison 
familiale,  où  resplendit,  à  côté  de  celui  du  Christ  Jésus, 
Notre-Seigneur,  le  monogramme  de  Marie,  sa  Mère  ! 
Pro  nobis  ! 

II.  I.  —  Déjà,  sans  doute,  il  y  a,  nous  venons  de  le  voir, 
une  certaine  communion,  du  moins  latente,  dans  toutes  ces 
prières  isolées,  Pro  me,  qui  se  réclament  de  la  Vierge.  Elles 
ne  sont  point  tant  isolées,  en  effet,  qu'elles  ne  forment  un 
concert  immense,  Pro  nobis,  puisqu'elles  obéissent  à  la  même 
foi,  se  rapportent  au  même  objet  :  être  exaucées  par  l'entre- 
mise de  Marie.  A  la  rigueur,  cela  suffirait  pour  établir  entre 
elles  une  solidarité,  quelque  extérieure  que  cette  solidarité 
apparaisse.  C'est  une  première  emprise  catholique. 

Mais,  VOra  pro  nobis  mariai  emporte  autre  chose  de  plus 
profond,  de  plus  complet,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé.  Il 
renferme  une  véritable  force  intime  de  solidarité  chrétienne  : 
précisément,  dans  l'Église. 

L'Église,  nous  l'avons  vu,  est  le  royaume  de  notre  Père 
céleste  sur  la  terre.  Jésus  devait  la  constituer  de  toutes  les 
âmes  de  bonne  volonté  qui  adhéreraient  à  son  Évangile,  qui 
seraient  baptisées,   qui    croiraient  à  lui,  à  ses  Apôtres.   Le 
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Pater  noster  est,  peut-on  dire,  le  lien  fraternel,  d'une  consan- 
guinité à  la  fois  et  naturelle  et  surnaturelle,  de  la  solidarité 
qui  unit  tous  les  fils  du  royaume.  Tous  participent  à  la  même 
vie,  d'une  vitalité  éternelle. 

Or,  dans  ce  royaume,  à  savoir  dans  l'Église  fondée  par  le 
Christ  Rédempteur,  quelle  est  la  place  de  Marie  ?  Nous  n'a- 
vons plus  à  la  préciser  :  mais  à  l'envisager,  ici,  dans  ce  rôle 
d'intercession  qui  revient  à  la  Mère  de  Dieu  vis-à-vis  des 
fidèles,  considérés  en  leur  communauté  catholique.  Pro  nobis  ! 
Il  est  impossible  que  la  Vierge  reste  étrangère  à  la  vie 
générale  de  l'Église  :  il  est  donc  impossible  qu'elle  ne  s'inté- 
resse point  à  la  vie  commune  de  ses  fidèles  ;  il  est  impossible, 
enfin,  qu'elle  ne  s'entremette  point  d'une  façon  particulière, 
prépondérante,  justement  sous  cette  raison  de  solidarité. 

Que  déclarait  si  expressément  Jésus  ?  a  Je  vous  le  dis  :  si 
deux,  d'entre  vous,  concordent  sur  la  terre,  quoi  qu'ils  de- 
mandent, mon  Père  qui  est  dans  les  cieux  le  leur  octroiera. 

((  Là,  en  effet,  poursuivait-il,  où  deux  ou  trois  sont  réunis 
en  mon  nom,  je  suis  au  milieu  d'eux  \  » 

Il  voulait,  aussi  bien,  que  les  siens  fussent  un  comme  son 
Père  et  lui  sont  un.  Il  serait  en  eux  comme  son  Père  était  en 
lui  et  lui  en  son  Père  ^  Il  les  voulait  unis  d'une  union  pleine, 
consommée  :  Ut  sint  consummati  in  unum.  C'est  pourquoi  il 
leur  commandait  de  s'aimer  entre  eux,  comme  il  les  avait 
aimés  lui-même  \  C'était  son  précepte  final.  Non,  vraiment, 
on  ne  peut  concevoir  union  plus  profonde,  solidarité 
plus  intime,  qui  pénètre  davantage  les  fibres  ni  les  moelles  ! 
Quel  homme  eût  été  capable  d'exiger  une  telle  union,  d'éta- 
blir une  telle  solidarité  :  de  commander  aux  cœurs  un  tel 
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amour?  Un  chrétien  est  nécessairement  un  catholique;  il  ne 
vit  pour  soi  qu'en  vivant  pour  les  autres.  Son  cœur  est  un 
foyer  radio-actif,  auprès  duquel  les  centres  les  plus  puissants 
d'énergie  matérielle,  que  notre  Science  arbore  au  haut  de  ses 
tours  de  fer,  ne  sont  que  des  reflets  d'astre  mort  à  côté  des 
feux  du  soleil  vivant. 

Cela  étant,  nous  pouvons  conclure  que  la  vraie  prière  chré- 
tienne a,  en  soi,  une  portée  merveilleuse,  d'une  répercussion 
ou  réversibilité  vraiment  catholique  :  quand  elle  est,  ainsi, 
faite  dans  l'Église  ou  par  l'Église. 

Pro  nobis  ! 

2.  —  Or,  c'est  l'Église,  TÉglise  de  Jésus,  qui  non  seulement 
nous  a  appris  à  invoquer,  pour  nos  besoins  personnels,  la 
Vierge  Marie,  mais  qui,  elle-même,  l'invoque  pour  les  besoins 
de  tous  les  siens,  dont  elle  fait  ses  propres  besoins. 

Elle  a  multiplié  les  fêtes  et  les  solennités,  les  offices  et  les 
vocables,  comme  à  l'indéfini  :  sans  doute,  ainsi  que  nous 
l'avons  reconnu  d'abord,  pour  honorer  la  Mère  de  Dieu  ;  mais, 
non  moins,  dans  le  but,  devons-nous  ajouter,  de  rendre  sa 
protection  effective,  efficace,  sur  tous  ses  membres,  sur  elle 
donc,  une,  universelle. 

Elle  atteste  cette  protection.  Elle  a  proclamé  Marie  la  des- 
tructrice des  hérésies.  Elle  nous  la  fait,  tour  à  tour,  implorer 
comme  «  le  salut  des  infirmes,  le  refuge  des  pécheurs,  la 
consolatrice  des  afiligés,  le  secours  des  chrétiens  ».  Elle  ne 
cesse  d'alléguer  sa  tutelle,  dans  les  antiennes  les  plus  touchan- 
tes :  le  Salve  Regina,  le  Memorare,  le  Sancta  Maria  suceur re 
miseris...  Ora  pro  nobis  !  Ora  pro  nobis!  redit-elle  avec  une 
confiance  indéfectible.  De  sorte  que  VOra  pro  nobis  de  VAve 
retentit  en  mille  échos,  qui  se  continuent,  qui  se  prolongent, 
qui  se  renouvellent,  qui  n'ont  plus  de  fin. 

l'évangile    du    «   PATER   ».     —    31. 
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C'est  la  prière  catholique  à  l'intercession  catholique  de 
Marie. 

Est-elle  entendue  aussi,  cette  prière?  Ah!  j'en  appelle 
encore  à  vous-mêmes  !  J'en  appelle  à  ces  délicieuses  réu« 
nions  de  chaque  soir  de  ce  mois  de  Mai  qui  porte  le 
nom  de  la  Vierge  bénie  !  J'en  appelle  à  ces  pèlerinages  qui, 
au  loin  ou  auprès,  dans  des  sanctuaires  nouveaux  ou  anti- 
ques, répètent,  en  le  modulant  sur  tous  les  tons  comme  dans^ 
toutes  les  langues,  VOra  pro  nobis  !  J'en  appelle  aux  colom- 
bes qui  gémissent  et  soupirent  dans  l'ombre  des  cloîtres  et 
des  cellules  1  J'en  appelle  aux  aigles  qui  éploient  leurs  ailes 
sur  les  sommets  de  la  contemplation  !  J'en  appelle  à  tous  ! 
J'en  appelle  à  ces  confréries,  à  ces  congrégations,  à  tous  ce& 
syndicats  d'âmes,  qui  font  profession  d'invoquer  Marie  !  J'en 
appelle  à  son  miraculeux  Rosaire  ! 

Cette  seule  floraison,  où  la  piété  chrétienne  s'ouvre  aux 
épanouissements  les  plus  délicats,  n'est-elle  point  une  preuve 
évidente,  indéniable,  des  grâces  que  l'intercession  mariale 
répand  dans  l'Église?  Oh  !  la  belle  vision  qu'eut,  un  jour,. 
Dominique  de  Guzman,  le  paladin  du  Rosaire  !  La  Vierge  lui 
apparut,  plus  brillante  que  tous  les  astres  du  firmament,  qui 
semblaient  s'être  parsemés  sur  son  manteau  d'azur.  Vaste 
manteau,  immense,  aux  plis  onduleux  !  Elle  l'entr'ouvrit^ 
d'un  geste  de  sourire,  aux  yeux  ravis  de  Dominique.  Alors, 
il  vit,  sous  ce  manteau,  rangés  autour  de  la  robe  de  la  Vierge 
blanche  comme  le  lis,  toute  la  grande  famille  des  frères  prê- 
cheurs, que  Marie  couvrait  de  sa  plus  maternelle  tendresse. 
Tous  priaient,  les  mains  jointes,  avec  un  regard  d'extase. 

Amplifiez  cette  vision.  Rendez-la  universelle  dans  l'Église. 
Voilà  l'image  de  la  Vierge  intercédant  pour  nous. 
Pro  nobis  ! 
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III.  Il  nous  faut  encore  l'étendre,  s'il  est  possible. 

I .  —  En  efTet,  cette  vision  de  l'apôtre  du  Rosaire  n'était 
qu'une  vision  symbolique,  touchant  presque  à  l'apothéose. 
Du  moins,  elle  attestait  au  patriarche  des  frères  prêcheurs  que, 
en  quelque  lieu  que  fussent  ses  fils,  Marie  les  protégeait  de 
l'ombre  de  son  manteau.  Car  ils  étaient  déjà  disséminés  par 
les  larges  routes  de  l'apostolat,  ces  hérauts  de  la  parole 
évangélique.  Leurs  hennissements,  pour  emprunter  la 
parole  d'un  des  papes  qui  les  ont  le  plus  glorifiés,  retentis- 
saient à  travers  le  monde. 

Ce  qui  nous  amène  à  considérer  le  troisième  caractère  du 
Pro  nobis  de  VAve  :  lequel  embrasse  toute  l'humanité,  qu'elle 
végète  sous  les  tropiques  brûlants  ou  sur  les  glaces  du  Nord, 
à  l'Occident  ou  à  l'Orient.  Il  faut  que  nous  sentions,  ici, 
affluer  en  nous  toutes  les  effusions  de  l'âme  ainsi  que  de  la 
prière  catholique. 

Le  royaume  de  Dieu,  notre  Père,  l'Église  en  son  idée  la  plus 
rédemptionnelle,  n'est  point  un  royaume  fermé,  dont  les 
portes  soient  closes  ni  par  des  verroux,  ni  par  des  forteresses, 
ni  même  par  des  frontières.  La  conception  de  l'Église,  à  la 
vérité,  est  plutôt  celle  d'une  tente,  que  symbolisait  tout  à 
l'heure  le  manteau  constellé  de  la  Vierge.  Cette  tente  a  un 
centre  fixe,  des  supports  fixes  :  mais  ses  nervures  sont  vivan- 
tes, et  souples  et  mobiles;  mais  ses  pans,  de  forme  heptago- 
nale, sont  comme  des  faisceaux  de  lumière  qui  se  prolongent 
indéfiniment,  en  s'évasant,  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'ils 
arrivent  à  la  circonférence  ;  mais  la  circonférence  de  cette 
tente  n'a  point  d'autre  périphérie  que  les  bornes  mêmes  de  la 
terre.  Toute  Ame  de  bonne  volonté,  suivant  la  parole  de  l'É- 
vangile, y  trouve  un  coin,  un  asile,  un  abri,  un  nid.  Ce  n'est 
point  encore  assez  dire  :  toute  âme  humaine  est,  dans  les 
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prédestinations  de  l'universelle  Providence,  une  colombe  qui 
a  droit  de  venir  s'y  reposer,  y  prendre  la  nourriture  néces- 
saire, y  manger  le  pain  suprasubstantiel,  y  boire  à  l'urne 
sacramentale.  Oui  !  Car  notre  Père  céleste  veut  le  salut  de 
toutes  les  âmes  qu'il  crée. 

Assimilez  cette  comparaison  à  celle  dont  Notre-Seigneur 
s'est  servi,  entre  plusieurs  autres,  pour  ouvrir  l'intelligence 
des  foules  qui  l'entendaient,  et  de  ses  Apôtres  aussi,  à  la 
conception  de  l'universalité  du  royaume  de  Dieu  et  de  l'É- 
glise. 

((  Le  royaume  des  cieux  est  semblable  à  une  graine  de 
sénevé,  qu'un  homme  prend  et  sème  dans  son  champ.  C'est 
la  plus  petite  de  toutes  les  semences  :  mais  lorsqu'elle  a 
poussé,  elle  devient  plus  grande  que  tous  les  arbrisseaux  ; 
c'est  un  arbre,  où  les  oiseaux  du  ciel  viennent,  et  habitent 
sur  ses  rameaux*.  » 

Or,  toute  âme  humaine  est  un  oiseau  du  ciel.  Image  évan- 
gélique  aussi  belle,  au  moins,  que  celle  de  Platon,  qui  l'appe- 
lait ((  une  plante  divine  !  » 

De  sorte  que  quiconque  est  de  l'Église  de  Jésus,  quiconque 
est  rempli  de  son  Évangile,  quiconque  a  en  soi  le  feu  de  sa 
charité  :  de  sorte  que,  en  un  mot,  l'Église  catholique,  d'une 
part,  ne  repousse  de  sa  communion  personne,  sinon  ceux 
qui  s'en  excluent  eux-mêmes  ;  d'autre  part,  aspire  à  voir  aug- 
menter sans  cesse  le  nombre  des  enfants  du  Père  qui  est  aux 
cieux.  Ecoutez  l'Apôtre  s'adressant  aux  Romains  :  a  Point  de 
distinction  entre  Juifs  et  Grecs  !  Car  Dieu  est  le  Seigneur  de 
tous,  le  même,  qui  prodigue  ses  richesses  à  tous  ceux  qui 
l'invoquent  \  »  Et,  ailleurs,  dans  son  épître  aux  Galates,  il 
répétait,  poussant  l'hyperbole  jusqu'à  l'outrance  :  «  11  n'y  a 
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plus  ni  Juif  ni  Grec  ;  ni  esclave  ni  homme  libre  ;  ni  homme 
ni  femme.  Vous  êtes  tous  un  dans  le  Christ  Jésus'.  »  11  est 
vrai  qu'il  parlait,  là,  des  fidèles  déjà  baptisés,  revêtus  du 
Christ  ;  mais  nous  pouvons  élargir  sa  pensée,  la  poursuivre 
dans  son  envergure  inouïe.  Il  écrivait  encore  aux  Romains  : 
((  Grecs  et  barbares,  sages  et  ignorants,  je  suis  le  débiteur  de 
tous".  »  Et  aux  Corinthiens,  confessant  l'irrésistible  injonc- 
tion de  son  cœur  :  u  Si  je  proche  l'Évangile,  ce  n'est  pas  pour 
ma  gloire,  disait-il  :  car  c'est  le  devoir  qui  me  presse  jusqu'à 
la  nécessité.  Malheur  à  moi  si  je  n'évangélise  pas  '  !  » 

Ainsi,  quoique  l'Église  regarde  et  aime,  d'abord,  tous  ceux 
qui  croient  à  Jésus-Christ  et  ont  reçu  son  baptême,  pour  ses 
fils  propres,  de  prédilection,  ses  fils  nés,  indigènes  en  quel- 
que sorte,  que  lui  a  donnés  le  Père  :  il  faut,  cependant,  qu'elle 
regarde  et  aime  aussi  tous  les  autres,  étrangers,  païens,  héré- 
tiques, schismatiques.  Grecs  ou  barbares,  les  Juifs  endurcis 
eux-mêmes,  comme  des  enfants  à  qui  elle  doit  une  naissance 
nouvelle,  le  lait  de  son  sein,  l'eau  de  sa  grâce,  le  pain  de  la 
\ie  éternelle. 

Et  elle  prie  pour  eux;  et,  dans  cette  prière,  elle  trouve, 
elle  fait  jaillir  incessamment  en  elle  les  sources  fécondes 
de  l'apostolat.  Ils  sont  ses  enfants  !  Ils  sont  nos  frères, 
appelés  au  même  héritage  céleste  !  En  priant  pour  nous,  nous 
devons  prier  pour  eux. 

Pro  nobis  ! 

2.  — Eh  !  bien,  pensez-vous  que  la  Vierge  Marie  ne  puisse 
ni  ne  doive  intervenir  dans  cette  extension  de  la  grâce  évangé- 
lique,  de  la  mission  de  TÉglise?  Non,  certes!  Pensez-vous 
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que  sa  maternité  divine  se  limite  au  corps  de  l'Église,  si 
beau,  si  vivant,  si  magnifique  qu'il  soit,  uni  au  corps  de 
Jésus  ?  Non,  certes  !  Pensez-vous  qu'elle  ne  se  plaise  point  à 
épancher,  dans  l'âme  de  l'Église,  —  cette  âme  incommen- 
surable, —  la  plénitude  des  dons  qu'elle  a  reçus  en  partage, 
précisément,  pour  coopérer  au  salut  de  toutes  les  âmes  ? 
Non  !  non,  certes  !  Pensez-vous  que  si  nous  la  priions  pour 
nous,  sans  la  prier  pour  ces  frères  du  dehors,  qui  péré- 
grinent,  autour  de  la  tente  sainte,  à  des  distances  plus  ou 
moins  grandes,  qui  errent  parmi  des  régions  plus  ou  moins 
ténébreuses,  soit  de  l'idolâtrie,  soit  de  l'hérésie,  soit  seule- 
ment de  l'incrédulité,  elle  nous  considérerait  aussi  volontiers 
pour  les  fils  de  son  Fils,  ses  frères  dans  notre  Père  céleste? 
Non  !  non,  certes  ! 

Et,  dès  lors,  si  ces  frères  du  dehors  ne  la  prient  point,  ne 
l'invoquent  point,  ne  la  connaissant  pas,  c'est  à  nous  de  le 
faire  pour  eux  :  à  nous  de  le  faire  en  les  unissant,  autant  que 
nous  le  pouvons,  à  nous. 

Pro  nobis  ! 

Et  notre  prière,  pour  être  efficace,  pour  qu'elle  rende  effi- 
cace aussi  l'intercession  de  Marie  à  leur  égard,  que  devra-t-elle 
être?  —  Apostolique.  Il  faut  que  nous  soyons  des  apôtres. 

Et  voyez  comme,  en  l'étant,  nous  devenons  des  apôtres 
non  seulement  de  Jésus,  mais  encore  de  Marie. 

Est-ce  que  vous  ne  sentez  point,  en  effet,  votre  cœur  s'a- 
grandir, votre  foi  s'illuminer,  votre  zèle  jeter  des  flammes? 
Est-ce  que  vous  ne  sentez  point,  en  même  temps,  l'esprit  de 
solidarité  humaine...  humaine?  ah!  déjà  divine!...  s'ap- 
profondir en  vous,  remuer  vos  entrailles  ? 

Pro  nobis!  C'est  l'apostolat  dans  vos  familles;  c'est  l'apos- 
tolat dans  notre  France  ;  c'est  l'apostolat  au  loin,  au  loin,  par- 
tout... 
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Pî^o  nohis!  C'est  l'apostolat  exercé  par  nous,  directement, 
suivant  notre  ambiance,  suivant  nos  facultés  ;  c'est  l'aposto- 
lat exercé  par  les  missionnaires  de  l'Évangile,  et  que  nous 
soutenons,  et  que  nous  encourageons,  à  qui  nous  don- 
nons notre  obole,  le  verre  d'eau  qui  les  rafraîchisse,  la 
sandale  qui  soulage  leurs  pieds. 

Pro  nohis!  C'est  l'apostolat  par  l'exemple,  par  les  oemTes, 
par  le  dévouement,  par  toutes  les  abnégations,  par  le  cruci- 
fiement enfin  ! 

Pro  nohis  !  Est-ce  que  la  Vierge  n'est  point,  en  tout  cela 
même,  notre  héroïque  modèle  après  notre  Christ? 

Pro  nohis  !  C'est  l'amour  encore  de  nos  ennemis,  pour  qui 
nous  devons  prier,  d'autant  plus  qu'ils  nous  persécutent 
davantage'  ! 


III 

Je  ne  sais,  mais  je  vous  demande  si  vous  connaissez  un 
tableau  plus  émouvant,  plus  exquis,  plus  divin,  d'une 
plus  pure  poésie,  que  celui  de  la  mère  chrétienne  et  pieuse, 
qui,  le  matin  et  le  soir,  prend  son  petit  enfant,  puis,  l'ayant 
baisé  au  front,  s'agenouille  avec  lui  devant  une  image  fami- 
liale de  la  Vierge  Marie.  Elle  lui  fait  joindre  les  mains, 
elle-même  joignant  les  siennes  où  brille  l'anneau  conjugal. 
Alors,  elle  commence,  doucement,  d'une  voix  merveilleuse- 
ment tendre  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux.  »  Et  l'enfant, 
de  ses  lèvres  de  rose,  un  peu  craintives  et  tâtonnantes  encore, 
répète  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux.  »  Et  la  mère  con- 
tinue, et  l'enfant  continue.  Puis,  elle  s'arrête  un  instant. 
Seconde  de  pause  silencieuse.  Puis,  sa  voix,  devenue  encore 

I.  Matth.,  V,  44- 
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plus  attendrie,  plus  douce,  reprend  :  a  Je  vous  salue,, 
Marie...  »  L'enfant  a  repris,  radieux  comme  un  ange  :  «  Je 
vous  salue,  Marie  !  »  —  Soudain,  la  voix  de  la  mère  fléchit 
un  peu,  elle  s'aggrave  tout  en  restant  douce,  en  s'adoucis- 
sant  infiniment  :  «  Priez  pour  nous  !  »  —  «  Priez  pour  nous  !  » 
répond  l'accent,  un  peu  plus  grave  aussi,  du  jeune  enfant 
dont  l'inconscience  sublime  est  traversée  par  une  attention 
étrange,  le  temps  d'un  éclair,  mais  qui  marque  un  éveil, 
une  impression  plus  sensible.  «  Priez  pour  nous  1  »  —  La 
mère  s'est  à  nouveau  arrêtée.  Librement  elle  interprète. 
L'enfant  écoute.  11  dit,  après  elle,  sur  ses  suggestions  :  a  Priez 
pour  mon  père,  pour  ma  mère,  pour  mes  frères,  pour  mes 
sœurs,...  priez  pour  tous  !  Priez  pour  nous  !...  » 

Oh  !  l'adorable  prière,  à  laquelle  sourit  l'ivoirine  blancheur 
de  la  Mère  de  Dieu  ! 

Elle  est  là,  Marie.  Gomment  cette  mère,  cet  enfant  ne 
croiraient-ils  pas  à  son  invisible  présence,  à  sa  divine  assis- 
tance? Elle  est  là,  qui,  sur  ses  genoux,  tient  son  Enfant,  à 
elle  :  l'Enfant-Dieu.  Lui  aussi,  cet  Enfant-Dieu,  il  semble 
prier,  ses  yeux  dans  les  yeux  de  sa  Mère  que  l'on  dirait  deux 
prières  vivantes,  les  plus  ineffables.  11  lui  dit  :  Ave,  Maria!.., 
Ave,  Mater  I...  Il  continue  :  Ora  pro  nobis  !...  La  Vierge  s'é- 
tonne-t-elle  ?  L'Enfant-Dieu  insiste  :  «  Oui,  Mère,  priez  pour 
nous  :  nous,  les  hommes,  mes  frères  !  nous,  les  chrétiens, 
mes  amis  !  nous,  tous,  les  enfants  de  mon  Père,  vos  enfants  !... 
Ora  pro  nobis  !...  » 

Quelle  prière,  qui  est  celle  de  l'âme  invoquant  Marie  ! 

Mères,  redites-la,  ce  soir,  avec  vos  enfants  !  Chrétiens,  redi- 
tes-la aussi,  dans  l'angélique  humilité  d'un  cœur  d'enfant  ^ 
redites -la  avec  l'Église  catholique  ! 

Ora  pro  nobis  !. . . 


VINGT-SIXIÈME    INSTRUCTION 

VI\GT-CL\QUIÈME   JOLR   DE   MAI 

Gomme  nous  pardonnons 


Sicut  et  nos  dimittimus. 
(Matth.,  VI,  12.) 


A  mesure  que  nous  avançons  dans  l'étude  de  notre  Pater, 
la  plénitude  de  l'oraison  dominicale,  il  me  semble,  s'accuse 
de  plus  en  plus,  découvrant  ses  profondeurs.  Ce  n'est  plus 
deux  parties  seulement  que  nous  pourrions  y  distinguer,  qui 
se  distingueraient  elles-mêmes  en  un  certain  nombre  de 
demandes  :  c'est  trois  parties  principales,  d'ailleurs  inti- 
mement connexes,  d'une  liaison  indissoluble.  — La  première 
comprendrait,  essentiellement,  l'idéal  à  poursuivre  :  défini 
par  la  notion  souveraine  de  Dieu,  notre  Père,  de  sa  nature 
transcendante,  par  la  sanctification  de  son  nom,  l'avènement 
de  son  règne,  l'efTicace  de  sa  volonté  sur  terre  comme  au  ciel  : 
idéal  qui,  par  une  sorte  de  fonction  proportionnelle  ou  corré- 
lative, assume  tout  notre  être  spirituel  suivant  notre  vocation 
surnaturelle  :  si  bien,  que  cette  même  définition  est  comme  à 
double  effet  commun,  qui,  d'une  part,  embrasse  Dieu  vis-à- 
vis  de  nous,  qui,  d'autre  part,  nous  embrasse  nous-mêmes 
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vis-à-vis  de  Dieu,  emportant  ainsi  nos  destinées  intégrales, 
suprêmes,  avec  tout  ce  que  nous  avons  à  faire  :  le  bien  que 
nous  devons  opérer  pour  notre  perfection.  —  La  deuxième 
comprendrait  les  moyens  que  nous  avons  à  mettre  en  œuvre 
pour  atteindre  à  cet  idéal  :  à  savoir,  les  actes,  les  vertus,  les 
efforts  qu'il  nous  commande,  qu'il  exige  de  nous,  en  un  mot 
tout  le  labeur  que  nous  devons  y  dépenser  :  ce  que  spécifie, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  la  recherche,  le  soin,  le  souci  du 
pain  quotidien,  nécessaire  à  notre  subsistance  vitale,  avec  la 
grâce  divine  qui  ne  nous  fait  point  défaut,  avec,  aussi,  notre 
collaboration  et  humaine  et  sociale,  notamment  dans  l'Église 
fondée  par  le  Christ,  laquelle  collaboration  est  providentiel- 
lement voulue.  —  Reste  la  troisième  partie,  qui  concernerait 
ce  qu'on  appelle  le  mystère  du  mal,  en  particulier  le  mal 
moral  :  en  quoi  gît  l'obstacle  à  la  poursuite  de  l'idéal  suprême 
et  divin,  mais  qui  peut  et  qui  doit  servir  d'aiguillon,  constant, 
vigoureux,  également  providentiel,  au  travail,  à  l'effort,  à 
notre  volonté,  servir  comme  de  tremplin,  si  j'ose  dire,  à 
notre  libre  arbitre. 

C'est,  justement,  cette  troisième  partie  que  nous  étudions 
en  ce  moment  :  la  dernière.  Nous  avons  noté  comment,  à 
cause  de  son  caractère  douloureux  et  pathétique,  elle  avait 
donné  son  nom  au  mystère  de  notre  Rédemption  et  gravé 
dessus  son  empreinte  sanglante.  Il  s'agit,  pour  nous,  de 
dominer  le  mal  :  le  péché  ;  de  nous  délivrer  de  ses  entraves  ; 
de  récupérer  les  déficits  qu'il  nous  cause;  de  payer  les 
dettes  où  il  nous  entraîne.  Dimitte  nobis  débita  nostraf  Et 
THomme-Dieu,  de  par  sa  mission  parmi  notre  monde 
humain,  est  notre  grand  prêteur,  notre  inépuisable  ban- 
quier ;  et  il  a  voulu  que,  par  lui,  nous  pussions  solder  nos 
dettes,  dont  il  nous  a,  d'avance,  offert  le  prix  suréminent, 
notamment  en  mourant  pour  nous. 
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Toutefois,  ne  solde-t-il,  ni  ne  peut-il  solder  que  les  dettes  de 
ceux  qui  en  veulent  sincèrement  le  rachat  !  En  d'autres  ter- 
mes, là  encore,  là  surtout,  notre  coopération  est  nécessaire  : 
car  nulle  rémission  du  péché  n'est  possible,  évidemment,  à 
qui  veut  le  péché,  à  qui  s'obstine  dans  le  péché.  Ce  serait  pré- 
tendre que  la  volonté  fût  bonne  quand  elle  est  mauvaise. 

Nous  l'avons  établi  assez  clairement,  je  pense,  à  propos  du 
Débita  nostra. 

Or,  quelle  est  cette  espèce  de  clause,  qui,  d'abord,  paraî- 
trait assez  étrange  :  que  le  Maître  ajoute,  en  lui  donnant  force 
de  balance  équationnelle,  du  moins  en  la  faisant  entrer 
comme  en  parallèle  avec  l'estimation  pure  du  péché  ?  —  u  Par- 
donnez-nous nos  offenses  commelnous  pardonnons...  Remet- 
tez-nous nos  dettes  ainsi  que  nous-mêmes  nous  remettons 
celles...  »  L'expression  est  formelle. 

Sicut  et  nos  diniittimus  ! 

II 

I.  Elle  est  si  formelle,  en  effet,  qu'elle  est  une  des  con- 
ditions les  plus  instantes  du  code  rédemptionnel,  tel  que  nous 
le  présente  l'Évangile. 

Mais,  elle  existait  déjà,  avant  que  Jésus  eût  annoncé,  dans 
toute  son  amplitude,  la  doctrine  du  salut.  Et,  comme  la  doc- 
trine du  salut  elle-même,  la  doctrine  de  la  rémission  à  autrui 
est  éternelle  :  on  peut  l'affirmer;  et  elle  tient  aux  raisons  de 
la  morale  humaine,  à  ses  préceptes  antiques,  les  plus  pri- 
mordialement  traditionnels  :  on  peut  l'affirmer  également. 
Au  reste,  nous  le  verrons,  elle  est  un  corollaire  de  la  doctrine 
du  mal,  du  péché. 

I.  —  Essaierai-je  de  vous  en  montrer  une  première 
estompe  jusque  dans  le  péché  originel?  Ce  ne  serait  point 
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chose  si  ardue.  Entraîné  à  la  désobéissance  par  la  femme,  qui 
fut  pour  lui  un  scandale,  il  a  bien  fallu,  après  la  sentence 
divine  et  sous  l'effet  même  de  cette  sentence,  qu'Adam,  le 
chef  du  genre  humain,  lui  pardonnât,  pour  l'accepter  encore 
comme  son  épouse  et  continuer  de  vivre  avec  elle.  J'oserais 
m'aventurer  plus  loin.  Quelque  suggestion  que  la  femme, 
séduite  lâchement  par  le  Mauvais,  eût  exercée  sur  lui,  le  pre- 
mier homme  aurait  dû  être  assez  fort  pour  la  repousser  :  non 
point  pour  la  repousser,  mais  pour  l'arracher  elle-même  à  son 
illusion,  à  la  faute  qu'elle  avait  déjà  commise,  seule.  Il  eût  dû 
éclairer  son  aveuglement,  dissiper  son  erreur  :  la  délivrer.  Il 
était  de  son  devoir  d'époux,  de  premier  créé,  de  premier  élu, 
de  chef  de  la  femme  en  un  mot,  de  le  faire.  Il  manqua  d'éner- 
gie envers  elle,  mais  il  manqua  aussi  d'amour  pour  elle.  Il  la 
trahit  ainsi.  Par  conséquent,  il  y  eut  faute,  au  surplus,  de  sa 
part  vis-à-vis  d'Eve,  qui  était  la  chair  de  sa  chair,  l'os  de  ses 
os.  D'où  Eve  était  en  droit  de  l'incriminer,  en  lui  reprochant 
sa  faiblesse.  Au  lieu  de  reconnaître  pertinemment  en  lui  son 
maître  et  seigneur,  en  qui  elle  pût  se  confier  et  sur  qui  elle 
pût  s'appuyer,  elle  ne  voyait  plus,  tout  d'un  coup,  qu'un 
esclave,  un  vaincu,  qui  consommait  sa  propre  infidélité.  A 
ce  titre,  elle  dut  lui  pardonner  à  son  tour,  dans  une  pitié  réci- 
proque :  de  telle  façon,  qu'ensemble  ils  auraient,  en  s'aidant 
l'un  l'autre,  à  s'efforcer  de  racheter  leur  défaillance. 

Et  ne  serait-ce  pas 'plus  qu'une  estompe  de  la  doctrine  de 
la  rémission  à  autrui  ?  Et  n'en  serait-ce  pas  le  fonderuent 
même?  Or,  le  Seigneur  Dieu  la  consacrait,  en  admettant 
les  deux  coupables  à  une  commune  pénitence,  fruit  d'un 
repentir  commun. 

2.  —  Il  entendra  qu'ainsi  il  soit  fait  de  génération  en  géné- 
ration, parmi  toutes. 
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Voyez  encore  sa  conduite  à  l'égard  de  Caïn.  Il  le  marque 
au  front  d'un  stigmate  réprobateur.  En  même  temps,  que 
répond-il  au  cri  d'angoisse,  au  cri  de  désespoir  du  fratricide  ? 
((  Mon  crime  est  trop  grand  pour  que  j'en  obtienne  pardon. 
Voici  que  vous  me  rejetez  aujourd'hui  de  la  face  de  la  terre  ; 
et  je  me  cacherai  de  devant  vous;  et  j'irai,  errant,  vagabond, 
sur  la  terre.  Quiconque  me  rencontrera,  me  tuera.  —  Point 
du  tout,  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Quiconque  aura  attenté  à  la  vie 
de  Gain,  sera  châtié  sept  fois'.  » 

Dès  là.  Dieu  revendique  pour  lui  la  vengeance.  Il  se  la 
réserve.  Nombre  de  fois,  il  le  rappellera  dans  l'Ancien  Testa- 
ment. ((  A  moi  la  vengeance,  dira-t-il  par  la  bouche  de  Moïse 
aux  enfants  d'Israël!  C'est  moi  qui  ferai  la  rétribution  au 
temps  voulu'.  »  Plus  tard,  par  l'organe  de  Jésus,  fils  de 
Sirach,  auteur  de  ï Ecclésiastique,  il  dira  en  termes  on  ne  peut 
plus  exprès  :  u  Qui  veut  obtenir  vengeance,  l'obtiendra  du 
Seigneur,  qui  tiendra   soigneusement  ses  péchés  en  réserve. 

«  Remets  à  ton  prochain  son  offense  :  et  alors  tes  péchés  te 
seront  remis,  selon  ta  prière. 

«  Quoi  donc  !  l'homme  réserverait-il  sa  colère  à  l'homme, 
et  demanderait-il  à  Dieu  de  l'absoudre  ? 

((  11  n'aurait  point  de  miséricorde  pour  l'homme,  son  sem- 
blable, et  il  implorerait  le  pardon  de  ses  fautes  ? 

((  Lorsqu'il  est  chair,  qu'il  garde  sa  colère,  il  demanderait 
à  Die.u  propitiation  ?  Qui  donc  intercéderait  pour  ses  pé- 
chés '  ?  » 

Ne  serait-ce  pas,  aussi  bien,  le  meilleur  commentaire  du 
Décalogue  :  à  savoir,  des  commandements  qui  regardent  le 
prochain,  lesquels  ne  peuvent  s'entendre  sans  qu'on  y  impli- 


1.  Gen.,  IV,  i3-i5. 

2.  Deut.,  ixii,  35. 

3.  Ecclesiast.,  xxviii,  1-4. 
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que  la  doctrine  de  la  rémission  ?  Car,  si  Dieu,  en  particulier, 
ne  veut  supporter  aucun  faux  témoignage  contre  autrui,  n'ex- 
clut-il point,  du  même  coup,  tout  sentiment  qui  respire  la 
vengeance,  par  conséquent  la  haine  *  ?  C'est  lui-même  qui 
s'instituera  le  vengeur  de  son  peuple  contre  les  nations  étran- 
gères. «  Nations,  s'écriait  Moïse  en  son  dernier  cantique  de 
bénédiction.  Nations,  louez  son  peuple  parce  qu'il  vengera  le 
sang  de  ses  serviteurs;  et  il  tirera  vengeance  de  leurs  enne- 
mis, et  il  sera  propice  à  la  terre  de  son  peuple'.  »  Avec  lui, 
à  ses  saints  il  confiera  le  glaive  à  double  tranchant,  pour 
exercer  sa  vengeance  contre  les  peuples,  pour  les  châ- 
tier ^. 

Or,  ce  n'était  point  une  simple  abstention  ni  de  vengeance- 
ni  de  colère  que  le  Seigneur  Dieu,  le  sévère  Jéhovah  biblique, 
avait  en  vue,  qu'il  imposait.  Rappelez-vous  la  très  symbo- 
lique et  très  effective  institution  du  jubilé  mosaïque  :  qui 
prescrivait  que,  tous  les  cinquante  ans,  on  annonçât,  par 
l'éclat  des  trompettes,  les  jours  de  propitiation.  «  Tu  sancti- 
fieras, disait  Dieu  à  son  serviteur,  cette  année  cinquantième, 
et  tu  proclameras  la  rémission  pour  tous  les  habitants  de  la 
terre.  C'est  l'année  de  jubilation.  L'homme  retournera  à  ses 
biens  et  chacun  rentrera  dans  sa  famille  première...  Dan& 
cette  année,  tous  rentreront  en  possession  de  leur  héri^ 
tage*...  » 

3.  —  Ainsi,  la  doctrine  de  la  rémission  était  promulguée 
dans  l'ancienne  Loi.  Nous  pourrions,  en  outre,  montrer,  d'a- 
près l'histoire  des  peuples,  de  leurs  législations  comme  de  leurs 


1.  Ex.,  XX,  i6. 

2.  Deat.,  XXXII,  43. 

3.  Ps.,   CXLIX,  7, 

A.  Lev.,  XXV.  9,  10,  i3. 
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religions,  qu'elle  était  reconnue  partout,  malgré  les  cruautés, 
les  barbaries,  les  esclavages,  les  rancunes  farouches,  les  repré- 
sailles sanguinaires,  dont  Thumanité  païenne  était  l'abomina- 
ble théâtre.  Car  nulle  part,  où  l'homme  a  vécu  sous  quelque 
forme  sociale,  par  conséquent  religieuse,  il  n'a  joui  du  droit 
absolu, — je  veux  dire  sans  aucim  contrôle  ni  aucune  res- 
triction, en  dehors  de  toute  procédure  de  justice,  —  de  frap- 
per son  ennemi  des  traits  arbitraires  de  sa  fureur,  avec  un 
aveuglement  stupide. 

La  sagesse  antique,  filtrée  d'Athènes  à  Rome,  a  parlé  de 
cette  rémission  nécessaire.  Elle  a  écrit,  à  ce  sujet,  plusieurs 
de  ses  plus  belles  pages  '.  Elle  insinuait  le  précepte  que 
Jésus  devait  énoncer  en  lui  donnant  sa  valeur  définitive  : 
((  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  ta  ne  veux  pas  qui  te  soit 
fait.  »  Elle  disait  aussi  par  l'un  de  ses  poètes  :  a  Pardonne 
aux  autres  souvent,  à  toi  jamais  :  Ignoscito  sœpe  alteri,  niin- 
quam  libi'.  » 

II.  I.  —  Mais,  quoi  qu'il  en  eût  été,  ce  fut,  théoriquement  et 
de  fait,  toute  une  révolution  morale  qui  éclata  soudain  et  qui 
se  poursuivrait  au  milieu  des  luttes  les  plus  effervescentes  : 
quand  notre  Christ  formula  son  commandement  de  la  rémis- 
sion à  autrui,  en  même  temps  que  son  commandement  de 
l'amour  du  prochain. 

iNi  les  religions  ni  les  philosophies  n'étaient  parvenues  à 
dépouiller  l'homme  de  ses  instincts  égoïstes.  Une  brutalité 
féroce  prédominait  dans  les  relations  entre  peuples,  jusqu'au 
sein  de  la  famille.  Socrate  avait  beau  se  proclamer  citoyen  da 
monde  :  Platon,  son  disciple,  voulait  qu'on  dénaturât  le  cœur 


1.  Cf.  Le  Paganisme  an  XIX'  siècle  :  i"  vol.,  p.  a^i-a^a- 

2.  Publias  Syrus. 
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des  mères  avec  celui  des  enfants.  Les  Stoïciens  émettaierit  de 
grandioses  aphorismes  sur  l'humanité,  mère  de  tous  les  hom- 
mes ;  sur  la  terre  qui  était  la  patrie  commune  :  ils  n'eussent 
point  soulevé  du  pied  un  esclave  aplati  sous  son  fardeau.  Le 
Juif,  le  Pharisien,  le  Lévite  enflé  de  sa  justice  légale,  sanglé 
dans  ses  phylactères  mosaïques,  ne  pensait  guère  mieux  : 
comme  le  prouve  l'épisode  du  Samaritain  dans  l'Évangile. 

Le  monde  fut  stupéfait  d'entendre,  tout  à  coup,  Jésus 
évangéliser  le  pardon  des  injures.  «  Bienheureux  les  miséricor- 
dieux, parce  qu'ils  obtiendront  miséricorde  M  »  a  Si  tu  offres 
ton  présent  à  l'autel,  et  là  tu  te  souviens  que  ton  frère  a  quel- 
que chose  contre  toi,  laisse  ton  présent,  là,  devant  l'autel,  et 
va  d'abord  te  réconcilier  avec  ton  frère  ^  »  «  Vous  avez  appris 
qu'il  a  été  dit  :  Tu  aimeras  ton  prochain  et  tu  haïras  ton 
«nnemi.  Moi,  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis  ;  faites  du  bien 
à  ceux  qui  vous  haïssent,  et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécu- 
tent et  vous  calomnient^.  ))  «  Si  vous  aimez  ceux  qui  vous 
aiment,  quelle  récompense  aurez-vous  ?  Est-ce  que  les  publi- 
cains  n'en  font  pas  autant?  Et  si  vous  saluez  seulement  ceux 
qui  sont  vos  frères,  que  faites-vous  de  si  grand?  Est-ce  que 
les  païens  ne  le  font  pas  aussi  *  ?»  «  Vous  prierez  ainsi  :  Notre 
Père...  pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons 
nous-mêmes  à  ceux  qui  nous  ont  offensés...  Car,  si  vous 
remettez  aux  hommes  leurs  péchés,  votre  Père  céleste  vous 
remettra  vos  propres  dettes.  Mais  si  vous  ne  remettez  point 
aux  hommes,  votre  Père  ne  vous.remettra  point  vos  péchés  \  » 
a  Tout  ce  que  vous  voulez  que  les  hommes  fassent  pour  vous. 


1.  Matth.,  V,  7. 

2.  Matth.,  V,  aS,  24. 

3.  Matth.,  V,  43,  44. 

4.  Matth.,  V,  46,  4?. 

5.  Matth.,  VI,  9,  12,  i4,  i5. 
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faites-le  pour  eux.  Telle  est  la  loi  et  les  prophètes  \  »  «  Si  ton 
frère  a  péché  contre  toi,  va,  et  reprends-le  entre  toi  et  lui 
seul.  S'il  t'écoute,  tu  auras  gagné  ton  frère  ;  s'il  ne  t'écoute 
pas,  appelle  avec  toi  un  ou  deux  témoins...  S'il  ne  t'écoute  pas 
encore,  traduis-le  devant  l'Église'.  » 

2.  — Voilà  l'enseignement.  Voici  l'exemple  :  «  Le  royaume 
des  cieux  est  semblable  à  un  roi  qui  voulut  régler  ses  comptes 
avec  ses  serviteurs...  Or,  l'un  lui  devait  dix  mille  talents. 
N'ayant  point  de  quoi  rendre...  le  serviteur  se  jeta  aux  genoux 
de  son  maître,  le  priant,  lui  disant  :  «  Un  peu  de  patience  !  Je 
vous  rendrai  tout.  ))  Le  maître  eut  pitié.  Il  lui  remit  toute  sa 
dette.  Mais  ce  même  serviteur  en  rencontra  un  autre  qui  lui 
devait  cent  deniers.  Il  le  saisit  à  la  gorge  :  «  Rends-moi  ce 
que  tu  me  dois  !  ))  Et  celui-ci  tombe  à  genoux,  et  le  supplie  : 
((  Ayez  patience,  je  vous  rendrai  tout.  »  Non  point  !  Intraita- 
ble, celui-là  s'en  va,  fait  jeter  le  malheureux  en  prison,  jusqu'à 
ce  qu'il  lui  ait  rendu  ce  qu'il  lui  doit...  A  cette  nouvelle,  le  roi 
appelle  le  rigide  individu  :  «  Mauvais  serviteur,  je  t'ai  remis 
toute  ta  dette,  parce  que  tu  m'en  as  conjuré.  Ne  devais-tu  pas, 
toi  aussi,  avoir  pitié  de  ton  compagnon,  comme  j'ai  eu  pitié 
de  toi?  »  Outré  de  colère,  le  maître  le  livra  aux  bourreaux, 
jusqu'à  ce  quil  eût  tout  rendu,  a  Ainsi,  concluait  Jésus, 
mon  Père  céleste  fera  pour  vous,  si  chacun  de  vous  ne 
remet  pas  à  son  frère  de  tout  son  cœur'.  » 

Ce  n'était  qu'une  parabole.  Voulez- vous  l'exemple  réel, 
l'exemple  de  l'Exemplaire  suprême?  Jésus  disait,  saignant 
sur  son  gibet  :  «  Père,  pardonnez-leur  ^  !  » 

D'ailleurs,  tous  ces  textes  épars  dans  l'Évangile,  le  Christ, 

1.  Matlh.,  VII,  12. 

2.  Malth.,  XVIII,  i5,  i6,   17. 

3.  Matlh.,  XVIII,  23-35. 
A.  Luc,  xxm,  3^. 
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Notre-Seigneur,  les  a  résumés,  il  a  condensé  cette  doctrine  de 
la  rémission  è  autrui,  —  comme  il  y  a  résumé  et  condensé  tout 
le  reste  et  lui-même,  —  dans  son  commandement  unique  : 
«  Aime  Dieu  de  tout  ton  cœur...  Aime  ton  prochain  comme 
toi-même  ' .  » 

En  effet,  c'est  la  somme  de  tout.  «  Qui  aime  son  prochain, 
écrira  saint  Paul,  a  accompli  la  loi\  » 

De  cette  fouille,  donc,  que  nous  venons  d'opérer  dans  les 
pages  de  l'Évangile,  si  insistante  qu'elle  ait  été  à  dessein,  que 
ressort-il  ?  11  ressort,  avec  une  évidence  d'autant  plus  frap- 
pante, que  cette  doctrine  de  mutuelle  rémission  entre  les  hom- 
mes, non  seulement  y  est  insérée  comme  le  filon  dans  la  roche 
de  quartz,  mais  encore  y  tient  une  place  multiple,  considé- 
rable :  sinon  la  première  place,  du  moins  une  place  majeure. 
Elle  fait  partie  intégrante  de  la  doctrine  évangélique  ;  elle  est 
un  de  ses  principaux  chapitres. 

En  outre,  vous  voyez  comment  elle  se  rattache,  pour  ainsi 
dire,  d'elle-même  à  la  grande  doctrine  de  la  Rédemption,  dont 
elle  est  une  conséquence  de  même  qu'une  condition  : 
puisque,  en  remettant  ses  dettes  à  notre  prochain,  nous  sol- 
dons nos  propres  dettes  envers  Dieu;  puisque  c'est  en  vain 
que  nous  voudrions  les  solder,  si  nous  ne  remettions  celles 
des  autres  envers  nous. 

C'est  absolu,  d'après  les  sentences  de  Jésus,  et  comme  con- 
séquence, et  comme  condition. 

3.  —  Même  encore,  si  je  ne  craignais  d'être  trop  urgent,  nous 
pourrions  joindre,  à  la  doctrine  de  la  rémission  mutuelle, 
l'institution  sacramentale  du  pardon  de  nos  offenses,  dont 
Notre-Seigneur  a  fait  l'une  des  prérogatives  officielles  de  son 

I.  Matth.,  XXII,  37-89. 
3.  Rom.,  XIII,  8. 
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Église.  A  propos  du  frère  coupable  à  qui  nous  devons  nioni- 
tion  et  correction,  d'abord  seul  à  seul,  puis  en  présence  de 
deux  ou  trois  témoins,  puis,  s'il  s'endurcit,  que  nous  devons 
traduire  devant  l'Église,  Jésus  ajoute,  dans  le  texte  de  saint 
Matthieu  :  «  En  vérité,  je  vous  le  dis  :  Tout  ce  que  vous 
aurez  lié  sur  la  terre,  sera  lié  dans  le  ciel  ;  tout  ce  que  vous 
aurez  délié  sur  la  terre,  sera  délié  dans  le  ciel  *.  »  N'est-ce 
point  assez  significatif?  Ailleurs,  en  saint  Jean  par  exemple, 
Jésus  emploiera  les  mêmes  termes  de  rémission  toujours  : 
«  Ceux  dont  vous  remettrez  les  péchés,  ils  leur  seront  remis  ; 
ceux  dont  vous  retiendrez  les  péchés,  ils  leur  seront  retenus'.  » 
D'où  l'on  conclurait  volontiers  que  la  rémission  officielle  ou 
sacramentale  est  comme  le  complément,  comme  la  consécra- 
tion de  la  rémission  mutuelle,  à  savoir  des  offenses.  En  tout 
cas,  celle-là  inclut  celle-ci. 

Telle  est  cette  grande  et  miséricordieuse  doctrine,  dont  le 
Maître  a  fait  l'une  et  la  cinquième  de  ses  béatitudes  ;  qu'il  a 
englobée  dans  son  oraison  évangélique,  avec  une  instance 
radicale  :  Slcut  et  nos  dimittimiis  ! 

Par  les  Apôtres,  forts  du  signe  de  la  croix  qui  en  était  l'em- 
blème vivant,  elle  se  répandrait  à  travers  toutes  les  haines, 
toutes  les  colères,  toutes  les  férocités,  toutes  les  fourberies, 
toutes  les  inimitiés,  comme  une  huile  de  paix,  de  patience, 
de  mansuétude.  Ils  iraient,  tels  des  agneaux  au  milieu  des 
loups  \  Ils  mourraient  dans  la  joie,  doucement,  en  bénissant 
les  lions,  les  tigres,  leurs  bourreaux,  leurs  persécuteurs.  Peu 
à  peu,  les  sauvageries  de  labcte  humaine  se  transfigureraient. 
Un  Jean  Gualbert  briserait  son  épée  et  sa  fureur  devant  son 
ennemi  désarmé  et  l'implorant  au  nom  du  Crucifié. 
Sicai  et  nos  dimittimus  ! 

I.  Matlh.,  XVIII,  18. 
a.  Joan.,  xx,  aS. 
3.  Luc,  X,  3. 
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Ah!  ne  cédais-je  point  à  un  transport  trop  enthousiaste? 
Notre  moade  contemporain  est-il  si  beau,  héritier  de  ces  vingt 
siècles  d'Évangile,  qu'il  ne  nous  offre  plus  aucun  spectacle  de 
désordres,  de  contentions,  de  rivalités  jalouses,  envieuses, 
homicides  ?  La  lutte  pour  la  vie  a-t-elle  jamais  été  plus  impi- 
toyable? Vauri  sacra  famés,  «  la  faim  sacrée  de  l'or  »,  en  quel 
temps  fut-elle  plus  dévorante?  Dissensions  entre  les  familles, 
anarchie  entre  les  citoyens,  suspicions  entre  les  peuples!  Quoi 
donc  encore? 

Sans  doute,  cela  est  vrai  dans  une  large  mesure.  Toute- 
fois, ne  nous  scandalisons  pas  trop.  Le  tumulte  actuel  suc- 
cède au  tumulte  de  tous  les  siècles  passés  :  lequel,  certes, 
n'était  pas  moins  grand.  Somme  toute,  il  était  encore  plus 
profond.  Supposez  que  ces  siècles-là  eussent  possédé  les  for- 
midables puissances  dont  le  progrès  scientifique,  industriel, 
ou  tout  autre,  nous  a  armés  :  que  pensez-vous  qu'il  fût 
advenu  du  monde  humain  ?  La  guerre,  qui  était  à  l'état  quasi 
endémique,  eût  enseveli  les  trois  quarts  des  cités.  Les  ruines 
qu'elle  eût  amoncelées  eussent  été  des  ruines  sans  nom  comme 
sans  espoir...  Est-ce  que,  à  l'heure  présente,  ces  efforts  coali- 
sés des  grands  gouvernements  pour  maîtriser  l'irritation  d'un 
petit  peuple',  dont  la  folle  insolence  pourrait  embraser  toutes 
les  poudres,  n'attestent  point  un  esprit  de  pacification  qui 
souffle  sur  les  continents  de  ce  vingtième  siècle,  comme  il  n'y 
soufflait  pas  au  siècle  dernier  seulement?  D'autre  part,  vous 
avez  déjà  admiré  l'unanime  explosion  de  pitié  qui  a  soulevé 
la  terre,  même  la  terre  de  l'impassible  Levant,  à  la  nouvelle 
qu'un  remous  de  notre  instable  globe  avait  renversé  vingt 
villes,  devenues  les  tombeaux  de  leurs  citoyens.  Qu'est-ce 
encore  que  cela   signifie  ?  Compassion,  solidarité,  effusion 

1.  La  Serbie. 
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humaine  !  Oui  !  Mais,  au  fond  de  tout  cela,  constatez  donc  si 
ce  n'est  point  l'onction  de  l'universel  Évangile  qui  dilate  ses 
ondes,  qui  étend  ses  compénétrations,  invinciblement  ?  Je  le 
crois,  comme  je  crois  à  la  Providence... 

Sicut  et  nos  dimittimus  ! 

III.  Il  est  nécessaire,  d'ordre  providentiel  absolu,  que  nous 
nous  remettions  réciproquement  nos  offenses.  C'est,  vous 
ai-je  dit  ,  un  corollaire  du  terrible  problème  du  mal,  du  mal 
moral,  sur  notre  terre.  Comprenez-le  encore  ! 

I.  —  Etant  considéré  qu'il  est  fatal  que  ce  mal  arrive,  que, 
plus  ou  moins,  tous  nous  y  sommes  sujets  ;  étant  donné  qu'il 
est  nécessaire,  pour  reprendre  la  parole  de  Notre-Seigneur, 
que  le  scandale  se  produise  en  tout  milieu  humain  ',  ou,  sui- 
vant la  version  d'un  autre  évangéliste,  qu'il  est  impossible 
qu'il  ne  se  produise  pas"  :  il  s'ensuit  que,  si  la  rémission 
mutuelle  n'était  point  un  devoir  pour  nous,  notre  monde 
humain,  à  quelque  degré  social  qu'on  l'envisage,  deviendrait 
bientôt  inhabitable.  11  ne  serait  plus  qu'un  pandémonium 
monstrueux  :  l'enfer  anticipé. 

Ne  le  percevez-vous  pas  ?  Que  nous  ne  soyons  point  obligés 
de  nous  remettre  nos  dettes  les  uns  aux  autres  :  alors,  ce  n'est 
plus  que  haine  et  vengeance.  Nous  voici  tous  à  l'affût  pour 
surprendre  notre  ennemi.  Le  poignard  à  la  main,  l'escopette 
au  poing,  nous  le  guettons,  nous  le  traquons,  nous  lui  sau- 
tons à  la  gorge  ou  nous  lui  brûlons  la  cervelle.  —  w  A 
nous  deux  !  Tu  m'as  outragé  ?  Ton  sang,  pour  laver  cette 
injure  !  Ta  vie,  pour  prix  de  ta  dette  !...  »  Et  l'homme  n'est  plus 
que  Cartouche  ou  Mandrin  ;  et  c'est  la  vendetta  sans  pitié, 


I.  Matlh.,  xvm,  7. 
3.  Luc,  XVII,  a. 
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sans  remords,  qui  se  fait  justice  à  elle-même.  —  La  société, 
objecterez-vous,  y  mettrait  ordre.  Elle  emploierait  la  force,  la 
menace,  la  terreur.  —  La  société?  Elle  n'est  que  l'homme 
en  tant  qu'il  est  sociable,  Si  cet  homme,  précisément  en  tant 
que  sociable,  est  blessé  par  un  autre  homme  ;  si,  blessé,  il  se 
reconnaît  le  droit  d'exiger  de  son  insulteur  une  stricte  répara- 
tion :  que  voulez-vous  ?  C'est  tout  homme  qui  cédera  à  sa 
colère  :  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  tous.  La  société  ne  sera  plus 
qu'un  déchaînement  de  tigres  assoiffés  de  carnage  ou  de 
molosses  enragés.  Conséquence  logique.  —  M'objecterez- vous 
encore  l'antique  code  qui  avait  consacré  l'adage  :«  Œil  pour 
œil,  dent  pour  dent  *  ?»  Je  vous  répondrai  :  ce  n'était  point 
une  sentence  individuelle,  qui  autorisait  chacun  à  tirer  ven- 
geance du  méfait  dont  il  avait  été  victime.  Tout  au  contraire, 
c'était  une  loi,  édictée  par  Moïse,  que  la  société  seule  faisait 
fonctionner  comme  toute  autre  loi.  Ainsi  la  loi  par  laquelle 
fonctionne,  socialement,  le  sinistre  couperet  de  la  guillotine. 
Jésus  abrogeait  cette  loi,  dure  et  sanguinaire,  pour  la  rem- 
placer par  une  loi  de  mansuétude  et,  éminemment,  de  pardon. 

2.  —  Il  faut  nous  élever,  avec  lui,  à  quelque  pensée  plus 
désintéressée.  «  Ne  résistez  pas  au  mal,  prescrivait  Jésus.  A 
quelqu'un  qui  vous  frappe  sur  la  joue  droite,  tendez  la  joue 
gauche \  »  Qu'est  ceci,  qui  nous  ferait  nous  récrier? 

Le  Maître  l'insinue  assez  clairement  :  il  en  appelle  à  la 
bonté,  au  cœur  bon,  bon  jusqu'à  décourager  le  mal.  Quel 
est  le  propre  de  la  bonté  ?  Est-ce  de  ne  vouloir  faire  du  bien 
qu'à  ceux  qui  sont  bons  eux-mêmes,  qui  le  méritent  ?  Oh  I 
ce  n'est  pas  difficile,    alors  !  Les  publicains,  remarquait-il, 


1.  Ex.,  XXI,  24;  Lev.,  xxiv,  20  ;  Deut,  xix,  21.  —  Matth.,  v,  38. 

2.  Matth.,  V,  39. 
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font  cela'  :  c'est-à-dire,  les  plus  petites  gens,  les  gens  de 
rien.  Non  !  Le  propre  de  la  bonté,  c'est  d'aller  plus  loin  : 
de  faire  du  bien  même  à  ceux  qui  sont  méchants,  qui  sont 
pervers,  qui  font  le  mal.  La  sagesse  païenne  eut  l'heur  de 
l'entendre  ainsi  :  témoin  ce  trait  qu'on  trouve  dans  Epi- 
tecte.  {(  Un  sage  recueillit  un  pirate  naufragé,  le  vêtit,  le 
nourrit.  On  lui  en  fit  un  reproche.  Ce  n'est  pas  l'homme,  dit- 
il,  que  je  vois  en  lui  ;  c'est  l'humanité'.  »  Je  ne  sais  si  le 
trait  n'eût  pas  été  plus  beau,  à  supposer  que  ce  sage  se  fût 
contenté  de  voir  ce  misérable,  tel  quel,  puis  de  le  secourir 
quand  même.  Peut-être,  eut-il  été  encore  meilleur  ?  A  vrai 
dire,  la  bonté  n'est  plus  bonté  si  elle  se  réserve,  se  restreint, 
sélectionne,  laissant  de  côté  tout  ce  qui  est  mal,  ou  s'y  rap- 
porte, avec  une  indifiérence  stoïque.  Ce  n'est  plus  humain  : 
si,  en  effet,  a  rien  d'humain  ne  doit  lui  être  étranger  »,  sui- 
vant le  vers  célèbre  du  poète.  A  plus  forte  raison,  cette 
bonté. n'aurait-elle  rien  de  divin,  rien  de  la  bonté  de  Dieu, 
notre  Père  :  qui  «  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur 
les  mauvais,  et  tomber  la  pluie  sur  les  justes  et  sur  les  coupa- 
bles ^  !  ))  Et  c'est  le  mystère  de  sa  providence,  et  nous  devons 
en  être  les  fidèles  mandataires*. 

Que  si  les  bons  ne  font  pas  du  bien  aux  méchants,  ne  leur 
pardonnent  point,  ne  les  circonviennent  point  de  leur  indul- 
gence :  comment  les  méchants  deviendront-ils  bons  ?  Un 
arbre  est  mauvais  :  insérez-lui  une  branche  que  vous  cou- 
perez à  un  arbre  qui  est  bon,  vous  le  transformerez.  Cela 

1.  Matth.,  V,  4o. 

2.  Frag.  109.  —  Marc-Aurèle  :  «  Il  faut  aimer  ceux  qui  nous 
offensent...  Contre  l'ingratitude,  la  nature  a  donné  la  douceur...  Si  tu  le 
peux,  corrige-les,  sinon  souviens-toi  que  c'est  pour  l'exercer  envers  eux 
que  tu  as  la  bienveillance,  et  que  faire  du  bien  aux  autres  est  s'en  faire 
à  soi-inèrac.  »  (V.  Duruy  :  Hist.  des  Rom.,  t.  V,  p.  ^7.) 

3.  Matth.,  V,  45. 

4.  Ibid. 
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ne  va  pas  sans  sacrifice.  Tant  mieux  !  L'arbre  bon  saigne  à 
sa  façon,  sous  le  couteau  qui  Fémonde.  Tant  mieux  !  Il  n'en 
deviendra  lui-même  que  meilleur.  Vous  accroîtrez,  vous  acti- 
verez sa  propre  vertu. 

Donc,  on  n'est  réellement  bon,  comme  Dieu  lui-même  est 
bon,  qu'à  la  condition  de  savoir  compatir  au  mal,  en  lui 
remettant  sa  dette  par  plus  de  bonté  toujours.  Autrement,  si 
le  juste  avait  le  droit  de  châtier  le  méchant  qui  l'offense, 
qu'adviendrait-il  encore  ?  Pour  le  châtier,  il  faudrait  qu'il  le 
haït.  Il  n'a  pas  le  droit  de  le  haïr.  Le  péché,  oui  !  L'homme, 
non  !  Il  faut  qu'il  l'aime  jusque  dans  son  péché,  pour  le  sau- 
ver ;  jusque  dans  son  méfait,  pour  l'en  racheter.  S'il  s'irritait 
pour  se  venger,  ne  deviendrait-il  point  méchant  à  son  tour? 
Ce  serait,  du  moins,  la  guerre  :  au  lieu  que  le  juste  est  essen- 
tiellement un  pacifique.  Que,  par  sa  douceur  pacifique,  il 
conquière  cet  homme,  ce  frère  !  Il  sera  bienheureux.  Beati 
pacifici  :  quoniam  filii  Dei  vocabuntur !  Les  pacifiques  sont 
appelés  les  fils  de  Dieu  *. 

3.  —  Mais,  ce  n'est  point  une  question  de  bonté  seulement  : 
c'est  encorejune  question  de  justice.  Gomment?  Pour  que  cette 
rémission  de  ses  fautes  à  autrui  ne  fût  qu'une  question  de 
bonté,  il  faudrait  que,  nous-mêmes,  nous  n'eussions  aucune 
faute  à  nous  reprocher  ni  que  nous  n'eussions  jamais  commis 
aucun  scandale  :  d'où  notre  prochain  a  pu  tirer  pour  lui 
quelque  dommage,  ne  fût-ce  que  de  notre  moindre  perfection. 
II  est  évident  que,  si  [nous  étions  parfaits  comme  notre  Père 
céleste  est  parfait,  notre  prochain  n'aurait  aucun  grief  à  arti- 
culer contre  nous.  Ses  crimes,  en  ce  cas,  auraient  la  malice 
du  crime  contre  l'Esprit-Saint  \  Mais,  que  nous  sommes  loia 


1.  Matth.,  V,  g. 

2.  Matth.,  XII,  3i,  32, 
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de  compte  î  Et,  que  nous  le  voulions  ou  non,  dans  tout  péché, 
même  le  plus  secret,  même  couvert  des  plus  impénétrables 
ténèbres,  il  y  a  un  germe  de  scandale  pour  autrui,  et,  si  j'ose 
ainsi  m'exprimer,  un  vice-scandale  :  car,  enfin,  nous  ne 
sommes  point  aussi  saints,  aussi  justes,  aussi  bons,  que  nous 
serions  sans  ce  péché.  En  conséquence,  notre  prochain  ne 
reçoit  pas  de  nous  toute  l'influence  de  vertu  qu'il  est  en 
droit  d'en  attendre,  que  nous  lui  devons  par  la  solidarité  qui 
nous  lie  à  lui,  par  la  charité  où  nous  sommes  tenus  de  l'ai- 
mer comme  nous-mêmes.  Comme  nous-mêmes  ?  En  lui  vou- 
lant le  bien  que  nous  devons  nous  vouloir,  à  nous.  Comme 
nous-mêmes  ?  En  l'entraînant  au  bien  que  nous  devons,  nous, 
poursuivre.  Comme  nous-mêmes  ?  En  voyant  en  lui  un  fils 
de  Dieu,  notre  Père,  au  même  titre  que  nous. 

Donc,  il  faut  qu'il  nous  pardonne  aussi,  qu'il  nous  remette 
ce  que  nous  lui  devons  :.que  nous  ne  lui  avons  pas  donné  par 
défaillance.  Comment  nous  pardonnerait-il,  si  nous  ne  lui 
pardonnons  pas  ?  Pourquoi  nous  remettrait-il  nos  dettes 
envers  lui,  si  nous  ne  lui  remettons  pas  ses  dettes  envers 
nous  ?  De  quel  droit  exigerions-nous  qu'il  fut  meilleur,  s'il 
n'avait  le  même  droit  d'exiger  que  nous  le  fussions  nous- 
mêmes  ? 

Vous  voyez  jusqu'où  va  la  nécessité  de  cette  rémission 
mutuelle  ;  et  qu'elle  devient,  ainsi,  un  principe  de  perfection 
également  mutuelle,  un  principe  d'émulation  réciproque,  un 
principe  de  sanctification  commune  ;  et  qu'elle  est  bien  une 
solidarité  vitale. 

Sicut  et  nos  dimittimus  ! 

Comprenez-vous  maintenant  la  doctrine  évangélique  de  la 
rémission  à  autrui  ?  Comprenez-vous  l'injonction  de  l'oraison 
dominicale  ? 
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III 


Ce  n'est  point  assez.  La  pratiquons-nous?  N'aurions-nous 
pas  laissé  un  certain  pbarisaïsme  se  glisser  en  nous,  tel  un 
reptile  à  la  dent  venimeuse  ?  Vous  savez  en  quoi  consistait  la 
superbe  et  l'hypocrisie  du  pharisien,  que  Jésus  démasquait  et 
flagellait  si  vertement.  «  Je  ne  ressemble  point  aux  autres, 
hommes  voraces,  iniques,  adultères  ;  je  ne  suis  point,  non 
plus,  comme  ce  publicain  *  !  » 

Écoutez  cette  dernière  sentence  du  Christ  :  «  Ne  jugez 
point,  et  vous  ne  serez  point  jugés.  Si  vous  jugez,  votre  juge- 
ment vous  jugera.  La  mesure  avec  laquelle  vous  aurez 
mesuré,  vous  servira  à  vous-mêmes  de  mesure  de  rémis- 
sion ^  » 

Soyons  de  ceux  qui  pardonnent,  non  de  ceux  qui  revendi- 
quent avec  usure  et  en  rigueur  ;  soyons  de  ceux  qui  sont 
bons,  non  de  ceux  qui  rendent  le  mal  pour  le  mal  et  s'équi- 
valent aux  méchants  ;  soyons  des  chrétiens,  dignes  de  notre 
Maître,  qui  disent  aux  Judas  :  u  Ami  !  Amice  '  !  »  qui  répon- 
dent aux  Pilâtes  :  a  Tu  n'aurais  aucun  pouvoir  contre  moi, 
si  tu  ne  le  tenais  d'en  haut  *  ;  »  soyons  des  fils  de  notre  Père 
céleste,  qui  béatifiera  les  miséricordieux  ^  ! 
Sicut  et  nos  dimittimus  ! 

0  Marie,  mère  de  miséricorde  ! 

Une  femme,  une  mère  à  genoux,  noyée  de  ses  larmes,  sou- 
enant  de  son  bras  la  tête  blême  d'un  fils  chéri,  le  plus  chéri 


I.  Luc,  XVIII,  1 1. 
a.  Matth.,  vu,  i,  2. 
3.  Matth.,  XXVI,  5o. 
U.  Joan.,  XIX,  u. 
5.  Matth.,  V,  7. 


COXLME    >OUS    PARDO>'>0>S  347 

qui  ait  jamais  été,  mort  par  amour  pour  les  hommes,  elle- 
même  navrée  au  cœur  pour  eux;  une  femme  sans  faute, 
une  mère  innocente,  infiniment  virginale,  plongée  dans  la 
plus  inénarrable  des  tortures,  abîmée  dans  le  deuil  de  son 
unique,  tué  par  le  mal,  par  le  péché  de  tous,  par  tous  les 
péchés,  elle-même  résignée  à  être  victime  :  quel  symbole 
encore  !  Et  cette  femme  priant,  cette  mère  intercédant  pour 
ceux  qui  ont  fait  cet  œuvre  de  sang,  de  mort,  qui  en  ont  été 
cause  par  leurs  haines  fratricides,  par  leurs  scandales  mu- 
tuels !...  Oh  !  le  mystère  toujours  !  le  mystère  de  la  Rédemp- 
tion ! 

Devant  cette  Femme,  devant  cette  Mère  et  son  Fils,  ne  par- 
donnerons-nous point  à  ceux  qui  nous  ont  offensés  et  que, 
peut-être,  nous  avons  offensés  aussi  ? 

C'est  elle-même  qui  nous  en  supplie  ! 

Ora  pro  nobis,  peccatoribus  ! 


YINGT-SEPTIÈME     INSTRUCTION 

VINGT-SIXIÈME  JOUR    DE   MAI 

Pauvres  pécheurs 


Peccatoribus. 


Dans  la  lutte  qu'est  toute  vie,  et,  en  particulier,  la  vie 
humaine,  il  est  fatal  que  nous  éprouvions  quelque  défaillance 
et  que,  parfois,  nous  soyons  blessés.  L'idéal  est  si  beau,  l'ef- 
fort est  si  grand,  l'assaut  est  si  ardu  !  C'est  tant  mieux  !  Mais, 
les  meilleurs,  un  jour  ou  l'autre,  fléchissent  de  lassitude,  ou 
sont  surpris,  u  Le  juste,  comme  s'exprime  l'auteur  des  Pro- 
verbes,?, tombera  sept  fois,  mais  se  relèvera  :  tandis  que  les 
impies  [s'engouffrent  dans  [le  maP.  »  l^Ceci  est  dit  à  titre 
d'apophtegme.  Cela  est  fatal. 

•     Nous  ne  connaissons  ni  nous  n'aimons  pas  le  bien  que  par 
le  [bien,  comme  Dieu,  comme  les  béatifiés  de  son  jroyaume 
céleste  :  mais  encore  par  le  mal.  Le  mal  est  la  contradiction 
du  bien  ;  il  lui  sert  aussi  de  contraste.  Le  bien  n'en  devient 
que   plus   saillant  à  nous  :  mais   ce  n'est  pas  sans  quelque 


I.  Prov.,  XXIV,  i6. 
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dam,  qu'une  poignante  expérience  nous  fait  encourir.  Ainsi, 
nous  apprécions  mieux  la  santé  par  l'expérience  de  la  mala- 
die. Ainsi,  nous  estimons,  à  sa  valeur  totale,  la  vie  par  les 
ravages  de  la  mort. 

Telle  est  la  condition  de  notre  monde  terrestre.  C'est  de 
cette  façon  qu'elle  nous  est  apparue  dans  l'ordre  providentiel 
qui  régit  toutes  choses,  soit  en  nous,  soit  hors  de  nous. 

Il  en  résulte  que,  de  quelque  côté  que  nous  nous  tournions, 
le  mal  se  débusque,  et  nous  assiège.  Il  nous  investit  même, 
et  nous  voilà  sous  sa  griffe.  Quiconque  est  homme,  avec 
une  conscience  sincère,  se  confessera  pécheur  :  enclin  au 
péché,  sa  proie  trop  souvent. 
Nobis  peccatoribus  ! 

—  A  qui  nous  recommander?  A  notre  Père  qui  est  aux 
-cieux.  —  De  qui  nous  recommander?  De  Jésus-Christ,  notre 
Rédempteur.  —  Est-ce  tout  ?  —  A  qui  nous  confier  ?  A  sainte 
Marie,  Mère  de  Dieu.  —  A  quoi  recourir  ?  A  son  intercession  : 
«  Priez  pour  nous  !  ))  —  De  quoi  nous  réclamer  ?  De  notre 
indignité  de  pécheurs  :  Peccatoribus!..  C'est  encore  d'une 
admirable  économie  divine,  infiniment  tendre,  immensément 
compatissante,  adorablement  ménagée. 

Sur  ce  champ  de  bataille  où  il  nous  faut,  quotidiennement, 
lutter  corps  à  corps  avec  le  mal,  tandis  que,  le  front  perlant 
de  sueur,  le  cœur  pantelant  de  fatigue,  nous  traînons  une 
plaie  béante  à  notre  chair  ou  à  notre  âme  :  que  nous  voyions, 
soudain,  une  figure  douce,  sereine,  céleste,  divine,  s'offrir  à 
nos  yeux  demi-clos  par  les  pleurs,  s'incliner  vers  nous,  nous 
tendre  les  mains,  nous  murmurer  une  mystérieuse  parole 
d'espérance  mystérieuse,  de  réconfort  mystérieux,  verser  a 
nos  lèvres,  ou,  mieux  encore,  sur  les  lèvres  de  notre  plaie,  un 
baume  mystérieux,  un  philtre  plus  mystérieux  encore,  nous 
-dire  les  noms  si  suaves  d'enfant,  de  fils,  nous  assurer  que 
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cette  infirmité  ne  sera  pas  mortelle  *,  mais  que  nous  ressus- 
citerons à  une  nouvelle  vie,  plus  glorieuse  pour  Dieu,  qui  glo- 
rifiera aussi  le  Fils  de  Dieu  ^  nous  confier,  enfin,  qu'elle  est 
la  Vierge,  qu'elle  est  Marie,  notre  sœur,  notre  Mère,  la  Mère 
de  Dieu  :  encore  une  fois,  n'est-ce  pas,  là,  une  de  ces  inven- 
tions, une  de  ces  prévenances  les  plus  exquises  de  la  miséri- 
corde de  notre  Père  ?  une  de  ses  sollicitudes  les  plus  pro- 
videntielles ? 

Ah  !  laissez-moi  le  croire  :  sinon,  il  n'eût  point  créé  ce 
miracle  de  la  maternité  de  Marie.  11  ne  l'eût  point  associée, 
comme  il  l'a  fait,  au  mystère  de  notre  Rédemption. 

Ora  pro  nobis ,  peccatoribus  I  Elle  prie,  elle  intercède  pour 
nous,  pour  nous  et  pour  tous,  pour  tous  et  pour  chacun  : 
Pro  nobis  f  Elle  prie,  dis-je,  elle  intercède  en  tant,  surtout, 
que,  nous  et  tous,  tous  et  chacun,  nous  sommes  illusionnés 
par  l'erreur,  fascinés  par  le  mirage  des  choses,  que  nous 
cédons  au  péché  :  Peccatoribus  ! 

Que  nous  demande-t-elle  en  retour?  Trois  choses  :  i^  que 
nous  sachions  nous  reconnaître  pécheurs  ;  2*^  que  nous  ayons 
soin  de  discerner  nos  péchés  ;  3°  que  nous  voulions  les 
détruire  en  nous  jusqu'à  la  racine. 

C'est  aussi,  nous  l'avons  dit  brièvement  à  plusieurs  repri- 
ses, ce  que  notre  Père  céleste  nous  demande,  suivant  l'ensei- 
gnement de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Insistons-y  à  nouveau. 


II 

I.  T.  —  Et,  avant  tout,  il  faut  que  nous  reconnaissions 


1.  Joan.,  XI,  4. 

2.  Ibid. 
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notre  état,  l'état  de  notre  cœur,  de  notre  conscience,  dans  une 
humilité  et  une  sincérité  qui  écartent  de  nos  yeux  toute  pré- 
somption aveugle  et  fausse,  les  offusquant.  Le  sage  païen 
résumait  sa  sagesse  en  cette  maxime  qui,  depuis,  n'a  cessé 
d'être  répétée  :  «  Connais-toi  toi-même.  »  Aussi  bien  que  lui, 
et  dans  un  langage  singulièrement  pathétique,  le  prophète 
Jérémie  avait  dit,  et  avant  lui  :  u  La  terre  est  désolée  de  déso- 
lation, parce  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  réfléchisse  dans 
son  cœur  '.  »  De  son  côté,  Jésus,  avec  une  autorité  plus  affir- 
mative encore,  évangélisait  la  pénitence,  qui,  certes,  inclut 
d'abord  ce  retour  conscient,  cette  conversion  impartiale  sur 
soi-même  :  «  Si  vous  n'avez  aucun  repentir,  vous  périrez 
tous.  »  11  répétait  :  «  Si  vous  ne  faites  pénitence,  oui,  tous 
vous  périrez  \  » 

Puis,  pour  expliquer  sa  pensée,  il  avançait  cette  simili- 
tude. ((  Quelqu'un  avait  planté,  au  milieu  de  sa  vigne,  un 
figuier.  Il  chercha  du  fruit  sur  ses  branches,  sans  en  trouver. 
Alors,  il  dit  à  celui  qui  cultivait  sa  vigne  :  Voici  trois  ans  que 
je  viens  pour  cueillir  du  fruit  sur  ce  figuier,  et  je  n'en  ai  point 
trouvé.  Coupez-le  donc.  A  quoi  bon  occuperait-il  la  terre  ? 
Le  fermier  lui  répondit  :  Seigneur,  laissez-le  encore  cette 
année,  jusqu'à  ce  que  je  fouisse  autour  et  lui  mette  de  l'en- 
grais; et  que  nous  voyions  s'il  donnera  quelque  fruit.  Sinon, 
vous  pourrez  le  couper^.  » 

Voilà  bien  un  modèle  d'examen,  et  qui,  quoique  présenté 
sous  forme  de  parabole,  n'en  paraît  pas  moins  sévère,  et, 
pourtant,  donne  place  à  une  longanime  condescendance.  Il 
est  à  méditer  pour  nous-mêmes. 

2.  —  Combien  y  a-t-il  d'années  déjà  que  nous  sommes  sur 

I.  Jér.,  XII,  1 1. 

3.  Luc,  XIII,  3,  5. 
3.  Ibid.,  6-9. 
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la  terre,  que  végète  notre  vie?  Elles  se  comptent  par  triades, 
que  nous  osons  à  peine  nous  énumérer,  peut-être.  En  un  soir 
comme  celui-ci,  on  ressent  quelque  mélancolie  à  s'évoquer 
soi-même  du  fond  de  ces  années  qui  fuient,  qui  sont  enfuies. 
Que  nous  en  reste-t-il  ?  Des  ramilles  blanches  au  front,  des 
feuilles  mortes  au  cœur,  une  sève  alanguie,  des  vœux  expi- 
rés :  une  hâtive  lassitude,  des  fatigues  qui  serpentent,  occul- 
tes et  sournoises,  dans  tout  notre  être  et  qui  nous  enserrent 
d'étreintes  multiples.  Ah  !  ne  regrettons-nous  rien?  Et 
cette  vie  a-t-elle  fleuri  d'autres  fleurs  que  celles  qui  jonchent 
les  grands  chemins  ou  les  vulgaires  sentiers  balayés  par  les 
vents  arides,  par  les  bises  qui  dessèchent?  Et,  enfin,  quels 
sont  nos  fruits  ?  Et,  ces  fruits,  sont-ils  aussi  abondants,  aussi 
heaux,  aussi  purs,  aussi  intègres,  qu'ils  devraient  être  ? 

Je  ne  sais  plus  quel  sage  de  notre  temps,  un  ferme  chrétien, 
faisait,  après  un  tel  examen  de  sa  conscience,  cette  confession 
quasi  effrayée  :  «  Le  cœur  d'un  honnête  homme  ?  Je  vois  ce 
que  c'est,  et  ce  n'est  pas  beau  !  )) 

L'antique  philosophie  en  était  arrivée,  sur  la  fin,  à 
imaginer  certaines  règles  d'ascétisme  intérieur,  auxquelles 
«lie  prescrivait  à  ses  adeptes  de  s'assujétir  pour  reconnaître 
leurs  défauts,  pour  travailler  ensuite  à  les  corriger  :  prière, 
méditation,  lecture,  chaque  soir  un  examen  de  conscience. 
Sénèque  rapporte,  par  exemple,  de  Sextius  que,  retiré  dans 
sa  chambre  pour  le  repos  de  la  nuit,  il  interrogeait  son  âme  : 
((  Quel  vice  as-tu  combattu  ?  En  quoi  es-tu  meilleure?  »  «  Moi 
aussi,  ajoutait-il,  j'exerce  cette  magistrature  et  me  cite  chaque 
jour  à  mon  tribunal.  Quand  on  a  enlevé  les  lumières,  et  que 
ma  femme,  qui  sait  mon  usage,  s'est  renfermée  dans  le 
silence,  je  repasse  ma  journée  entière  et  reviens  sur  toutes 
mes  actions  et  toutes  mes  paroles'.  » 

1.  De  ira,  m,  35.  (Cf.  Le  Paganisme  au  XIX'  siècle,  i"  vol.,  p.  25 1-262. ..) 
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Un  néo-païen  du  siècle  dernier,  Baudelaire,  avait  éprouvé 
-ce  même  besoin  de  se  scruter.  On  ne  fut  pas  peu  surpris  de 
retrouver  dans  ses  papiers,  après  sa  mort,  une  note  où  il  avait 
écrit  :  «  Je  me  jure  à  moi-même  de  prendre  désormais  les 
règles  suivantes  pour  règles  éternelles  de  ma  vie  :  Faire  tous 
les  matins  ma  prière  à  Dieu,  réservoir  de  toute  force  et  de 
toute  justice,  à  mon  père,  à  Mariette  et  à  Poe,  comme  inter- 
cesseurs, les  prier  de  me  communiquer  la  force  nécessaire 
pour  accomplir  tout  mon  devoir...  et  obéir  aux  principes  de 
la  plus  stricte  sobriété,  dont  le  premier  est  la  suppression  de 
tous  les  excitants,  quels  qu'ils  soient*.  » 

C'est  à  foison  que  nous  pourrions  citer  ces  exemples 
et  ces  modèles  :  tant  le  sentiment  du  mal  et  du  péché  darde 
ses  pointes  en  toute  âme  un  peu  noble,  un  peu  vraie  ! 

3.  —  Mais,  que  sont,  je  vous  le  demande,  ces  façons  ou  con- 
trefaçons païennes,  même,  si  vous  le  voulez,  ces  délicatesses 
exceptionnelles,  à  côté  des  exquises  sévérités  de  la  conscience, 
stimulée  par  l'idéal  évangélique?  Il  en  est  de  celle-ci  comme 
de  la  lentille  grossissante,  ou,  simplement,  de  la  prunelle  de 
l'œil  sur  laquelle  tombe  un  faisceau  de  rayons  solaires.  Plus 
intense  est  la  lumière,  plus  apparaissent  les  moindres  taches  : 
voire  les  plus  minimes  obnubilations. 

Quant  à  cette  pseudo-conscience  contemporaine,  qu'on  pré- 
tend forger  dans  la  matière  à  coups  de  maillet  ou  polir  avec 
la  pondre  inerte  des  siècles,  extraire,  en  un  mot,  de  la  gangue 
évolutionniste  :  quelle  voudriez-vous  que  fut  sa  sensibilité,  soit 
au  contact  du  bien,  soit  au  contact  du  mal  ?  a  II  faut  qu'à 
trente  ans,  avouait  celui-là,  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze  '.  » 


1.  Tievue    des   Deux    Mondes  :  Essais    de   litt.    pathologique.    —   Arv'cde 
Barine  :  Edgar  Poe,  m  ;  i"  août  1897. 

2.  Chamfort. 
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Et  nous  les  connaissons  ces  bronzés  ou  ces  brisés  qui  co- 
gnent le  hanap  sur  leurs  dents,  et  qui,  dans  un  délire  bachi- 
que, s'exclament  :  «  Vive  Zéro  qui  me  laisse  tranquille  !... 
vivons  gaîment.  La  vie,  c'est  tout*  »  ;  ou  qui,  las  et  dégoûtés 
de  tout  et  d'abord  d'eux-mêmes,  marquent  la  place  tragique  à 
leur  tempe  et  se  font  sauter  la  cervelle  :  «  La  vie  est  un 
néant  !  *  » 

«  Rien  n'est  bien,  rien  n'est  mal,  rien  n'est  laid,  rien  n'est  beau^.  » 

Faites  une  conscience  avec...  ça  !  11  ne  reste  que  le  couteau,, 
la  cordelette,  le  revolver,  les  menottes,  la  guillotine.  Superbe 
idéal  !  Rien  ne  palpite  plus.  Tout  sentiment  est  aboli.  N'est-ce 
pas,  de  ces  poitrines  indurées  comme  la  pierre,  que  Jésus  di- 
sait qu'elles  avaient  la  résonance  des  sépulcres  blanchis, 
avec  toutes  les  puanteurs  au  fond*?  Malheur  à  une  société 
qui  accepterait  d'être  écrasée  sous  le  poids  de  ces  pierres 
tombales  1 . . . 

En  vérité,  c'est  là,  au  contraire,  que,  suivant  une  parole 
notoire,  le  christianisme  a  réellement  divinisé  la  mort  :  si 
bien,  que,  au  spectacle  final  des  ruines  que  la  mort  entasse, 
il  faut  que  se  divinise  la  conscience.  Car  c'est  l'Apôtre  qui, 
de  sa  grande  voix,  a  jeté  sur  toutes  les  tombes  de  l'huma- 
nité cette  foudroyante  sentence  :  u  Stipendia  enim  peccatiy 
mors  !  Le  prix  du  péché,  c'est  la  mort.  ^  )) 

Or,  l'incrédulité  n'a  point  encore  fait  l'homme  immortel. 
A-t-elle  supprimé  le  péché? 

Peccatoribus  ! 


1.  V.  Hugo  :  Les  Misérables,  t.  VIII. 

2.  Prévost-Paradol  :  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  mai  1894. 

3.  J.  Richepin  :  Blasphèmes, 
k.  Matth.,  XXIII,  27. 

5.  Rom.,  VI,  23. 
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II.  T.  —  Elle  répugne,  je  le  conçois,  à  ces  consciences  la- 
quées et  vernies  comme  des  faces  de  courtisanes,  notre  Vierge 
innocente  et  sans  tache.  Elle  représente  la  conscience  idéale  : 
répétition,  à  peine  diminuée,  de  la  divine  conscience  de 
notre  Christ  Jésus.  Qui  la  contemple  attentivement,  avec  une 
âme  droite,  ne  peut  s'empêcher  de  subir  peu  à  peu  le  prestige 
de  sa  pure  clarté.  C'est  comme  un  enchantement  qui  l'extirpe 
des  lourdeurs  matérielles,  l'arrache  aux  convoitises  troubles, 
pour  l'enlever  vers  les  spiritualités  candides,  où  fleurissent  les 
étoiles,  où  s'épanchent  les  rosées  de  cristal.  Une  à  une,  défi- 
lent, pour  rentrer  en  leur  ombre  originelle,  les  noires  théories 
du  péché,  aux  sept  têtes  mais  au  triple  corps  :  accompagné 
de  toutes  les  espèces  du  mal,  semblables  à  lui. 

Et  c'est,  d'abord,  la  théorie  des  passions  inférieures,  celles 
qui  ont  leur  principe  dans  la  chair.  Appétits  désordonnés, 
cupidités  irascibles,  lâchetés  honteuses  :  il  faudrait  le  crayon 
du  Dante  pour  les  dépeindre  !  u  Tu  portes  au  dedans  de  toi, 
disait  Épictète,  le  sanglier  d'Erymanthe  et  le  lion  de  Némée  : 
dompte-les  *.  » 

Et,  ensuite,  c'est  le  cortège,  non  moins  lugubre  et  plus 
redoutable  encore,  des  vertiges  intellectuels  :  tous  les 
orgueils,  toutes  les  ambitions,  les  rongeantes  envies,  les  cal- 
culs tortueux,  les  innombrables  mensonges,  calomnies,  médi- 
sances, les  projets  homicides,  les  vengeances  implacables, 
les  rébellions,  les  jugements  téméraires,  les  dédains,  les  endur- 
cissements,... que  sais-je?  que  dire? 

Et,  finalement,  c'est  l'incrédulité,  l'impiété,  le  blasphème, 
l'irréligion,  la  superstition,  le  péché  contre  l'Esprit-Saint,  irré- 
missible ! 

Pcccatoribiis  !  peccatoribiis  ! 

I.  Hist.  des  Romains,  t.  \',  p.  716. 
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2.  —  Cherchez  donc  à  démêler,  parmi  cette  foule  grouil- 
lante de  péchés,  celui  que  vous  entrevoyez  ou  apercevez  siéger 
en  vous  à  l'état  de  maître  :  qui  commande  avec  despotisme, 
qui  groupe,  autour  de  lui,  les  autres  esprits  mauvais  dont  il 
fait  ses  ministres.  Voilà  l'ennemi  !  C'est  à  lui  qu'il  nous  faut 
livrer  une  guerre  acharnée,  de  tous  les  jours  sinon  de  tous 
les  instants.  Il  n'est  notre  maître  que  par  où  nous  sommes 
faibles. 

Jésus  nous  a  signalé  cette  filiation  satanique  des  esprits 
mauvais,  cette  affinité  souterraine  des  péchés,  dans  un  exem- 
ple dramatique.  «  Lorsqu'un  esprit  immonde,  dit-il,  sort 
d'un  homme,  il  s'en  va  par  les  lieux  arides,  cherchant  un 
repos  qu'il  ne  trouve  point.  Alors,  il  dit  :  Je  retournerai  à  la 
maison  d'où  je  suis  sorti.  Et  il  s'en  vient.  Il  voit  la  maison 
vide,  nettoyée  de  toutes  souillures,  et  ornée.  Sur-le-champ, 
il  s'en  va  et  prend  avec  lui  sept  esprits  plus  méchants  que  lui, 
et  ils  entrent  là,  et  s'installent.  Et  l'état  nouveau  de  cet 
homme,  ajoutait-il,  est  pire  que  le  premier'.  » 

—  Donc,  concluez-vous,  il  vaudrait  mieux  que  cet  esprit 
de  mal  n'eût  point  été  chassé  ! 

—  Donc,  conclurai-je,  il  faut,  par  une  vigilance  qui  ne 
s'endort  ni  ne  désarme,  ne  point  le  laisser  rentrer  ! 

Qui  a  raison,  de  vous  ou  de  moi  ?  Certes,  cela  s'impose  : 
puisque  le  second  état  est  pire  que  le  premier.  Un  mal  plus 
grand  ne  change  point  la  nature  d'un  autre  mal,  celui-ci  fût- 
il  moindre.  Tout  mal  doit  être  expulsé  :  le  moindre  d'abord, 
le  plus  grand  ensuite.  Il  faut  lutter.  Vainqueur  une  première 
fois,  il  faut  que  la  victoire  redouble  nos  forces  :  ou  ce  ne 
serait  qu'une  victoire  fallacieuse. 

Or,  Jésus,  dans  cet  exemple,  nous  enseigne  précisément 

I.  Matth.,  XII,  43-45. 
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deux  choses  :  i**  comment  les  esprits  mauvais  s'entr'aident  : 
c'est-à-dire,  comment  les  péchés  s'appellent  l'un  l'autre,  en 
quelque  sorte  à  la  rescousse,  —  comment  l'un,  le  chef,  racole 
les  autres;  2°  comment,  ce  chef,  il  faut  le  mettre  dehors,  mais, 
en  même  temps,  prendre  bien  garde  qu'il  ne  revienne,  ne 
fût-ce  qu'un  instant,  pour  inspecter  la  maison,  parce  que, 
alors,  il  reviendrait  légion. 

N'est-ce  pas  d'un   moraliste  merveilleusement  perspicace  ? 

Vous  avez  chassé  ce  péché  dans  un  premier  effort  ?  Vous 
êtes  donc  en  mesure  de  l'empêcher  de  revenir.  Vigilate  ! 
Veillez  '  î  Que  s'il  trompe  votre  vigilance  :  vite,  il  s'agit  de 
redoubler  d'énergie.  —  Ils  sont  sept!  —  Mais,  ils  n'ont  qu'une 
tête  !  Frappez  à  la  tête  !...  C'est  encore  ce  qui  nous  est  figuré, 
dans  l'Évangile,  sous  le  type  de  Marie  de  Magdala,  la  péche- 
resse. Elle  baigne  de  ses  larmes  les  pieds  de  Jésus.  Il  semble 
qu'elle  se  brise  à  ses  genoux  comme  son  vase  d'albâtre.  Le 
Maître  lui  pardonne  :  «  Va  en  paix-.  »  Or,  ajoute  un  peu 
plus  loin  saint  Luc,  que  confirme  saint  Marc,  sept  esprits  sor- 
tirent du  cœur  de  Madeleine  ^  Image  cvangélique,  d'em- 
prunt testamentaire,  qui  marque  bien  les  intimes  accointan- 
ces du  péché  capital  avec  sa  suite  de  parasites,  sinistres  com- 
plices. 

III.  I.  —  Eh!  bien,  sommes-nous  résolus  à  cette  guerre 
intestine  ?  «  Vis  sanus  fîeri  ?  Veux-tu  être  guéri  *  ?  »  demandait 
Jésus  au  paralytique  de  Bethsaïda,  à  qui  nous  avons  déjà  fait 
allusion?  Nous  aussi,  le  voulons-nous  de  volonté  fermement 
délibérée?  Ecoutez  la  réponse  :  «  Surge,  toile  grabalum  tuum. 


I.  Matlh.,  XXVI,  4i. 

a.  Luc,  Yii,  37-60. 

3.  Luc,  viu,  a;  Marc,  xvi,  9. 

U.  Joan.,  V,  6. 
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et  ambula!  »  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  énergique.  «  Lève- 
toi,  prends  ton  grabat,  et  marche*.  »  Et,  déjà,  l'on  n'est  plus 
un  pécheur  :  mais  on  marche  dans  la  justice,  en  homme  qui 
a  récupéré  la  santé  de  l'âme,  et  comme  la  vie.  Et  c'est  ainsi. 

Voilà  le  vrai  pécheur!  Il  reconnaît  son  mal,  en  souffre, 
en  a  honte,  l'abjure,  veut  s'en  délivrer,  le  repousse,  bataille 
avec  lui,  le  jette  dehors,  veille,  prie,  se  tient  sur  ses  gardes  : 
fier  de  ses  dépouilles,  s'avance  dans  la  voie  du  bien.  Or,  tous 
ces  actes,  qui  s'enchaînent,  se  multiplient  et  se  fortifient, 
n'est-ce  point  la  vie,  en  effet,  la  vie  et  la  santé  ? 

L'autre,  celui  qui  se  contente  de  gémir  dans  son  péché,  ou 
qui  ne  gémit  même  plus,  mais  s'y  vautre,  ne  mérite  point  le 
nom  de  pécheur  :  c'est  le  vaincu,  l'esclave,  l'agonisant,  le 
mort,  le  cadavre.  Tout  ce  que  vous  voulez  !  Il  n'est  point  le 
pécheur,  haïssant  son  péché.  Il  est  le  péché,  incarné  homme 
en  lui. 

Vis?  Il  faut  donc,  d'abord,  vouloir,  et  s'exercer  à  vouloir, 
et  vouloir  d'une  volonté  toujours  plus  offensive. 

Vigilate  !  Ensuite,  il  faut  veiller,  se  maintenir  sur  le  qui- 
vive,  sans  s'endormir  ni  se  relâcher,  être  prêt  à  toute  alerte. 

Et  orate!  Et,  enfin,  il  faut  prier  pour  ne  pas  succomber  à 
la  tentation,  lorsqu'elle  se  renouvelle,  qu'elle  raccourt  en 
bourrasque. 

2 .  —  Reprenons  ces  trois  choses  :  conditions  essentielles  et 
principales  de  la  volonté  sincèrement  déterminée  à  lutter  et  à 
vaincre. 

a.)  —  Vouloir  !  Mais,  comment  vouloir?  Comment  croître 
en  volonté  ?  Oh  !  il  n'y  a  qu'un  moyen,  tout  simple  aussi, 
tout  primaire.  Méditer,  réfléchir;  méditer  encore,  réfléchir 

I.  Joan.,  V,  8. 
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de  plus  belle.  Il  faut  s'instruire  du  bien  si  l'on  veut  faire  le 
bien,  comme  il  faut  s'initier  au  beau  si  l'on  veut  reproduire 
le  beau.  Telle  est  la  vraie  science,  absolument  nécessaire. 
Ignotl  nulla  capido,  dit  le  vieil  adage.  C'est  de  toute  logique, 
d'une  évidence  que  j'appellerais  puérile  :  tant  elle  est,  indis- 
pensablement,  antérieure  à  n'importe  quel  effort.  Ou  bien,  ce 
ne  serait  plus  qu'une  tentative  de  hasard,  dont  l'aveugle  pous- 
sée n'aurait  qu'une  poussée  instinctive.  On  ne  peut  dé- 
sirer que  ce  que  l'on  connaît.  Axiome  premier  de  tout  prag- 
matisme, que  nous  élevons  hardiment  contre  le  pragmatisme 
contemporain  :  lequel  se  défend  d'être  intellectuel,  et  se  con- 
damne à  une  inconscience  funeste,  équivalente  à  l'impuis- 
sance nirvânique  et  au  fatalisme  du  Coran.  Doctrine  dépri- 
mante au  premier  chef,  digne  de  rivaliser  avec  la  doctrine 
évolutionnisle  !  C'est  pourquoi  nous  disons  que  le  bien  doit 
être  connu  par  notre  raison,  avant  que  notre  cœur  ne  s'attache 
à  lui.  Et  nous  en  déduisons  que  plus  le  bien  sera  connu,  plus 
il  influera  sur  le  cœur,  l'attirera  ;  et  le  cœur  pourra  l'embras- 
ser, l'embrasser  plus  fortement.  Sinon,  ce  sera  à  bon  escient 
qu'il  ne  le  fera  point  :  d'où  sa  responsabilité. 

Or,  le  bien,  c'est  en  réfléchissant,  en  méditant,  en  le  con- 
templant, qu'on  le  connaît.  Impossible  autrement  !  Ce  serait 
contre  toutes  règles  rationnelles.  L'exemple  même  de  la  Vierge 
qui,  avec  Jésus,  nous  sert  de  prototype,  suffirait  à  nous  en  con- 
vaincre. ((  Marie  conservait  tout  ce  qui  était  dit,  le  ruminant 
dans  son  cœur'.  »  Aussi,  mérita-t-elle  d'être  appelée,  par 
excellence:  «  La  Vierge  sage,  la  Vierge  prudente,  le  trône  de 
la  sagesse,  le  vase  spirituel,  la  Mère  du  bon  conseil  '.  » 

De  là,  nous  pouvons  conclure,  à  nouveau,  l'urgence  de 
l'étude  de  la  religion.  Car,  l'idéal  religieux,  notre  idéal  chré- 

I.  Luc,  II,  19,  5i. 

a.  Litanies  de  la  Sainte  Vierge. 
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tien,  —  encore  qu'on  le  réputât  aussi  faux  qu'il  est  vrai,  — 
on  ne  peut  nier,  cependant,  qu'il  soit  grand,  noble,  qu'il 
élève,  qu'il  purifie.  Ce  que  l'un  de  nos  poètes,  qui,  d'abord, 
s'-était  effrontément  affiché  pour  le  plus  cynique  des  mé- 
créants, un  second  Lucrèce,  confessait  depuis,  avec  quelques 
accents  de  repentir  : 

Jusque  dans  le  cerveau  de  bon  sens  endurci, 
A  travers  l'épaisseur  d'un  pareil  roc  lui-même, 
Quelques-uns  ont  germé  des  bons  grains  que  je  sème. 
Ce  n'est  donc  pas  en  vain  qu'ici-bas  j'ai  passé. 
Les  rêves  dont  je  meurs,  des  fleurs  en  ont  poussé. 
O  pauvres  hommes,  dans  votre  val  de  misères^ 
Ces  irréelles  fleurs  d'en  haut  sont  nécessaires, 
Autant  et  plus  encor,  certes,  à  notre  bien 
Que  la  réalité  du  pain  quotidien  ! 
Et  vous  la  méprisez,  pourtant,  cette  ambroisie  : 
Beau,  vrai,  grand,  idéal,  justice,  poésie! 
De  ces  splendides  fleurs  chacun  sarcle  son  champ. 
C'est  pourquoi,  dans  ce  monde  imbécile  et  méchant, 
Il  est  bon  que,  parfois,  un  geste  de  démence 
Vienne  en  renouveler  l'immortelle  semence. 
Vous  insultez  ce  fou.  Vous  lui  crachez  .au  front. 
Qu'importe!  Il  a  semé.  Les  fleurs  refleuriront  *  !... 

Or,  le  semeur,  le  grand  Semeur,  celui  qui  a  ensemencé  le 
champ  humain  des  plus  splendides  fleurs  du  vrai,  du  beau, 
de  la  justice,  celui  qu'on  a  osé  traiter  de  fou  parce  qu'il  fut 
plus  sage  que  tous  les  sages,  celui  de  la  folie  de  qui  un 
saint  Paul  ne  voulut  qu'être  l'illuminé  :  vous  savez  quel  il  fut? 
Notre  Christ  Jésus,  avec  sa  croix  :  scandale  pour  les  Juifs, 
folie  pour  les  Gentils  ^  I  L'Apôtre  s'enorgueillissait  de  n'avoir 


1.  J.  Richepin  :  Don  Quichotte,  Scène  dernière. 

2.  I  Cor.,  I.  23. 
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point  d'autre  science  que  la  science  de  la  suréminente  cha- 
rité du  Christ'. 

Elle  est  le  grand  Livre,  ou  il  n'y  en  a  point,  qui  nous  ré- 
vèle notre  vie. 

Donc,  lisez-le  !  Apprenez  à  le  lire  !  Et  la  meilleure  manière, 
et  la  seule,  de  le  lire,  c'est  de  le  méditer.  Vous  excluez 
ainsi  ces  lectures  frivoles,  superficielles,  volantes,  qui  ne  por- 
tent point,  qui  sont  des  semences  jetées  au  vent,  desséchées 
avant  que  de  tomber. 

b.)  —  Vigilate!  Un  méditatif  est  forcément  un  vigilant.  Da- 
vantage :  il  est  un  ardent.  C'est  notre  vieux  Psalmiste  qui  le 
déclare  :  u  Mon  cœur  a  flambé  en  moi  ;  dans  ma  méditation, 
je  me  suis  embrasée  »  C'est  encore  logique.  Comment  con- 
cevoir le  bien,  s'éprendre  au  ravissement  qu'il  inspire,  sans 
commencer  de  l'aimer,  sans  le  vouloir  conséquemment  ?  La 
lumière  de  notre  soleil  n'est  point  séparée  du  feu  qui  émane 
de  son  foyer.  Il  faut,  pour  cela,  que  nous  agissions  sur  ses 
rayons  par  quelque  abstraction  violente,  qui  désorganise, 
d'ailleurs,  leur  pleine  influence  vitale.  Ainsi  en  est-il  du  vrai 
par  qui  le  bien  se  traduit  à  nous.  Quand  nous  séparons  le 
bien  du  vrai,  nous  détruisons  l'un  et  l'autre,  leur  connexion 
et  leur  identification  vitale.  Nous  détruisons  aussi  le  beau 
dans  son  essence  la  plus  pure.  Celui-ci  n'est  plus  qu'un  mi- 
rage trompeur,  d'apparence  fantomatique.  11  n'est  plus  qu'un 
mensonge  plus  ou  moins  coloré  habilement.  Il  est  la  ruti- 
lance  du  bien  sous  les  paillettes  sophistiquées  du  vrai.  C'est 
Arétin  en  visite  chez  Pierrot  parmi  la  mascarade  humaine  ! 
Otez  le  masque  enfariné  de  Pierrot  et  ses  nippes  blanches  : 
voilà  l'homme  grimaçant  et  le  stercoraire  exécrable. 

((  L'homme  bon,  disait  Jésus,  du  bon   trésor  de  son  cœur 

I.  Eph.,  III,  ig. 
3.  Ps.,   XIXVIII,   li. 
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tire  le  bien.  L'homme  mauvais,  lui,  tire  le  mal  de  son  trésor 
de  malice.  Car  la  bouche  parle  de  l'abondance  du  cœur^  » 

Maxime  éternellement  vraie  !  Et  ce  cœur,  que  la  médita- 
tion a  rempli  de  bonté,  qui  est  un  trésor  de  vérité,  comment 
voudriez-vous  qu'il  s'en  échappât  le  mensonge  et  toutes  ses 
noirceurs?  Lumineux,  il  repousse  les  ténèbres.  Droit,  il  fuit  la 
duplicité.  Pur,  il  abhorre  la  pestilence.  Il  se  transforme  en  bloc 
de  cristal.  Il  n'en  est  que  plus  incandescent  par  toutes  les 
flammes  qui  jaillissent  de  ses  molécules,  de  ses  arêtes  vi- 
ves, de  chacune  de  ses  faces  lisses  comme  un  front  de 
vierge.  Ses  blessures  elles-mêmes  prennent  de  l'éclat,  par  les 
réfractions  dont  elles  sont  la  cause  accidentelle.  En  un  mot, 
plus  sa  substance  est  limpide,  plus  il  reluit. 

Vigilate  !  Le  cristal  qui  reluit  ainsi  dans  l'ombre,  conser- 
vant l'influorescence  de  la  lumière,  n'est-ce  pas  un  poétique 
emblème  de  la  vigilance?  Oui  !  à  savoir,  d'une  vigilance  qui 
est  ferme,  résistante,  qui  ne  se  laisse  point  entamer,  ou  diffi- 
cilement, qui  répercute  les  coups  en  rendant  coup  pour 
coup,  qui  vaut  mieux  que  la  cuirasse  la  plus  stoïque  der- 
rière quoi  se  retranche  une  orgueilleuse  impassibilité. 

c.) —  Et  oratel  Et  priez!  C'est  l'exhortation  instante  du 
Maître.  Il  la  leur  faisait  à  cette  heure  d'agonie  où  il  suait  le 
sang,  tandis  que  les  siens,  les  trois  choisis  pourtant,  s'aban- 
donnaient au  sommeil. 

La  prière  est,  ici,  la  reprise  des  forces,  le  stimulant  nou- 
veau, le  tonique  qui  retrempe.  On  se  recueille,  on  se  ramasse, 
on  se  repose  même,  si  vous  voulez,  un  moment  :  puis,  on  re- 
tourne à  la  lutte,  devînt-elle  une  agonie  !  On  appelle,  on  attend 
l'ange  consolateur,  l'ange  aussi  du  réconfort,  l'ange  allié, 
qui  secourt,  qui  aide  à  triompher,  l'ange  de  l'intercession, 

I,  Luc,  VI,  45. 
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qui  communique  la  grâce,  qui  la  transfuse  dans  la  mesure 
du  combat,  dans  la  proportion  de  l'assaut.  On  sera  capable 
de  monter  jusqu'au  Calvaire  !  On  supportera  les  soufïlets, 
les  injures,  la  flagellation,  les  opprobres  de  VEcce  homo,  la 
traînée  accablante  du  chemin  vers  le  martyre,  le  crucifiement 
de  tous  les  membres,  la  distension  de  son  être  entier  :  mais, 
on  restera  le  fils  de  Dieu,  l'émule  de  Jésus  de  Nazareth  ! 

Et  orate  !  Et  l'on  priera  le  Père  qui  est  aux  cieux  dans  une 
suprême  prière.  On  se  remettra  entre  ses  mains. 

Telle  sera  cette  prière  vraie,  efl'ective,  qui  ne  cessera  ni  ne 
cédera  point,  qui  ira  même  au-devant  du  traître  et  de  sa 
tourbe,  pour  les  confondre  et  les  arrêter.  S'ils  enchaînent  les 
mains,  s'ils  meurtrissent  le  corps  :  du  moins,  ils  ne  peuvent 
tuer  l'âme. 

Quant  à  cet  ange,  apparition  céleste  du  Gethsémani,  vous 
l'avez  reconnu  ?  C'est  la  grâce  de  notre  Père,  l'Église,  le 
sacrement  de  pénitence,  son  ministre.  Mais  aussi,  c'est 
Marie  1 

Peccatoribus  ! 


III 


C'est  Marie,  le  refuge  des  pécheurs,  intercédant  pour  eux, 
notre  orante  à  nous  tous  qui  sommes  pécheurs  ! 

C'est  pour  nous  qu'elle  prie,  et  avec  nous,  et  non  pour  ces 
pécheurs  du  monde,  qui  ne  savent  ni  prier,  ni  veiller  :  parce 
qu'ils  ne  savent  point  réfléchir;  parce  que  leurs  pensées  sont 
vaines  comme  leurs  sentiments,  ou,  suivant  l'expression  de 
saint  Paul,  purement  animales*.  C'est  pourquoi  Jésus,  par- 
tagé d'une  tristesse  désespérée,  disait,  s'adressant  à  son  Père 

I.  I  Cor.,  H,  i4- 
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en  face  des  onze  qui  venaient  de  communier  :  «  Père,  je  te  prie 
poiir  eux.  Pour  le  monde,  je  ne  te  prie  point.  Mais  je  te  prie 
pour  ceux-ci  que  tu  m'as  donnés,  parce  qu'ils  sont  tiens... 
Je  ne  te  prie  point  pour  eux  seulement,  mais  encore  pour 
ceux  qui,  parleur  parole,  croient  en  moi*.  )) 

0  prière  de  Jésus,  empreinte  d'une  désolation  et  d'une  con- 
fiance qui  font  le  plus  sublime  et  le  plus  émouvant  con- 
traste ! 

Ora  pro  nohis  peccatorihus  ! 

A  la  vérité,  il  n'excommuniait  personne  de  tous  ceux  qui 
ont  la  conscience  lourde  et  fatiguée  de  leurs  péchés  :  seule- 
ment les  autres,  ceux  pour  qui  il  aurait  mieux  valu  qu'ils  ne 
fussent  point  nés  et  par  qui  il  est  méprisé'. 

Cette  prière  de  Jésus  est  celle  de  Marie. 

I.  Joan.,  XVII,  9,  20. 

a.  Matth.,  xxvi,  24  ;  Luc,  xxii,  22. 


YINGT-HUITIÈME  INSTRUCTION 

VINGT-SEPTIÈME  JOUR   DE   MAI 

A  ceux  qui  nous  ont  offensés 


Debitoribus  nosiris. 
(Matth.,  VI,  12.) 

I 

La  société  civile,  alors  même  qu'elle  s'évertue  à  divorcer 
avec  la  société  religieuse,  ne  peut  pas,  en  quelque  contact 
plus  ou  moins  proche,  ne  pas  se  compénétrer  de  sa  force 
vitale.  Elle  admet,  et,  de  plus  en  plus,  tend  à  admettre  la 
rémission  de  certaines  fautes,  et  c'est  équitable.  Elle  édicté 
des  lois  que  l'on  nomme  lois  d'amnistie  :  par  lesquelles  des 
citoyens,  coupables  à  ses  yeux,  sont  exonérés  de  délits  carac- 
térisés ainsi  que  des  peines  qu'ils  y  ont  encourues.  Il  en  est 
ainsi,  surtout,  dans  l'ordre  politique  :  sans  doute,  parce  que 
c'est  celui  où  les  attentats  revêtent  la  criminalité  la  plus  rela- 
tive, sinon  la  plus  spécieuse.  Mais,  d'autres  fautes,  voire  des 
forfaits,  bénéficient  de  la  clémence  publique,  représentée  par 
l'indulgence  gouvernementale,  quelle  que  puisse  être  celle-ci. 

Il  y  a,  là,  un  signe  que  nous  ne  devons  pas  méconnaître.  Et 
le  pouvoir  qu'il  connote,  a  toujours  joui  de  cette  prérogative 
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qui  constitue  le  droit  de  grâce  ;  et  nous  avons,  en  outre,  le 
devoir  de  constater  que  le  dit  droit  de  grâce  est  en  usage 
croissant  :  au  point,  que  l'on  a  pu,  non  sans  raison,  s'alar- 
mer de  plusieurs  miséricordes  excessives.  Néanmoins,  le 
principe  reste  et  incontesté  et  incontestable.  11  révèle,  à  sa 
manière,  la  nature  supérieure  du  pouvoir,  et  que  le  pouvoir 
s'en  réfère  lui-même  à  une  justice  absolue,  si  immanente 
soit-elle,  et  qui  juge  en  dernier  ressort  les  consciences  :  elle,  la 
société,  lui,  le  pouvoir,  ne  jugeant  que  les  actes  du  for 
externe. 

Or,  la  religion,  notre  morale  chrétienne,  va  plus  loin.  Elle 
commande  le  pardon  des  fautes  d'autrui  jusque  dans  le  for 
interne,  u  Si  chacun  de  vous  ne  remet  à  son  frère  du  fond  de  son 
cœur*...  ))  Telle  est  la  loi  d'amnistie  formulée  par  Jésus  : 
De  cordibus  vestris  I  Cette  loi  ajoute  donc,  à  la  loi  civile,  ce 
que  la  conscience  elle-même  ajoute  à  l'acte  extérieur.  Elle 
enfonce  jusqu'au  cœur  :  comme  elle  fait,  d'ailleurs,  en  toute 
chose.  Si  bien,  qu'elle  ôte  à  l'observation  de  n'importe  quelle 
loi  ou  quel  précepte  toute  hypocrisie,  qui  pourrait  consister 
dans  une  soumission  apparente,  sans  aucune  adhésion  intime. 
En  quoi,  redisons-le  en  passant,  s'atteste  encore  le  rôle  fonda- 
mental de  la  religion,  son  universelle  portée.  Hors  d'elle,  il 
n'y  a  que  des  pseudo-consciences,  mais  point  une  conscience 
vraie.  «  Tout  ce  qu'on  retranche,  dans  l'État,  à  la  souverai- 
neté de  Dieu,  on  l'ajoute  à  la  souveraineté  du  bourreau.  » 
Qui  écrivait  cela  ?  Louis  Blanc  ^  C'est  une  belle  parole. 

Ainsi,  notre  Père  céleste  veut  que  nous  remettions  à  nos 
frères,  de  tout  cœur,  pour  qu'il  nous  remette  lui-même  entiè- 
rement, comme  dans  une  pleine  amnistie. 
Sicut  et  nos  dimittimus  ! 

1.  Matth.,  XVIII,  35. 

2.  Histoire  de  dix  ans,  t.  II,  p.  282. 
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Mais,  nos  débiteurs,  quels  sont-ils  ?  Ils  sont  ceux  de  qui 
nous  étions  en  droit  d'attendre  quelque  service,  ou,  pour 
dire  davantage,  quelque  bienfait  :  et  qui  nous  en  ont  frustrés 
par  un  manquement  formel,  à  leur  charge  devant  Dieu, 
notre  Père  ;  et  ce,  par  infraction  à  l'une  des  lois  du  Décalogue 
ou,  en  tout  cas,  à  la  grande  loi  évnngélique. 

Or,  comment  dresser  quelque  table  précise  de  ces  dettes  ? 
C'est  un  travail  qui  semble  impossible,  qui  serait  impratica- 
ble. Contentons-nous  de  quelques  aperçus,  que  nous  rappor- 
terons plus  particulièrement  à  notre  temps. 


II 


I.  D'abord,  considérons  ce  que  nous  pouvons  appeler 
les  œuvres  matérielles.  Elles  appartiennent,  par  leur  nature 
directe,  à  cette  question,  tant  agitée  en  nos  jours,  de  la  Justice 
Sociale.  N'en  seraient-elles  point  l'objet,  la  fin  :  justement,  au 
point  de  vue  où  il  nous  faut,  ici,  les  considérer  spécialement? 

I .  —  Que  si,  en  effet,  dans  ces  œuvres,  que  domine,  premiè  - 
rement,  la  loi  de  l'universelle  collaboration  pour  la  conquête 
du  pain  quotidien,  envisagé  comme  aliment  de  la  vie  physi- 
que, —  laquelle  loi  nous  avons  étudiée  et  en  son  lieu  et  dans 
son  ensemble  qui  embrasse  toute  notre  vie  ;  si,  dis-je,  dans 
ces  œuvres-là,  tous  observaient  la  stricte  justice;  si  cette  col- 
laboration était  vraiment  solidaire,  de  telle  sorte  que  tous  tra- 
vaillassent pour  tous  :  il  serait  à  peine  possible  de  douter  que 
le  terrible  problème,  qui  hante  les  économistes  ou  les  socio- 
logues d'aujourd'hui,  ne  fut  par  soi-même  résolu.  Ou  bien, 
c'est  qu'il  serait  désespérément  insoluble  1  Mais,  il  s'en  faut, 
et  heureusement  peut-être,  qu'il  en  aille  ainsi  !  L'histoire  du 
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passé,  et  de  tous  les  siècles,  oserait-on  affirmer,  l'atteste. 
L'histoire  du  présent  est  le  spectacle  de  nos  luttes  sociales. 
€ertes,  ce  spectacle  est  assez  instructif!  A  l'aristocratie  de  race 
a  succédé  l'aristocratie  d'argent.  Si  ce  n'est  point  pis,  ce  n'est 
pas  mieux.  Nos  hauts  barons  de  la  finance  ont-ils  le  cœur  plus 
généreux  que  les  barons  d'épée  qui  rendaient,  jadis,  le  peuple 
taillable  et  corvéable  à  merci  ?  On  peut  hésiter  à  le  croire,  et 
j'hésite  fort.  Nos  puissants  industriels  ont-ils  plus  d'entrailles 
que  les  fermiers  royaux  de  l'ancienne  gabelle?  Je  ne  sais.  C'est 
hasardeux  de  répondre.  La  multitude  de  nos  travailleurs  n'est- 
«11e  pas  exploitée  dans  la  même  mesure  proportionnelle  où 
l'étaient  les  Jacques  du  moyen  âge?  Encore  un  coup,  je  ne 
sais  !  Par  contre,  nos  ouvriers,  nos  artisans  de  tout  métier, 
de  toute  profession,  de  toute  sorte,  n'auraient-ils  point  des 
exigences  qui,  à  force  de  s'accroître,  deviendraient  tyranni- 
ques  ?  Mais,  où  s'arrêter  ?  Où  commence,  où  finit  le  besoin  ? 
Si  le  progrès  aiguise  le  besoin,  il  envahit  le  domaine  du  luxe. 
Il  faut  que  le  luxe  recule  devant  le  besoin,  pour  s'étendre  lui- 
même  plus  loin.  Une  chaumière,  jadis  :  une  maison  aujour- 
d'hui :  voilà  le  besoin.  Un  hôtel  autrefois,  un  palais  de  nos 
jours  :  voilà  le  luxe.  Tout  cela  est  relatif.  C'est  en  relation 
adéquate  avec  le  progrès  :  lequel  est,  cependant,  une  excellente 
chose  en  soi,  puisqu'il  est  la  poussée  de  l'épanouissement  vital. 
Fatalement,  au  miUeu  de  tous  ces  conflits  d'intérêts,  de 
passions,  d'efforts,  de  tensions,  de  cupidités,  sans  parler  du 
reste  qui  s'y  mêle  venant  de  plus  haut  ou  de  plus  bas,  il  est 
nécessaire  que  des  injustices  se  commettent  aussi  bien  d'un 
côté  que  de  l'autre  :  à  savoir,  pour  mieux  dire,  de  tous  les 
côtés.  Tel  sera  trop  riche  ;  tel  sera  trop  pauvre.  Tel  gagnera 
cent  pour  cent  ;  tel  n'aura  qu'un  salaire,  comme  on  l'a  quali- 
fié, de  fnnine.  Celui-ci,  du  fond  de  son  cabinet,  lancera  un 
ordre  tri  nlionique,  et  il  ramassera   un  misérable  gain  de 
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100.000  francs.  Celui-là,  au  contraire,  trimera  tout  un  an, 
pendant  365  jours  pleins,  pour  crever  la  faim  auprès  de  son 
marteau  de  casseur  de  pierre. 

Et  que  faire?  Oh!  les  rages  folles  qui  secouent  l'indigence  en 
haillons  à  la  vue  des  somptueuses  fourrures  ou  des  dentelles 
éthérées  d'une  certaine  élégance,  qui,  avec  une  de  ses  super- 
fluités,  nourrirait  vingt  familles! 

Et  ce  luxe  aussi  est  utile  à  plusieurs  ! 

Vous  machinez  une  grève  ou  patronale  ou  ouvrière;  vous 
forgez  ensuite  une  loi  dite  économique,  sociale.  Vous  vous 
figurez  avoir  vidé  la  querelle,  étouffé  les  revendications?  Illu- 
sion !  Demain  rééditera  la  veille,  à  cause  du  progrès  qui  rend 
tout  instable.  11  est  l'onde  roulant  en  cercles  mobiles  du  cen- 
tre à  la  circonférence.  C'est  un  flux  qui  n'a  qu'un  demi-reflux. 
Vous  avez  r«ison,  cependant.  Aujourd'hui  est  assuré  dans  son 
équilibre  provisoire.  Demain  pour\oira  à  soi-même.  Telle  est 
la  justice  sociale.  Elle  est  une  étude  continuelle  à  équilibrer 
des  contingences  sans  cesse  flottantes.  Elle  n'établit  point 
d'absolu  :  elle  pare  aux  injustices  d'hier,  qui  sont  les  souffran- 
ces d'aujourd'hui. 

C'est  très  bien,  tout  cela.  Mais,  vous  n'enlevez  rien  ni  des 
rancunes,  ni  des  haines,  ni  des  envies.  Vous  signez  une  trêve  : 
non  point  une  amnistie.  Les  injustices  fatales  persistent,  d'au- 
tant plus  qu'elles  sont  plus  fatales  :  si  elles  ne  sont  point  par- 
données  du  fond  du  cœur.  Tous  sont  en  dettes  envers  tous. 
Comment  feriez-vous  pour  que  ces  dettes  fussent  remises  ? 
Debitoribus  nos  tris  ! 

2.  —  Prenez  garde  de  branler  trop  légèrement  une  tête  de 
sceptique  !  Ces  injustices  s'accumuleraient  les  unes  sur  les 
autres.  A  la  longue,  sinon  en  peu  de  temps,  elles  deviendraient 
une  montagne  sous  laquelfe  mugirait  un  volcan,  plus  redou- 
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table  que  les  abîmes  de  la  mer.  Quand,  soudain,  la  montagne 
se  disloque,  crève  sa  cime,  vomit  un  enfer  de  feu,  de  soufre, 
des  torrents  de  lave  en  fusion,  des  tourbillons  de  fumée  qui 
semblent  un  monde  pulvérisé,  vous  dites,  après  coup,  avec 
quelque  belle  arrogance  scientifique  :  «  C'est  la  terre  qui  se- 
soulage  !  Forces  cosmiques  en  réaction  !...  »  Les  révolutions 
sont  aussi  quelque  soulagement  analogue  de  l'humanité, 
lorsque  les  injustices  sociales,  non  apaisées,  atteignent  à  un 
paroxysme. 

—  Comment  les  apaiser?  me  demandez-vous.  Comment? 
Par  la  paix  des  cœurs,  s'absolvant  d'une  absolution  mutuelle. 
Qu'ils  sachent  s'amnistier  d'une  amnistie  vraie,  sincère  :  De 
cordibus  vestris!  Je  dirai  au  pauvre  :  «  Amnistie  le  riche  pour 
ses  trop  grandes  richesses,  plus  périlleuses  pour  son  salut 
que  ton  indigence  !...  »  Je  dirai  à  l'ouvrier  :  (v  ^Jmiistie  ton 
patron  qui  réduit  ton  salaire,  subsides  de  ta  famille,  pour 
enfler  sa  fortune,  pour  l'établir  solidement  !  Mais,  peut-être 
aussi,  ne  le  fait-il  qu'à  contre-cœur,  devant  les  menaces  de  la 
banqueroute,  pressé  par  d'inexorables  concurrences?...  »  Au 
riche  je  dirai  :  «  Amnistie  le  pauvre  pour  ses  révoltes,  pour 
ses  cupidités  sourdes,  pour  ses  désirs  enfiévrés  ! . . .  n  Au  patron 
je  dirai  :  u  Amnistie  l'ouvrier  pour  ses  rancunes  et  ses  rancœurs,, 
pour  ses  négligences  et  ses  exigences,  pour  ses  impatiences, 
ses  murmures,  pour  ses  fatigues  mêmes  !...  »  Pardonnez-vous 
les  uns  les  autres.  Car  nul  d'entre  vous,  s'il  n'est  totalement 
coupable,  n'est  totalement  juste.  Dans  ce  pardon,  faites  mieux: 
Aimez-vous,  de  façon  que  le  riche  aime  le  pauvre  comme  lui- 
même,  et  le  pauvre  le  riche;  que  le  patron  aime  l'ouvrier 
comme  lui-même,  et  l'ouvrier  le  patron. 

—  Chimère  I  vous  écrierez-vous.  —  Oui,  chimère  !  si  vous 
n'avez  que  la  philosophie,  la  science,  la  loi  frappée  sur  l'en- 
clume des  parlements  :  votre  justice  sociale,  avec  son  satellite 
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le  gendarme  !  —  Non  !  non  point  !  si  vous  avez  une  puissance 
morale  qui  pénètre  les  cœurs,  qui  leur  commande,  qui  les 
calme,  qui  les  adoucit,  qui  les  imprègne  d'une  charité  impé- 
rieuse, miséricordieuse,  rédemptionnelle,  fraternelle  !  Or,  cette 
puissance-là,  nul  homme  ne  la  possède  de  soi  ;  elle  ne  saurait 
venir  de  la  terre.  Elle  est  divine,  elle  est  évangélique.  C'est  la 
loi  de  notre  Père  céleste,  émise  par  le  cœur  du  Verbe  fait 
chair. 

Sicut  et  nos  dimittimus  debitorlbus  nostris  ! 

Écoutez  saint  Paul,  qui  interprète  cette  loi.  «  Ne  rendez  point 
le  mal  pour  le  mal.  Cherchez  à  amasser  des  bonnes  œuvres, 
non  seulement  devant  Dieu,  mais  encore  devant  tous  les 
hommes.  Si  c'est  possible,  pour  ce  qui  est  de  vous,  ayez  la 
paix  avec  tous.  Ne  vous  défendez  pas  vous-mêmes,  mes  très 
chers,  mais  cédez  la  place  à  la  colère.  Car  il  est  écrit  :  A  moi 
la  vengeance.  C'est  moi  qui  rétribuerai,  dit  le  Seigneur.  Si 
votre  ennemi  a  faim,  donnez-lui  à  manger  ;  s'il  a  soif,  donnez- 
lui  à  boire.  Ce  faisant,  vous  amasserez  sur  sa  tête  des  charbons 
ardents.  Ne  vous  laissez  pas  vaincre  par  le  mal.  Triomphez 
du  mal  par  le  bien  '.  n 

Osez  soutenir  qu'une  telle  doctrine  ne  serait  pas  capable 
d'atténuer,  de  restreindre,  de  réduire  infiniment  les  injustices 
sociales  :  ou,  du  moins,  en  faisant  pardonner  leurs  inévi- 
tables contingences,  de  pacifier  leurs  âpretés  les  plus  cruelles  ! 

Debitoribus  nostris  ! 

II.  I.  —  La  Justice  Sociale,  que  l'on  circonscrit  trop  ordi- 
nairement aux  œuvres  matérielles,  aux  nécessités,  au  bien- 
être  de   la   vie   terrestre   ou  organique,  va  plus   loin.   Elle 


I.  Rom.,  xii,  17-21  ;  II  Cor.,  vin,   21  ;  Hebr.,  xii,  i4  ;  Eccli.,  xxviii,  i, 
3,  3  ;  Mallh.,  v,  89  ;  Deut.,  xixii,  35;  Hebr.,  i,  3o  ;  Prov.,  xxv,  ai. 
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embrasse,  elle  doit  embrasser  tout  notre  être  humain,  en 
raison  de  l'immanente  solidarité  qui  nous  enchaîne  tous.  Et 
plus  grands  sont  ces  devoirs  solidaires,  et  plus  cette  justice 
sociale  grandit  aussi  :  plus  elle  nous  oblige. 

Telle  parole  de  Sénèque,  si  nous  n'avions  la  parole  de 
l'Évangile,  pourrait,  ici,  nous  servir  d'exergue  :  u  Nemo  sihi 
tantummodo  errât,  sed  alleni  erroris  et  causa  et  auctor  est. 
Nulle  faute  n'est  si  uniquement  personnelle,  qu'elle  ne  soit 
pour  autrui  et  une  cause  et  un  principe  responsable  de 
mar.  » 

Je  ne  sais  si  la  philosophie  païenne  a  jamais  écrit  une  plus 
profonde  sentence.  Elle  confirme  admirablement  la  doctrine 
du  Christ,  comme  nous  l'avons  exposée. 

Nulle  faute,  même  la  plus  recelée  au  for  de  la  conscience, 
ne  peut  rester,  répétons-le,  indifférente  au  corps  humain  en 
général,  ni  à  la  société  ambiante  dont  nous  faisons  partie. 
Notre  vertu,  notre  perfection  morale  importe  à  tous.  Un 
membre  gangrené,  le  fût-il  par  une  maladie  secrète  non  con- 
tagieuse, est  toujours  un  danger  latent  pour  les  autres  :  du 
moins,  n'est-il  pas  aussi  valide  qu'il  devrait  être.  Et  si  cette 
maladie  était  volontaire,  il  serait  coupable  ;  et  il  aurait  à  sa 
charge  tous  les  services  que,  de  sa  faute,  il  ne  rendrait  point. 
A  plus  forte  raison,  en  est-il  ainsi  de  ces  infirmités  morales 
par  où  nous  nous  laissons  détériorer  !  Une  vertu  amoindrie 
est  une  vertu  qui  se  trouve  paralysée  d'autant.  On  pourrait 
l'appeler  un  scandale  caché. 

Or,  scrutons  notre  conscience.  Péchés  de  l'esprit,  péchés  du 
cœur,  péchés  des  sens  qui  font  du  cœur  leur  entremetteur, 
leur  complice,  leur  valet  :  qui  est-ce  qui  pourrait  dénombrer 
tous  ces  péchés,  dont  les  suggestions  nous  criblent  de  mor- 

I.  De  vitâ  heatâ. 


A    CEUX    QUI   ?IOUS    0>T    OFFENSÉS  878 

sures  empoisonnées  !  Dès  lors,  ce  que  nous  demandons  aux 
autres  de  vertu,  le  leur  donnons-nous  nous-mêmes? 
Debitoribiis  nostris  ! 

Autant  ils  sont  nos  débiteurs,  autant  nous  sommes  leurs 
débiteurs.  En  tout  cas,  si  la  cote  n'est  pas  proportionnelle, 
nous  qui  aurions  moins  de  dettes,  nous  nous  enrichirons 
encore  à  remettre  leurs  dettes  aux  autres,  a  iNe  jugeons  point 
pour  n'être  pas  jugés'  !  » 

Mais,  vous  le  pensez  bien,  c'est  surtout  à  propos  de  ces 
dettes  ouvertes  vis-à-vis  du  prochain,  ou  réciproquement, 
qu'il  faut  que  nous  nous  examinions,  que  nous  ayons  le 
cœur  large,  d'une  largeur  qui  se  dilate  toujours  :  la  mesure 
devant  augmenter,  de  degré  en  degré,  septante  fois  sept  fois. 

On  est  le  débiteur  du  prochain,  quand  on  lui  ment,  quand 
on  le  calomnie  ou  qu'on  médit  de  lui  ;  quand  on  l'incite  à 
mal  faire  ou  qu'on  ne  l'en  empêche  point  ;  quand  on  le 
poursuit  de  sa  haine,  de  ses  aversions,  de  ses  dédains  ;  quand 
on  ne  l'assiste  point  d'un  conseil,  d'une  bonne  parole,  d'un 
avertissement  charitable  ;  quand  on  ne  veille  point  à  écar- 
ter de  lui  un  contage  pernicieux,  l'abord  d'une  presse  impie, 
souillée,  fangeuse  :  en  un  mot,  quand,  soit  par  action,  soit 
par  omission,  on  le  scandalise.  Ah  !  que  de  dettes  !  Dettes  des 
pères  et  mères,  des  maîtres  et  maîtresses,  des  amis,  des  pro- 
ches, des  familiers,  des  compagnons,  etc.,  etc.  !...  Le  savant 
qui  enseigne  une  science  insincère,  le  politicien  qui,  par  res- 
pect humain  ou  par  compromission  servile,  vote  une  loi  dont 
il  sent  l'iniquité,  le  magistrat  qui,  par  ordre,  prononce  ses 
arrêts  :  autant  de  débiteurs!...  Où  s'arrêter?... 

2.  —  Alors,  si  le  déluge  est  immense  comme  la  bassesse 

I.  Matth.,  VII,  I. 


874  l'évangile    du    {(    PATER    ))    ET    DE    l'    ((    AVE    )) 

humaine,  que  reste-t-il  donc  à  faire?  Se  désespérer,  et  ne  plus 
croire  à  aucune  justice  !  Mieux  vaut,  n'est-ce  pas,  pardonner 
encore,  pardonner  toujours  ;  et  sauver  ainsi,  en  soi,  par  ce 
pardon  même,  la  justice  imprescriptible.  En  quoi,  nous  atti- 
rerons sur  notre  propre  tête  le  pardon  de  notre  Père,  dont 
nous  pouvons  aussi  avoir  besoin.  Car  avons-nous  fait  tout 
notre  devoir  pour  prévenir,  pour  protester,  pour  entraver  ; 
pour  que  le  bien  prédomine  sur  le  mal,  pour  en  imposer  par 
la  seule  splendeur  de  notre  conscience  ? 

—  L'impiété  triomphe!  —  L'avons-nous  combattue  cou- 
rageusement, avec  une  intrépidité  inlassable,  avec  des 
armes  fourbies  à  neuf,  en  lui  opposant  des  convictions  fermes, 
raisonnées,  instruites,  concluantes? —  La  Science  prétend  avoir 
détrôné  la  foi  !  —  Notre  foi  a-t-elle  brillé  d'un  éclat  invincible, 
d'une  lumière  qui  ait  percé  les  nuages  amoncelés,  qui  ait 
transfiguré  notre  front  en  phare  ardent  et  luisant  :  Ut  lucerna 
ardens  et  lucens  '  ?  Quelles  nuées,  quelles  tempêtes  ont 
jamais  détrôné  le  soleil?  —  On  a  crié  :  Les  dogmes  sont 
morts  !  — .  Les  avons-nous  montrés  vivants  en  nous  ?  —  On  a 
jeté  notre  Christ  à  la  voirie  !  —  L'avons-nous  ramassé  pieuse- 
ment, l'avons-nous  exalté  de  nouveau  :  du  moins,  l' avons- 
nous  fait  comme  il  eût  fallu  le  faire?  —  On  a  attaqué  la  famille  ! 
—  L'avons-nous  défendue  avec  une  énergie  indomptable?  — 
On  a  tendu  un  filet,  aux  mailles  faites  de  serres  d'épervier,  sur 
l'enfance!  —  Avons-nous  rompu  ces  mailles,  protégé  jalou- 
sement les  jeunes  générations?  —  On  a  violé  nos  temples, 
détroussé  nos  défunts,  mis  l'Église  sous  le  couperet  !  — 
Quelles  furent  nos  résistances?... 

Debitoribus  nostris  ! 

Ah  !  qu'ils  sachent,  ceux-là,  que  nous  leur  pardonnons  I 

I.  Joan.,  V,  35. 
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Mais  nous,  dans  la  force,  la  douceur,  la  patience  de  notre  par- 
don, sachons  puiser  ce  zèle  qui  ne  nous  laisse  ni  trêve,  ni 
repos,  jusqu'à  ce  que  nous  les  ayons  sauvés  eux-mêmes  ! 

A  ce  compte,  uniquement,  nous  pourrons  les  regarder 
comme  nos  débiteurs  :  si  nous  nous  considérons,  nous, 
comme  les  débiteurs  de  leurs  âmes.  Car,  enfin,  ce  n'est  point 
à  eux  de  nous  sauver,  mais  à  nous  de  les  sauver  !  Ecoutez 
saint  Jean,  qui  rivalise  avec  saint  Paul  :  «  Je  vous  écris  un 
commandement  nouveau,  qui  est  vrai  et  dans  le  Christ  Jésus 
-et  en  vous-mêmes...  Celui  qui  se  dit  être  dans  la  lumière  et  a 
de  la  haine  contre  son  frère,  est  dans  les  ténèbres  jusqu'à 
présent.  Celui  qui  aime  son  frère,  demeure  dans  la  lumière 
-et  le  scandale  n'est  pas  en  lui.  Celui  qui  hait  son  frère,  est 
dans  les  ténèbres,  et  marche  dans  les  ténèbres,  et  il  ne  sait 
où  il  va,  parce  que  les  ténèbres  ont  aveuglé  ses  yeux. 

u  Je  vous  écris,  mes  chers  fils,  parce  que  vos  péchés  vous 
sont  remis  en  son  nom  (du  Christ  Jésus). 

((  Je  vous  écris,  vous  qui  êtes  pères,  parce  que  vous  avez 
connu  celui  qui  est  dès  le  commencement.  Je  vous  écris,  vous 
qui  êtes  adolescents,  parce  que  vous  avez  vaincu  le  mauvais. 

((  Je  vous  écris,  vous  qui  êtes  enfants,  parce  que  vous  avez 
connu  (Dieu)  le  Père.  Je  vous  écris,  jeunes  gens,  parce  que 
vous  êtes  forts,  et  que  la  parole  de  Dieu  demeure  en  vous,  et 
que  vous  vainquez  le  mauvais  '.  » 

C'est  bien  le  style  redondant,  chargé  de  pléonasmes,  du 
vieil  Apôtre.  Mais,  combien  il  est  éloquent  dans  sa  sublime 
candeur  ! 

Debitoribiis  nostris  ! 

III.  I.  —  Il  est  une  question  de  la  Justice  Sociale  qui  est,  on 
i.  1  Joan.,  II,  8-i5. 
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peut  dire,  l'un  de  ses  plus  formidables  problèmes,  en  quelque 
manière  insoluble  :  c'est  celle  de  la  liberté.  Rien  de  plus^ 
versatile  ;  rien  qui  se  plaise,  semble-t-il,  davantage  aux 
retours  soit  lents  ou  inopinés.  Vous  croiriez  que  la  liberté^ 
dans  la  vicissitude  des  causes  providentielles,  est  la  grande 
bascule  où  le  bien  et  le  mal  sont  pesés  simultanément  et 
alternativement.  Les  Césars  d'aujourd'hui  sont  les  esclaves 
de  demain.  Ilotes  et  parias  d'un  côté,  de  l'autre  maîtres  et 
tyrans.  Et  où  sont,  se  demanderait-on,  les  principes  qui  ne 
fléchissent  point  sous  la  pression  des  conquérants?  Et  où 
sont  les  consciences  qui  restent  rigides,  insurmontablement 
rigides,  chez  les  vaincus  ? 

Et  c'est  donc  en  vaincus  que  nous,  les  Catholiques,  nous 
devons  parler  de  la  liberté,  après  vingt  siècles  d'efforts,  de 
sacrifices,  mêlés  de  victoires  mais  de  défaites  aussi  ! 

Et  ceux,  pour  qui  nos  ancêtres,  les  grands  évêques,  les  fiers 
moines,  les  Geoffroy  du  moyen  âge,  les  Lacordaire  du  siècle 
dernier,  ont  travaillé,  en  s'immolant  à  l'établissement  pacifi- 
que, progressif,  sacré,  de  leurs  franchises,  ignorent,  mécon- 
naissent, accusent  l'esprit  libérateur  de  l'Église,  voire  du 
christianisme  !  Ils  prennent  pour  patrons  des  émancipateurs 
de  fortune.  Ils  dressent  la  statue  de  Spartacus  sur  le  bloc  d& 
la  Révolution. 

Or,  Spartacus  n'a  commandé  qu'à  des  âmes  d'esclaves  ! 

Qui  a  délivré  ces  âmes  ?  Qui  a  révélé  ces  consciences  à 
elles-mêmes  ?  Qui  les  a  formées  à  la  vertu  ?  Qui  leur  a  rendu 
la  dignité  humaine  ?  Qui  a  exalté  en  elles  cette  dignité  ?  Qui 
leur  a  dit  :  «  Dieu  est  le  maître.  II  n'y  en  a  point  d'autre?  » 
Qui  leur  a  dit  :  u  Sois  libre  de  la  liberté  du  Christ  :  car  c'est 
lui  qui  t'a  racheté  *  !  »  Qui  a  dit  à  tous  :  u  Vous  êtes  frères  : 
car  vous  n'avez  qu'un  Père  qui  est  aux  cieux  ?  » 

I.  Gai.,  IV,  3i. 
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Peu  m'importent  les  hommes  !  Voilà  la  doctrine,  voilà 
l'Évangile,  voilà  l'Église,  et  sa  puissance  sociale,  et  sa  vertu 
humaine,  et  sa  mission  divine  !  Si  l'Église  n'avait  point  créé 
des  consciences  libres,  il  y  a  longtemps  qu'elle  aurait  été 
ensevelie  sous  le  despotisme  le  plus  farouche.  J'en  atteste  ses 
millions  de  martyrs  !  Qu'eut  été  l'humanité  ?  Que  serait-elle 
encore,  sans  l'Église  qui  continue  de  répondre  aux  dictateurs 
contemporains  :  Non  possumus  '  ? 

Debitoribus  nostris  ! 

2.  —  Nous  sommes,  tous,  les  débiteurs  les  uns  des  autres 
pour  la  liberté.  En  droit,  absolument,  ceux-là  seuls  sont  les 
vrais  libres,  qui  veulent  faire  le  bien. 

La  vertu  seule  est  libre'. 

Mais  en  fait,  pratiquement,  en  raison  même  de  l'ordre  pro- 
videntiel où  l'humanité  vit  sujette  au  mal,  il  faut  que  le  vice 
aussi  ait  une  certaine  licence,  teintée  du  nom  de  liberté. 

—  Alors,  c'est  la  lutte  acharnée  ?  Point  de  remède  à  cet 
antagonisme  irréductible  ?  —  Hélas  !  non,  si  vous  n'avez  que 
la  courte  bonté  du  cœur  humain,  que  les  passions  auront 
bientôt  submergée,  engloutie  !  —  Oui.  si  vous  pouvez  inspi- 
rer à  cette  bonté  un  élan  supérieur,  une  tension  héroïque, 
universelle,  surnaturelle  !  Quoi  donc  ?  Écoutez  encore  :  a  La 
charité  est  patiente,  elle  est  bénigne.  La  charité  n'a  point  de 
jalousie;  elle  n'agit  pointa  tort,  elle  ne  se  gonfle  point.  Elle 
n'est  point  ambitieuse;  elle  ne  cherche  point  son  bien,  elle  ne 
s'irrite  point,  elle  ne  pense  pas  le  mal.  Elle  ne  se  réjouit  point 
de  l'iniquité  ;  elle  se  complaît  dans  la  vérité.  Elle  supporte 
tout,  croit  tout,  espère  tout,  résiste  à  tout  \  » 

I.  Acl.,  IV,  ao. 

a.  And.  Chénier:  Odes. 

3.  Cor.,  XVI,  4-7. 
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Telle  est,  en  partie,  cette  hymne  de  saint  Paul  sur  la  cha- 
rité ou  l'amour  du  prochain.  Elle  pourrait  être  transposée 
pour  devenir  l'hymne  de  la  vraie,  de  la  sainte,  de  la  libérale 
liberté  ! 

Or,  Donoso  Cortès  la  paraphrasait  ainsi  :  a  La  hberté  catho- 
lique procède  de  l'amour,  la  liberté  révolutionnaire  a  sa 
source  dans  la  haine  ;  la  première  enfante  la  paix,  la  seconde 
la  discorde  ;  l'une  triomphe  par  la  confiance,  l'autre  s'impose 
par  la  force  :  c'est  un  instrument  de  domination  :  elle  donne 
à  ses  tribuns  le  pouvoir  qu'elle  ravit  aux  rois,  et  fait  trem- 
bler les  peuples  sous  le  pire  des  esclavages.  La  liberté  révo- 
lutionnaire promet,  la  liberté  cathoHque  donne  ;  celle-ci  mène 
les  sociétés  à  la  civilisation,  celle-là  à  la  barbarie.  Or,  nous 
sommes  convaincus  que  la  liberté  révolutionnaire  est  loin 
d'être  encore  à  sa  période  de  déclin.  La  liberté  catholique 
aura  plus  d'une  fois  à  lutter  avec  elle,  avant  qu'il  lui  soit 
donné  d'asseoir  sur  les  nations  son  pacifique  empire*.  » 

Après  Donoso  Cortès,  la  voix  de  notre  Lacordaire  ne  déton- 
nera point.  «  11  nous  faudra  un  siècle  ou  deux  pour  nous 
asseoir,  si  jamais  nous  devons  l'être  ;  et  d'ici  là,  nous  oscille- 
rons entre  un  despotisme  illimité  et  une  liberté  mal  réglée, 
comme  ces  balles  suspendues  à  un  fil,  qui  décrivent  leurs 
courbes  en  sens  divers  jusqu'à  ce  que  peu  à  peu  elles  demeu- 
rent immobiles  à  leur  centre  de  gravité.  Il  faut  nous  y  rési- 
gner. 

((  Heureux  ceux  qui  ne  désespéreront  pas,  et  qui,  selon  leurs 
forces  et  leur  temps,  travailleront  avec  patience  à  ce  siècle  futur 
où  la  civilisation  chrétienne  s'étendra  sur  les  cinq  parties  du 
monde,  et  y  établira  le  signe  d'une  liberté  sincère  sous  une 
autorité  respectée  !  Ce  siècle  est  loin,  mais  il  viendra.  Je  ne 

I.  Ex  La  Foi  et  ses  conquêtes,  p.  212. 
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croirai  jamais  que  Dieu  se  soit  fait  homme,  soit  mort  ici-bas, 
et  nou^  ait  laissé  l'Évangile,  pour  aboutir  au  triste  spectacle 
que  présente  le  monde  depuis  dix-huit  cents  ans  *.  )) 

Aussi  bien,  le  moine  génial  et  le  vaillant  champion  des 
temps  nouveaux  concluait,  comme  un  prophète  et  un  apôtre  : 
((  Oui  !  Catholiques,  entendez-le  bien  :  si  vous  voulez  la  liberté 
pour  vous,  il  vous  faut  la  vouloir  pour  tous  les  hommes  et 
sous  tous  les  cieux.  Si  vous  ne  la  demandez  que  pour  vous, 
on  ne  vous  l'accordera  jamais  ;  donnez-la  où  vous  êtes  les 
maîtres,  afin  qu'on  vous  la  donne  où  vous  êtes  esclaves  ".  » 

Que  cette  parole  de  l'infrangible  prêcheur  s'adresse  à  tous  : 
à  nos  maîtres  d'aujourd'hui,  dont  le  règne  est  déjà  circonscrit 
par  le  doigt  de  la  Providence  rémunératrice  ! 
Debitorlbus  nostris  ! 

Pour  nous,  soyons  dignes  qu'ils  nous  entendent  ;  dignes 
d'être  les  argonautes  de  cette  liberté  future. 

Pardonnons  d'avance,  pour  oublier  alors  !  De  nos  ennemis 
faisons  nos  amis  !  —  Comment  ?  —  A  force  de  les  aimer  !... 


III 

De  cette  amnistie  évangélique  et  douce  que  nous  devons 
nous  accorder  les  uns  aux  autres  et  à  nos  ennemis  eux- 
mêmes,  quelle  image  encore  trouverions-nous  qui  fût  plus 
belle,  plus  persuasive,  que  celle  de  la  Vierge  divine,  couron- 
née de  son  bandeau  de  roses  :  ainsi  que  nous  l'invoquons 
sous  ce  vocable  d'une  si  ravissante  poésie  :  Notre-Dame  du 
très  saint  Rosaire  ?  C'est  un  parfum  céleste  de  paix  qui  se 
dégage  de  ces  pieux  effeuillements  d'Ave  en  l'honneur  de 

I.  Lettres  à  M"  de  Pavencourt,  Lettre  71*. 
a.  Eloge  funèbre  d'O'Connell. 
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Marie  :  où  se  mêlent  les  substantiels  arômes  du  Pater  noster,. 
rassemblant  en  eux  les  plus  vivifiantes  senteurs  que,  dans  ces 
soirs  de  mai,  la  terre  exhale  vers  le  firmament,  après  l'affais- 
sement des  tumultes  quotidiens. 

Sur  nos  fanges  jeter  des  roses  immaculées,  sur  nos  noir- 
ceurs semer  des  étoiles  scintillantes,  sur  nos  méchancetés 
épandre  des  crépuscules  d'azur,  sur  nos  colères  distiller  le& 
rosées  de  la  nuit,  sur  nos  discordes  souffler  l'enchantement 
des  brises,  sur  toutes  les  immondices  humaines  faire  passer 
les  immatérielles  aspirations  :  il  ne  fallait  rien  moins,  pour 
opérer  ce  prodige  de  chaque  jour  et  à  travers  les  siècles,  il  ne 
faut  rien  moins,  en  vérité,  que  la  sereine  apparition  de  notre 
Vierge  Marie,  au  front  suavement  nimbé  de  grâces,  roses 
du  ciel,  et  qui  entraîne  à  sa  suite  toutes  les  splendeurs 
calmes,  avec  sa  cour  silencieuse,  de  cette  blanche  reine  favo- 
rable aux  douloureuses   mansuétudes  !    Pulchra  ut  luna  *  / 

Plus  haut,  dans  l'infini  recueillement  de  l'Être  paternel,  se 
dérobe,  momentanément,  le  Soleil  de  justice,  attentif  à  toute 
conscience. 

Sicut  et  nos  dimittimus  dehitorihus  nostris  ! 


Cant. 


YINGT-NEUVIÈME  INSTRUCTION 

VIXGT-HUITIÈME  JOUR  DE  MAI 

Maintenant 


Aune. 


I 


Nous  n'avons  plus  que  deux  paroles  à  commenter  de  notre 
Ave  Maria  :  l'une,  qui  n'est  qu'un  monosyllabe,  et  cepen- 
dant offre  la  plus  large  signification  :  «  Nunc!  —  Mainte- 
nant; n  l'autre,  qui  est  une  formule  profondément  fascinante, 
et  implique  une  espérance  mystérieuse  :  u  Et  in  hora  mortis 
nostrœ  !  —  Et  à  l'heure  de  notre  mort.  » 

Vous  remarquerez  l'antithèse  ainsi  exprimée.  —  Mainte- 
nant :  c'est  notre  vie  humaine,  ici-bas,  intégralement  com- 
prise, soit  en  notre  temps,  en  notre  milieu,  parmi  toutes  nos 
ambiances,  soit  en  nous-mêmes,  dans  nos  âges  différents, 
dans  nos  phases  successives,  au  milieu  de  nos  péripéties 
quotidiennes,  sinon  de  chaque  heure,  de  chaque  instant.  Et 
c'est  comme  l'emprise  synoptique  de  notre  existence,  et,  aussi, 
comme  l'empreinte  la  plus  actuelle,  instamment  vitale,  de 
notre  ame,  que  nous  soumettons  à  la  maternelle  vigilance  de 
sainte  Marie,  Mère  de  Dieu.  Ora  pro  nobis  !  —  L'Hora  mor- 
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tis  nostrse  :  c'est  le  point  extrême,  la  station  terminale,  le  sou- 
pir qui  doit  clore  tous  les  soupirs,  comme  les  résumer^ 
comme  en  être  l'irrévocable  synthèse  ;  c'est  l'heure  de  l'adieu 
à  la  terre  et  aux  nôtres,  de  l'exode  hors  des  suprêmes  misères 
et  de  l'envolée  vers  les  éternelles  immortalités  :  pour  quoi, 
d'avance,  nous  implorons  son  assistance  suprême.  Amen! 
Tout  sera  fini  alors  ! . . . 

Marie,  dans  ces  deux  adjurations  dernières  de  VAve,  nous 
apparaît  donc,  encore,  comme  la  suavité  providentielle  de  la 
grande  providence  de  notre  Père  céleste.  Elle  nous  prend  au 
seuil  du  monde  matériel  où  nous  entrons,  et  nous  adopte  à 
notre  baptême;  elle  nous  suit  tous  les  jours,  elle  que  tous  les 
jours  nous  pouvons  appeler  à  notre  aide  ;  elle  ne  nous  quitte 
qu'à  l'heure  de  notre  mort,  et,  à  cette  heure-là  même,  elle  ne 
nous  quitte  point,  mais  nous  emmène,  âme  prédestinée. 

Est-ce  que  cette  complète  conception  du  rôle  mariai,  de  sa 
grâce  éminemment  évangélique,  n'achève  pas  de  saisir 
notre  cœur  par  les  plus  délicieuses  prévenances?  Si  nous 
avons  un  peu  entrevu  quelle  est  la  mission  qui  échut  à  la 
Vierge  de  Nazareth,  à  ce  jour  fatidique  où  elle  accepta  de 
devenir  la  Mère  du  Fils  de  Dieu  :  à  savoir,  du  Messie  rédemp- 
teur, aucune  objection,  aucun  doute  ne  saurait  nous  rester. 
Ce  n'est  plus,  d'un  côté,  qu'une  conclusion  globale,  de  l'autre 
qu'une  conclusion  finale. 

Cependant,  il  ne  peut  que  nous  être  bon  de  nous  com- 
plaire à  repasser  en  nous-mêmes  l'une  comme  Tautre, 

Commençons  par  la  première. 
Nanc  ! 


II 

I.  I.  —  C'est  bref,  c'est  net,  c'est  incisif,  quelque  peu  stri- 
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dent  :  comme  un  cri  qui  saillit,  qui  veut  se  faire  ouïr,  qui 
ramasse  toutes  les  détresses  intimes.  11  est  l'exclamation  qui 
conclut  VOra  pro  nobls  peccatoribus.  Il  atteste  la  foi  confiante, 
si  j'ose  ainsi  m'exprimef,  à  l'intercession,  toujours  prête,  de 
la  Vierge  Marie.  Nunc  ! 

—  Quand,  donc,  exercera -t-elle  son  pouvoir  d'orante  com- 
patissante pour  nous  ?  —  Nunc  !  Maintenant  ! 

Maintenant  !  au  milieu  des  traverses,  des  périls,  des  déboi- 
res, qui  nous  harcèlent,  qui  nous  enserrent,  qui  nous  acca- 
blent. Que  nous  soyons  sur  les  flots,  ballottés  de  vague  en 
vague  par  leur  courroux,  ou  que  nous  foulions  les  chemins 
où  court  au-devant  de  nous  la  poussière  des  choses  inertes, 
mortes  ;  que  nous  subissions  les  enivrements  du  monde,  ou 
que  nous  soyons  ployés,  les  genoux  en  terre,  auprès  d'une 
tombe  fraîchement  fermée  :  partout,  nous  pouvons  recourir  à 
elle  dans  un  élan  secret,  dans  une  supplication  aiguë  de 
notre  âme.  Nanc  !  Elle  l'entendra. 

Il  n'est  ni  lieu,  ni  distance,  ni  temps,  qui  la  sépare  de  nous. 
C'est  le  mystère  de  l'autre  vie,  l'an  delà  béatifique.  Mais,  ce 
mystère  est  certain,  comme  la  providence  elle-même  de  notre 
Père.  Nous  l'avons  dit  assez  pour  n'avoir  qu'à  le  rappeler.  La 
prière  ne  serait  point  prière,  si  elle  n'avait  ce  don  divin  d'u- 
biquité :  si  une  conscience  humaine  pouvait  s'adresser  au  ciel 
sans  qu'aucun  écho  ne  lui  répondît.  Dieu  cesserait  d'être 
Dieu  :  notre  Père.  Or,  il  communique  à  ses  élus  quelque 
chose  de  son  immensité  vivante,  en  éveil  sur  toutes  ses  créa- 
tures. Il  est  le  centre  et  le  foyer.  Mais,  comme  les  rayons  du 
soleil  participent  à  son  activité,  en  sont  les  émanations  et  lui 
rapportent  leur  universelle  influence  :  ainsi,  quoique  la  com- 
paraison soit  infiniment  inadéquate,  sont  les  élus  vis-à-vis  de 
Dieu.  Illuminés  par  lui,  ils  sont,  en  quelque  manière,  ses 
rayons  vivants.  Ils  sont  pénétrés  de  sa  providence  et  ils  la 
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pénètrent.  Ils  sont  attachés  à  sa  volonté  et  ils  n'ont  d'autre 
volonté  que  de  l'exécuter.  La  vision  dont  ils  jouissent  de  son 
éternelle  essence,  du  mystère  où  ils  contemplent  le  Père  et 
le  Fils  et  l'Esprit-Saint,  termes  ineffables  de  l'auguste  Tri- 
nité, les  remplit  en  même  temps  d'une  vue  transcendantale 
des  êtres  de  la  création.  Ils  ne  sont  point  distraits  absolu- 
ment de  celle-ci  :  ils  l'admirent,  soit  dans  son  ensemble 
soit  dans  ses  parties,  dans  l'idéalité  la  plus  surnaturelle 
mais  aussi  la  plus  clairvoyante.  Et  cela  est  bien  en  raison  de 
leurs  mérites,  comme  en  témoigne  cette  parole  de  l'Apôtre  : 
<(  Une  étoile  diffère  d'une  autre  étoile  par  le  feu  de  sa  clarté'.  » 

Or,  Marie  —  est-il  nécessaire  d'y  revenir  ?  —  est  la  créa- 
ture privilégiée  entre  toutes,  celle  en  qui  Dieu  a  répandu  le 
plus  de  grâce  :  par  conséquent,  celle  en  qui  il  projette  le  plus 
de  rayons.  C'est  elle  qui,  après  Jésus  en  tant  qu'homme,  est  le 
plus  inondée  des  clartés  de  la  vision  béatihque.  Elle  est  le 
diamant  le  plus  conjoint  au  mystère  de  l'éternelle  Trinité  : 
en  qui  ce  mystère  se  réfracte  le  plus  magnifiquement.  Elle 
est  la  Femme  que  Jean,  dans  son  extase  de  Patmos,  voyait 
«  revêtue  du  soleil,  la  lune  sous  ses  pieds,  sur  la  tête  un  dia- 
dème de  douze  étoiles  ^  » 

Donc,  nulle  créature,  ni  angélique,  ni  humaine,  ne  pénè- 
tre de  son  regard,  comme  elle,  l'épaisse  fluidité  de  nos  con- 
tingences terrestres.  Nulle,  comme  elle,  n'a  la  vision  de  ce 
Nunc  providentiel  qui  fait  notre  existence  de  chaque  instant. 

Dès  lors,  nous  devons  être  sûrs  qu'aucune  palpitation  de 
notre  cœur,  pas  la  moindre,  n'échappe  à  sa  tendresse  mater- 
nelle. 

Ah!  le  doux  repos,  n'est-ce  pas,  pour  nous,  qui  que  nous 
soyons  ! 

1.  I  Cor.,  XV,  4i.  (Cf.  notre  traité  de  la  Trinité  et  de  la  Vie  éternelle,) 

2.  ApOC,   XII,    I. 
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2.  —  Nunc/Le  petit  enfant  qui,  les  mains  jointes  entre  les 
mains  de  sa  mère,  prie  la  Sainte  Vierge,  avant  que  le  som- 
meil ne  détende  sa  paupière  :  il  a  instinctivement  raison  de 
s'abandonner  à  elle.  Dans  une  vague  minute,  il  ne  sera  plus 
qu'un  ange  endormi  sous  son  aile,  qu'il  caressera  en  songe 
avec  un  sourire  extra-terrestre. 

Nancf  L'adolescente  qui  commence  de  fleurir  comme  une 
blanche  jacinthe,  émue  de  sa  précocité  printanière  :  elle  a 
aussi  raison,  dans  une  conscience  qui  s'ouvre  avec  une  pu- 
deur craintive,  d'invoquer  Marie,  sa  patronne  toute  pure,  pour 
qu'elle  la  protège  contre  les  orageuses  averses. 

Nanc  !  Le  jeune  homme  qui,  fièrement,  lance  à  l'avenir  son 
salut  viril,  mais  qui,  pourtant,  n'accroche  pas,  sans  quel- 
que perplexité,  le  panache  de  ses  rêves  au  coin  de  ses  vingt 
ans  :  il  a  raison,  lui  à  son  tour,  de  demander  à  la  Vierge,  sa 
Dame  tutélaire,  de  le  défendre  contre  toutes  les  perfidies  et 
les  trahisons,  intérieures  et  extérieures,  de  le  préserver  de  la 
honte  comme  du  déshonneur,  de  le  maintenir  fidèle,  tel  un 
chevalier. 

Nanc!  L'homme  mûr,  qui  a  déjà  franchi  les  tournoyantes 
années,  qui,  comme  sur  un  îlot  étroit,  ombragé  de  quelques 
arbustes  marins,  aborde,  tout  à  coup,  sur  l'escarpement  rude 
du  milieu  de  sa  vie,  —  milieu  voisin  des  deux  tiers  :  il  a 
raison,  également  raison,  de  se  ressouvenir  du  lointain  Ave  de 
son  enfance,  de  sa  première  communion,  peut-être  de  sa  jeu- 
nesse encore,  et  de  le  redire,  et,  au  besoin,  de  le  rapprendre  : 
avant  de  rouvrir  sa  voile  pour  continuer  sa  course  vers  le 
vaste  abîme,  où  toute  nacelle  humaine  sombre,  brisée,  lasse, 
usée,  faisant  eau  de  toutes  parts,  —  à  moins  qu'elle  ne  cha- 
vire avant  ! 

Nanc  !  Le  vieillard  qui  termine  son  extrême  pèlerinage, 
qui,    dans   son  cœur  comme  dans  une  urne  multiplement 

l'évangile   du   <(  PATER  »,    —   a5. 


386         l'évangile  du  «  pater  »  et  de  l    «  ave  » 

funéraire,  porte  des  cendres  et  des  deuils,  cendres  de  ses  illu- 
sions consumées  et  deuils  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  consom- 
mer :  il  a  raison,  oh  !  qu'il  a  bien  raison,  enfin,  de  se  réfugier 
auprès  de  Celle  qui  est  a  le  salut  des  infirmes  »,  de  la  visiter 
en  quelque  oratoire  solitaire,  de  lui  raconter,  en  se  répétant 
à  satiété,  ce  qu'il  fut,  mais  ce  qu'il  n'est  plus,  et  de  lui  con- 
fesser ses  égarements,  longs,  très  prodigues  peut-être,  et  de 
s'en  remettre  à  sa  bonne  pitié,  à  sa  miraculeuse  tendresse  : 
dont  sa  fille  à  lui,  ou  sa  petite-fille,  par  une  piété  souriante 
et  dévouée,  lui  a  fait  deviner  toute  l'étendue  et  pressentir  le 
charme  consolateur  ! 

Nunc !  Nanc !  C'est  maintenant,  oui!  aujourd'hui,  ce  soir, 
à  présent,  en  toute  seconde  de  notre  vie,  que  nous  devons 
crier  vers  vous,  ô  sainte  Marie,  Mère  de  Dieu  :  nous,  les  pé- 
cheurs, les  malades  du  corps  et  du  cœur,  les  blessés  de  l'es- 
prit et  de  la  raison,  les  douteurs,  les  déçus,  les  errants,  les 
laborieux,  les  fatigués  de  la  tête  et  des  membres,  les  beso- 
gneux de  tous  les  âges,  de  toutes  les  années  qui  se  tressent 
en  couronnes  d'épines  ! 

Nunc  !  Nanc!  C'est  maintenant,  sans  retard,  sans  délai. 
Ora  pro  nobis  peccatoribus  ! 

II.  I.  —  Car  c'est  maintenant  aussi,  à  cette  heure  qui  est 
encore  notre  heure,  qu'il  nous  faut  travailler,  combattre,, 
être  hommes,  agir,  opérer  le  bien. 

Je  sais  qu'on  ne  peut  pas  sauter  hors  de  son  ombre, 
Et  que  tout  homme  doit,  chacun  par  son  moyen. 
Lutter  contre  le  mal  et  souffrir  pour  le  bien  ^ 

Nanc  :  c'est,  précisément,  cette  ombre  qui  s'allonge  devant 
nous  ou  derrière  nous  ;  qui,  alternativement,  flotte  à  nos  côtés. 

1.  J.  Richepin  :  Don  Quichotte,  IIP  partie,  VIP  tableau,  scène  xn. 
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Elle  n'est,  notre  existence,  que  cette  ombre-là,  qui,  de  mo- 
ment en  moment,  s'accroît,  diminue,  augmente  d'intensité, 
fait,  à  notre  midi,  un  petit  cercle  autour  de  nous  ;  puis, 
reprend  une  direction  oblique,  s'oblique  encore  davantage, 
de  plus  en  plus  ;  enfin,  nous  dessine  sur  l'herbe  tumulaire 
une  place,  tache  sombre,  de  la  grandeur  de  notre  taille,  ou  à 
peine  sensiblement  plus  grande  :  telle  une  silhouette  amin- 
cie, tremblante,  qui,  soudain,  a  disparu... 

A'imc.'Donc.  n'ayant  que  cette  ombre,  avec  le  frêle  fais- 
ceau de  lumière  qui  l'estompe  à  nos  pieds,  il  faut  que 
nous  la  remplissions  de  notre  activité  la  plus  haute,  la 
plus  spirituelle,  la  plus  sainte,  la  plus  vertueuse  :  qui  inten- 
sifie le  faisceau  de  lumière,  mais  non  point  l'ombre,  l'ombre 
sépulcrale.  Tout  ce  que  nous  faisons  de  purement  terrestre, 
de  purement  humain,  trésors  amassés  avec  avidité,  convoi- 
tises opaques,  tout  ce  qui  est  mal,  erreur,  orgueil,  rend  plus 
noire  la  plaque  d'ombre.  Regardez  comme  elle  s'augmente 
de  tous  les  fardeaux  dont  nous  chargeons  notre  chair  !  Je 
vous  le  dis  :  repoussons  ces  ténèbres,  ainsi  que  nous  y  exhor- 
tent le  Christ,  et  saiat  Jean,  et  saint  Paul.  Marchons,  comme 
ils  nous  le  disent  encore,  marchons  dans  la  lumière,  qui  ra- 
petissera l'ombre  d'autant.  <(  Vos  estis  lux  mundi  ^  !...  Li  filii 
lacis  ambiilatc' !  Yons  êtes  la  lumière  du  monde!...  Mar- 
chez comme  des  fils  de  lumière  !  » 

3.  —  Nunc!  C'est  maintenant.  Hier  n'est  plus  ;  demain  n'est 
point  encore.  En  conséquence,  a  faisons  le  bien,  tandis  que 
nous  en  avons  le  temps  ;  faisons-le,  suivant  la  parole  de  l'A- 
pôtre, envers  tous^.  » 


1.  Matth.,  V,  i4. 

2.  Eph.,  V,  8. 

3.  Gai.,  VI,  10. 
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Nunc  !  Le  Maître  nous  a  prévenus  :  il  viendra  comme  un 
voleur,  subitement,  à  l'improviste.  u  Veillez  donc,  parce  que 
vous  ne  savez  pas  quand  le  Seigneur  viendra.  Sachez  bien 
cela,  que  si  le  père  de  famille  était  averti  de  l'heure  où  le  vo- 
leur viendrait,  il  se  tiendrait  sur  ses  gardes,  pour  ne  point 
souffrir  qu'il  dévalisât  sa  maison.  C'est  pourquoi,  vous  aussi, 
soyez  prêts  :  car  vous  ignorez  l'heure  où  viendra  le  Fils  de 
l'homme'.  )) 

Nanc  !  Qui  se  croit  maître  absolu  de  sa  vie,  qu'il  ne  se  la 
laisse  donc  point  ravir  jour  par  jour,  minute  par  minute! 
Qu'il  immortalise,  qu'il  éternise,  qu'il  fixe  ce  Nunc  terrible  : 
qui,  ce  soir,  retentit  à  nos  oreilles,  note  à  note,  comme  la 
sonnerie  haletante,  saccadée,  d'un  glas  lugubre  !  Et  si  lui,  et 
si  nous,  si  personne  ne  le  peut,  alors  transposons,  immaté- 
rialisons les  vibrations  de  ce  Nunc  en  vraies  notes  d'immor- 
talité vivante,  d'éternité  béatifique  !  Faisons-en  une  gamme 
qui  monte  d'accord  en  accord  ;  faisons-en  une  mélodie  qui 
s'enchaîne,  ici-bas,  d'instant  en  instant,  comme  de  fibre  à 
fibre,  sur  notre  conscience  divinement  symphonisée,  et  qui 
commence  et  qui  devance  l'hymne  céleste,  le  trisagion  des 
chœurs  angéliques  ! 

Nunc!  Ne  profanons  point  nos  âmes  dans  des  stances  sa- 
crilèges. Ne  les  avilissons  point  à  n'être  que  des  instruments 
de  futilité,  qui  seront  brisés  à  l'heure  fatale. 

A'^a^c  .-^  Nous  n'avons,  à  nous,  que  ce  point  du  temps,  que 
cette  pointe  de  l'espace... 

Oh  !  que  la  Vierge  nous  soit  propice  ! 

III.   Il  nous  faut,  cependant,  étendre  encore  nos  pensées. 
I .  —  Nunc  !  C'est  notre  siècle,  c'est  notre  société  coiitempo- 

I.  Matth.,  XXIV,  /ja,  43,  kk. 
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raine.  L'un  et  l'autre,  ensemble  —  car  ils  s'identifient,  —  ont 
passé  devant  nos  yeux  en  perspectives  diverses  et  se  dérou- 
lant en  panoramas.  Xous  ne  sommes  point,  ni  nous  ne  de- 
vons pas  être  des  contempteurs  systématiques  de  notre  temps, 
non  plus  que  de  la  société  à  laquelle  nous  sommes  forcément 
liés  par  les  adhérences  les  plus  vitales.  Notre  siècle,  notre  so- 
ciété :  c'est  nous,  en  somme,  aussi  bien  que  les  autres  qui 
sont  nos  contemporains,  soit  sous  les  mêmes  latitudes,  soit 
sous  les  climats  les  plus  éloignés.  Et  nous  avons  vu  quelle 
solidarité  nous  rattachait  à  eux,  et  graduellement  à  tous. 

Nunc!  Cette  convitalité,  si  vous  me  permettez  ce  néologisme, 
doit  faire  l'un  de  nos  soucis  les  plus  pressants  :  à  commen- 
cer par  celle  qui  regarde  nos  compatriotes,  comme  nous,  fils 
de  notre  France. 

Notre  France,  qui  s'est  proclamée  le  royaume  de  Marie,  sui- 
vant la  belle  assonance  où  ces  deux  mots  forment  une  espèce 
de  rime  :  Regniim  Galliœ,  regnum  M  avise  !  notre  France, 
a-t-elle  renié  le  patronage  de  la  Reine  du  ciel?  Hélas  !  offi- 
ciellement, nous  ne  pouvons  que  le  confesser  :  ce  renie- 
ment est  un  fait  accompli.  C'était  d'une  conséquence  fatale. 

Maintenant,  l'antique  chevalier  du  Christ  a  répudié  sa 
Dame  au  sourire  divin  :  Celle  à  qui  nos  pères,  avec  une  cour- 
toisie de  preux  jusque  sous  le  sarrau  du  paysan,  avaient 
donné  le  nom  de  Notre-Dame.  11  est  vrai  aussi  que  les  nobles 
compagnons  de  l'antique  chevalier  du  Christ  sont  morts, 
comme  ceux  de  Roland  à  Roncevaux  ! 

Par  la  bouche  de  l'un  d'eux,  sonnant  le  dernier  envoi  de 
son  olifan,  ils  l'ont  avoué  : 

Nous  sommes  les  vaincus,  Français  et  gentilshommes. 
Deux  fois  vaincus  !  La  gloire  a  quitté  nos  drapeaux  ; 
Le  pouvoir  a  quitté  nos  mains  pâles  ;  nous  sommes. 
Avec  nos  titres  vains,  de  brillants  oripeaux 
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De  haillons  d'hyacinthe  et  de  pourpre  que  foule 
Le  pied  de  l'ouvrier  sifflant  au  gai  matin  ; 
Et  qui,  le  soir  venu^  sous  les  pas  de  la  foule, 
Ne  garderont  pas  même  un  reflet  de  satin. 

D'autres  soleils  ont  lui  pour  nous.  La  vieille  Terre, 
Lasse  de  supporter  le  poids  de  nos  autels, 
Impatiente,  attend  le  joug  du  prolétaire. 
C'est  fini  !  N'accusons  que  les  dieux  immortels  '  ! 

Nonobstant,  c'est,  peut-être,  trop  de  pessimisme  et  trop  de 
fatalisme.  Si  les  gentilshommes  de  France,  de  vieille  ou  jeune 
race,  n'ont  plus  l'épée  à  quillons  droits  ni  l'écu  armorié,  ils 
peuvent  toujours  avoir  le  dévouement  et  l'héroïsme.  Et  quand 
on  les  rencontre,  la  bretelle  de  cuir  aux  épaules,  transformés 
en  brancardiers,  en  infirmiers,  en  frères  hospitaliers,  qui  se 
font,  là-bas,  à  Lourdes,  les  pages,  les  chevaliers  servants  des 
plus  royales  misères,  on  les  salue  avec  admiration,  non  sans 
frissonner  de  quelque  enthousiasme.  Et  ils  sont  encore  les 
hauts  barons  d'autrefois,  plus  valeureux  en  quelque  point  que 
leurs  ancêtres  ! 

2.  —  Mais,  soit  !  Admettons  l'arrêt  séculaire.  Le  peuple  de 
France,  oui  !  la  foule  prolétaire  elle-même,  n'aurait-elle  hé- 
rité, dans  son  cœur,  aucune  goutte  du  sang  de  l'antique  che- 
valerie ?  Aurait-elle  abdiqué  tout  sentiment  de  générosité,  de 
noblesse,  d'idéal?  Ou,  plutôt,  ne  monterait-elle  point  vers 
tout  cela?  Aurait-elle  cessé  d'être  la  Nohilissima  Galloram 
Gens  y  à  qui  Léon  Xlll  adressait  l'un  des  plus  immortels  hom- 
mages ? 

Nous,  qui  sortons  de  ses  souches  les  plus  terriennes,  ou,  si 
vous  voulez,  les  plus  démocratiques,  répondons.  Car,  c'est  à 

I.  De  Pimodan. 
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nous  de  répondre  !  Clovis,  Hugues  Capet,  étaient-ils  plus 
chevaleresques,  lorsqu'ils  conquéraient  la  France  par  le 
meurtre  ou  la  ruse?  A  nous  donc  :  à  vous,  les  Clotilde,  à 
nous,  les  Bernard  de  Clairvaux,  d'infuser,  à  ces  Saliens  des 
temps  nouveau-nés,  comme  ils  disent,  à  ces  Barbares  déjà 
civilisés  par  vingt  siècles  d'évangélisation,  un  surcroît  de  foi, 
de  vertu,  une  surabondance  d'idéal  !  A  nous  de  faire  luire, 
au-dessus  du  mirage  des  soleils  levants,  qu'ils  acclament 
avec  une  ivresse  éperdue  mais  toujours  un  peu  enfantine, 
quoi  qu'ils  s'imaginent,  de  faire  luire  l'immuable  et  cepen- 
dant indéfiniment  croissante  vérité  de  notre  Christ,  l'immar- 
cescible  et  cependant  sans  cesse  grandissante  beauté  de  notre 
Vierge  ! 

Nunc!  Il  faut  que,  par  nous,  la  France,  notre  France  con- 
temporaine, redevienne,  continue  à  être  le  royaume  de  Ma- 
rie :  plus  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  ! 

Nunc!  0  nos  vieilles  Xotre-Dame,  de  Paris,  de  Reims, 
d'Amiens,  de  Chartres,  de  Blois,  restez  telles  que  vous  êtes, 
majestueuses  et  vénérables  ;  mais,  pourtant,  transfigurez- 
vous  !  Qu'une  jeunesse  nouvelle  resplendisse  en  vous  et  élec- 
trise  vos  flèches  inviolables  !  Toutes  ensemble,  clamez  à  notre 
Démocratie,  qui  veut  régner,  à  son  tour,  dans  une  plus  large 
solidarité  de  collaboration  plus  fraternelle,  clamez  que, 
malgré  vos  écussons  chevronnés  de  siècles,  à  cause  même  de 
cela,  vous  êtes  ses  aïeules,  bonnes,  tendres,  pleines  d'expé- 
rience ;  que  c'est  vous  qui  gardez  pour  elle  les  trésors  des 
vertus  patrimoniales  ;  que  vous  connaissez  ses  aspirations, 
parce  qu'elles  ont  germé  dans  votre  sein  maternel  ;  que  vous 
fûtes  ses  marraines  magnifiques,  libérales,  tutélaires  ;  que 
vous  reconnaissez  ses  fils,  parce  que  vous  avez  connu  leurs 
pères  ;  que  vous  êtes  de  l'avenir  et  d'aujourd'hui,  comme 
vous  fûtes  d'hier  et  du  passé  ;  que  vous  ne  craignez  aucune 
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comparaison  ni  avec  les  palais  féeriques  de  la  Science^ 
dominatrice  des  forces  brutales,  ni  avec  les  colosses  de- 
fer  du  faîte  desquels  partent  des  irradiations  mondiales,  qui^ 
si  incommensurables  qu'elles  soient,  n'égalent  ni  la  mil- 
lième ni  la  millionième  puissance  d'un  rayon  solaire  ou  d'un 
rayon  stellaire  ;  clamez  que  vous  êtes,  vous,  que  vous  conti- 
nuez toujours  d'être  des  centres  récepteurs  de  l'infini,  des 
foyers  projecteurs  de  l'éternel  ;  que  vos  colonnes,  à  vous, 
sont  comme  les  montagnes  qui  équilibrent  la  terre  et  qui 
soutiennent  le  ciel,  puisque  vous  persistez  malgré  les  oura- 
gans et  les  révolutions  ;  clamez  que  vous  êtes  la  liberté  victo- 
rieuse  des  esclavages  païens,  et  que  vous  restez  l'espérance  qui 
triomphera  de  toutes  les  tyrannies  futures  ;  que  vos  porches 
grandioses  sont  ceux,  et  les  seuls,  par  où  les  hommes,  frères 
et  fiers,  entrent  sans  courber  la  tête,  sans  génuflexion  servile, 
et  dépouillant  toutes  les  ambitions  basses,  se  coudoyant  d'égal 
à  égal,  se  donnant  la  main  virilement,  et  s'avançant  de  con- 
cert sous  vos  voûtes  ogivales,  comme  taillées  en  plein  firma- 
ment, et  marchant  vers  les  béatitudes  pacifiques  :  sœurs  ter- 
restres, mais  surnaturelles  déjà,  des  béatifiques  Béatitudes, 
les  finales,  les  divines,  les  justes,  les  éternelles  ;  clamez, 
qu'ainsi  vous  êtes,  vous-mêmes,  impérissables,  que  vos 
bases  sont  immortelles  de  l'immortalité  de  notre  terre,  que 
vos  flèches  sont  éternelles  de  l'éternité  du  ciel  ! 

Nanc  !  Vous  aussi,  ô  nos  jeunes  Notre-Dame,  de  Lourdes,  de 
la  Salette,  d'Albert,  de  Pontmain;  et  vous,  les  Notre-Dame  du 
Peuple,  du  Travail,  des  Ouvriers,  unissez-vous  à  vos  ancêtres  ; 
et  attestez,  par  votre  éclosion  quand  même  efflorescente,  que, 
si  rien  ne  peut  arrêter  votre  essor  de  vie,  ni  le  leur,  c'est  que 
vous  êtes  véritablement  les  vivants  baptistères  et  les  taberna- 
cles vivants  de  la  grande  vie  humaine  ;  et  que  vos  enceintes 
sont  de  nouvelles  fleurs  qui  fleurissent  toujours  de  l'Évangile, 
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pour  fleurir  le  monde  d'une  plus  grande  vérité,  d'une  plus 
grande  justice,  d'une  plus  grande  beauté  :  des  mêmes  béati- 
tudes que  vos  aînées  ! 

3.  —  Nunc  !  Et  dilatez-vous,  toutes,  jeunes  et  vieilles  Notre- 
Dame,  élargissez  encore  vos  sanctuaires  et  surhaussez 
vos  nefs.  Plus  grandes,  plus  vastes,  plus  hautes,  toujours! 
Amplifiez  vos  murs  géants  ;  embrassez  les  frontières  des 
peuples.  Que  dis-je  ?  Nivelez  ces  frontières  mêmes.  Plus 
que  la  surface  des  continents  !  Plus  que  l'immensité  des 
océans  !  Que  votre  A  ierge  idéale,  que  la  Mère  divine  se 
dévoile,  éclate  à  tous  les  yeux  !  Que  l'humanité  entière  la  con- 
naisse, la  vénère,  l'implore  :  car  elle  est  la  Femme  qui  a 
donné  Dieu  au  monde  !  Regnum  terrœ,  regniim  Mariœ  !  Que 
la  terre  devienne  son  royaume,  la  France  demeurant  son  fief 
privilégié  ! 

Nunc  !  Et  que  les  rivalités  de  peuple  à  peuple,  les  jalousies 
de  nation  à  nation,  s'éteignent  de  plus  en  plus,  cèdent  pro- 
gressivement à  un  esprit  de  concorde,  de  paix,  d'émula- 
tion, mais  non  d'ambition  :  qui  rapproche  les  cœurs,  qui 
fonde  les  sentiments,  qui  prépare,  qui  réalise  également  de 
plus  en  plus,  toujours  davantage,  le  règne  de  l'Évangile,  la 
pacification  chrétienne,  l'universelle  fraternité  ! 

Nous  aussi,  vous  le  voyez,  nous  croyons  à  cette  fraternité 
universelle  ;  nous  appelons  cette  pacification  humaine.  Quoi- 
que nous  sachions  bien  que  c'est  là  un  idéal  qui  jamais,  sans 
doute,  ne  s'incarnera  totalement  dans  notre  humanité  impar- 
faite, tourmentée  d'erreurs  et  de  vices,  encline  au  mal,  pétrie 
de  passions  et  d'égoïsmes  :  nous  aspirons,  néanmoins,  à  ce 
qu'il  y  fermente  comme  le  levain  soulevant  la  lourde  pâte, 
pour  emprunter  à  notre  Maître  l'une  de  ses  plus  suggestives 
comparaisons  ;  nous  devons,  nous  voulons  travailler  à  l'ac- 
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complissement  de  ce  rêve,  issu  de  toute  l'âme  de  Jésus,  avant 
qu'il  n'eût  été  défloré  par  nos  utopistes  modernes.  C'est  le 
rêve  divin,  c'est  le  rêve  évangélique  :  auquel  nous  donnons 
encore  ce  nom  sacro-saint  de  Salut  ou  de  Rédemption  ! 
((  Allez  par  tout  le  monde  ;  prêchez  l'Évangile  à  toute  créa- 
ture *  !  » 


III 


Mais,  ce  n'est  point  en  surexcitant  les  passions,  en  déchaî- 
nant les  appétits,  en  exaspérant  les  instincts,  que,  nous,  les 
fils  de  l'Évangile,  nous  entendons  travailler  à  la  réalisation 
de  l'idéal  pacifique.  D'abord,  la  charité,  ou  l'amour  de  tous 
pour  tous  ;  puis,  par  l'amour,  la  justice!  La  méthode  adverse 
est  aussi  vaine  que  chimérique  :  car,  tant  que  les  cœurs  n'ai- 
ment point,  ils  haïssent.  Dans  la  haine,  la  justice  n'est 
qu'un  mot  vide  de  sens,  contradictoire.  Elle  est  la  férocité 
qui  écrase  ou  qui  tue  1  Elle  n'est  que  la  sauvagerie  civilisée  ! 

Or,  nulle  charité,  nulle,  si  elle  n'est  divine  :  si  elle  n'est 
une  porteuse  de  croix,  si  elle  ne  sait  immoler  sa  vie  ;  si  elle 
n'est  une  Vierge  pure,  innocente,  foulant  aux  pieds  le  mal 
comme  on  foule  un  serpent,  qui,  cependant,  triomphe  du  mal 
par  le  bien,  qui,  en  un  mot,  soit  la  personnification  intégrale 
de  la  vertu  :  Gratia  plena  ! 

Toute  passion  est  ennemie  de  la  paix  ;  tout  péché  est  une 
semence  de  haine. 

Nanc!  A  nous,  donc,  aujourd'hui,  en  notre  siècle,  de  tra- 
vailler, par  tous  nos  efforts,  à  l'œuvre  universelle,  à  la  confra- 
ternité des  peuples  :  à  faire  vivre,  bouillonner  en  nous  les 
aspirations,  les  vœux,  les  puissances  de  l'idéal  catholique, 

I.  Marc,  XVI,  i5. 
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pour  qu'il  se  répande  sur  les  eaux  grondantes,  qui  boulent 
en  marée  formidable,  de  ce  que  l'on  pourrait  appeler  non  les 
aspirations  mais  les  conspirations  de  rinternationalisme  !  A 
nous,  avec  notre  foi  flanquée  du  divin  cortège  et  de  l'espé- 
rance et  de  la  charité,  ces  trois  grâces  professes  de  notre  Père, 
de  marcber  les  premiers  ;  d'entraîner  à  notre  suite  les  foules 
qui  se  lèvent  du  sol,  inquiètes,  interrogeant  les  horizons 
ouverts  ;  de  les  pousser  vers  la  vraie  conquête  des  progrès 
que  Dieu  a  prédestinés  à  l'homme  ! 

Nanc  !  Maintenant,  les  voies  sont  béantes.  Elles  sillonnent 
presque  toute  la  terre  ainsi  que  les  mers  qui  l'enceignent. 
Elles  sont  pleines  des  chants,  des  appels,  des  gémissements, 
qu'exhalaient  les  chemins  de  l'antique  Sion  :  sinon  que 
ceux-ci  pleuraient  d'être  déserts,  que  celles-là  frémissent 
d'être  populeuses  ! 

Nunc  !  Que  monte,  que  s'élève,  dans  une  assomption  de  plus 
en  plus  éblouissante,  notre  Vierge  Marie,  la  Mère  du  Christ  : 
pareille  à  l'aurore  qui  s'arrache',  chaque  jour,  des  téné- 
breuses étreintes  de  la  nuit  fertile  en  songes  décevants  ! 

Que  les  nations  encore  infidèles,  ou  qui  le  sont  devenues,  se 
demandent,  étonnées  :  «  Quelle  est  celle-ci  qui  s'avance  si  res- 
plendissante, mais  si  douce?  »  Nous,  en  effeuillant  nos  âmes, 
comme  des  roses,  sur  notre  terre  parée  d'une  robe  de  fiancée, 
nous  répondrons  :  u  C'est  la  Reine  du  ciel.  Reine  des 
hommes.'  C'est  la  Mère  de  Dieu  !  » 

Regina  sacratissimi  Rosari'i,  ora  pro  nobis  ! 

I.  Cant.,  VI,  9. 
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Et  ne    nous  laissez    pas    succomber 
à    la    tentation 


Ei  ne  nos  inducas  in  tentationem. 
(Matth.,  VI,  i3.) 


Les  deux  dernières  paroles  de  VAve  résument,  en  y  ajou- 
tant des  instances  finales,  les  enseignements  pratiques 
qu'il  contient,  notamment  dans  la  seconde  partie  dont  le 
caractère  est  surtout  impétratoire.  On  en  pourrait  dire 
autant  des  deux  derniers  versets  du  Pater,  qui  forment  un 
paragraphe  complémentaire  au  Dimitte  nobis...  Ces  deux 
versets  continuent  à  se  rapporter  à  la  question  du  mal  ou  du 
péché  :  ils  la  terminent  jusqu'à  la  conclusion  suprême. 

Ils  n'y  ajoutent  point  précisément;  ils  expliquent,  ils  achè- 
vent. Ils  la  résolvent  à  fond. 

D'abord,  voici  l'énigmatique  verset  que,  littéralement,  il 
faudrait  traduire  par  :  «  Et  ne  nous  induisez  point  en  tenta- 
tion ;  »  lequel  nous  traduisons,  en  tenant  compte  plutôt  de 
l'esprit  que  de  la  lettre,  par  cette  formule  mitigée  :  «  Et  ne 
nous  laissez  pas  succomber  à  la  tentation.  » 
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Cette  version  est  plus  juste  quant  à  l'esprit  où  Jésus  a  émis 
la  nouvelle  sentence  que  nous  entreprenons  d'étudier  :  car 
le  terme  «  induire  »  n'avait  point  dans  sa  bouche,  ni  ne  pou- 
vait y  avoir,  la  force  active,  déterminante,  que  notre  verbe 
français  ou  même  le  verbe  latin  de  notre  Vulgate  implique 
en  soi.  Il  était  une  de  ces  expressions  bibliques,  un  de  ces 
idiotismes  quelque  peu  teintés  d'anthropomorphisme,  dont 
l'usage  était  familier  au  peuple  Juif,  adapté  à  son  génie  :  tel- 
lement, qu'il  n'est  pas  facile,  si  ce  n'est  impossible,  de  trouver 
leur  équivalence  absolue  dans  une  autre  langue,  obligée  de 
s'infléchir  pour  plus  de  fidélité  scrupuleuse.  Ainsi,  dans  la 
Oenèse,  Abimélech  dit  à  Abraham,  au  sujet  de  Sara  qu'il 
voulait  prendre  pour  épouse,  croyant,  sur  une  fausse  parole 
du  patriarche,  qu'elle  n'était  que  sa  sœur  :  u  Pourquoi  m'as- 
tu  induit,  moi  ainsi  que  mon  royaume,  à  un  grand  péché  : 
—  Indiixisti'?  » 

Notre  tournure  française  :  u  Xe  nous  laissez  pas  succom- 
ber »,  s'est  efforcée  de  s'approprier  quelque  chose  de  l'énergie 
■de  la  tournure  latine  :  Inducas,  qui,  elle-même,  a  tâché  de 
serrer  d'aussi  près  que  possible  l'expression  indigène  de  l'é- 
vangéliste. 

Au  total,  nous  le  verrons,  ce  terme  signifie,  tout  simple- 
ment, que  nous  demandons  à  Dieu,  notre  Père,  de  ne  point 
nous  laisser  envahir,  investir,  dominer,  vaincre,  par  la  ten- 
tation. 

Mais,  ce  terme,  à  son  tour,  de  tentation  prête,  d'après  notre 
lexique,  à  une  certaine  équivoque.  Il  ne  saurait  s'agir,  avec 
le  verbe  Indacas,  de  tentation  au  sens  ordinaire,  quasi  spé- 
cifique, du  mot  :  à  savoir,  de  suggestion  mauvaise,  perverse, 
•comme  les  suggestions  attribuées  proprement  à  l'Esprit  infer- 

I.  Gen.,  XX,  9;  Ex.,  xxxii,  21. 
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nal.  Par  conséquent,  force  nous  est  d'interpréter  ce  mot,  en 
restreignant  son  acception  à  un  seul  côté  que  marque,  à  titre 
de  synonyme  suffisamment  adéquat,  notre  substantif  : 
épreuve,  notre  verbe  :  éprouver.  D'ailleurs,  c'est  ce  que  con- 
firme l'emploi  étymologique  du  terme  Tentatio.  Nous  retrou- 
vons, là  encore,  une  vieille  souvenance  testamentaire.  Du 
désert  de  Sin  la  multitude  des  fds  d'Israël  s'en  va  camper  à 
Raph...  Or,  point  d'eau  en  ce  lieu.  Aussitôt,  murmures^ 
objurgations.  Moïse  interpelle  le  Seigneur,  qui  fait  jaillir  une 
source  du  sein  de  la  roche.  Alors,  Moïse,  pour  commémorer 
l'événement,  appela  cet  endroit  :  Le  lieu  de  la  Tentation  :  «  à 
cause,  note  le  texte  sacré,  des  contestations  des  fils  d'Israël  ; 
puis  encore,  parce  qu'ils  tentèrent  Dieu,  en  disant  :  Dieu  est- 
il  avec  nous  ou  non*  ?  » 

Evidemment,  dans  l'espèce,  le  terme  tentation  a  un  double 
sens  d'épreuve.  Le  premier  désigne  l'épreuve  à  laquelle  le 
peuple  fut  soumis  par  la  soif  qu'il  ne  pouvait  étancher  ;  le 
second  se  rapporte  à  l'expérience  que  les  fils  d'Israël  firent,  à 
nouveau,  de  la  puissance  du  Seigneur  dont  ils  éprouvèrent 
encore  la  miséricorde. 

C'est  à  ce  sens  qu'il  nous  faut  fixer  la  signification  du 
substantif  latin,  en  y  rattachant  le  commentaire  traditionneL 

Nous  pourrions  ainsi  traduire,  équivalemment,  la  formule 
dominicale  :  Ne  nous  laissez  point  accabler  par  l'épreuve  ! 

Tout  de  suite,  deux  questions  se  posent  à  nous  :  i»  L'é- 
preuve est-elle  donc  fatale,  à  tel  point  qu'elle  fût  ou  qu'on 
pût  la  réputer  nécessaire  ? 

2°  L'épreuve  est-elle  utile,  bonne,  à  tel  point  qu'elle  fût  ou 
qu'on  pût  la  déclarer  salutaire  ? 

I.  Exod.,  XVII,  7. 
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II 


I.  Que  nous  soyons,  ici-bas,  soumis  à  l'épreuve,  oui  f 
c'est  fatal  :  si  fatal,  qu'on  peut  dire,  de  ce  chef,  que  l'épreuve 
est  nécessaire. 

I.  —  Jésus  ne  faisait,  d'abord,  que  constater  un  fait  incon- 
testable. Fait,  aussi  bien,  d'ordre  providentiel.  Rappelez-vous 
notre  thèse  générale  sur  le  mal  :  à  laquelle  nous  avons  été 
obligés  de  nous  reporter  à  maintes  reprises.  11  est  inutile,  il 
serait  môme  blasphématoire  de  récriminer.  Telle  est  la  con- 
dition de  notre  être,  enlacé  dans  les  mailles  de  l'universelle 
création . 

—  Qu'est-ce  donc  que  l'épreuve? —  D'où  nous  vient-elle? 

Il  est  clair,  et  nous  pouvons  l'établir  en  axiome,  que  ce 
n'est  point  Dieu,  notre  Père,  dont  la  bienfaisance  envers  nous 
est  si  gratuite,  qui  prend  plaisir,  ô  parole  sacrilège  !  à  diriger 
contre  nous  et  à  enfoncer  en  notre  chair  les  pointes  du  mal 
dont  nous  subissons  les  assauts  :  ce  qui  constitue  essentiel- 
lement l'épreuve.  Car  l'épreuve  n'est  point  le  mal  perpétré  : 
mais  le  mal  qui  attaque,  qui  assiège,  qui  resserre  ses  circon- 
vallations,  qui  se  précipite  enfm  pour  emporter  la  place. 
Autant  de  manœuvres  qui  répugnent  à  la  bénignité  de  sa 
providence,  non  moins  qu'à  sa  sagesse.  Puis,  par  dessus 
tout.  Dieu  n'est  point  le  mal'. 

1.  Il  est  rare,  même  dans  les  documents  sacrés,  que  Dieu  éprouve 
directement.  Tel  fut,  entre  tous,  le  cas  du  patriarche  Abraham,  dont  le 
Seigneur  voulut  tenter  la  fidélité.  Or,  dans  l'espèce,  l'épreuve  est  inten- 
tionnellement bonne,  quelque  dure  qu'elle  puisse  être  matériellement.  Il 
est  évident,  d'après  l'événement,  que  Dieu  ne  voulait  point  qu'Abraham 
lui  immolât  son  (ils  :  encore  qu'il  demandât  que  ce  fils  lui  fût  olTert  ou 
consacré.  Donc,  l'épreuve  ne  devait  tomber,  en  somme,  que  sur  la 
volonté  du   patriarche.    —  Obéirait-il  jusque-là  ou    non  ?  D'ailleurs,  la 
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Notre  doctrine  chrétienne  est  absolue  :  u  Que  personne, 
écrivait  l'apôtre  saint  Jacques,  lorsqu'il  est  éprouvé,  ne  dise 
que  c'est  Dieu  qui  l'éprouve  :  car  Dieu  n'est  point  un  fauteur 
du  mal.  Il  n'éprouve  personne'.  »  La  version  latine  est  plus 
forte.  Au  lieu  du  terme  éprouver,  un  peu  lâche  ici,  elle  se  sert 
trois  fois  du  verbe  Tentare,  tenter,  d'où  elle  crée  même  la 
néologisme  Intentator,  très  expressif  :  celui  qui  ne  tente 
point.  Du  reste,  l'Apôtre  conclut  :  «  Chacun  est  éprouvé  (ou 
tenté)  par  sa  propre  concupiscence,  qui  l'entraîne,  qui  le  sol- 
licite '.  ))  Enoncé  psychologique,  sur  lequel  nous  reviendrons 
dans  un  instant. 

Ce  n'est,  par  conséquent,  que  dans  un  sens  très  large,  d'une 
façon  tout  indirecte,  que  nous  devons  entendre  le  langage  qui 
attribue  à  Dieu  la  répartition  des  épreuves,  comme  quand 
nous  disons  nous-mêmes  :  «  Qu'ai-je  fait  à  Dieu,  pour  qu'il 
m'éprouve  ainsi?  »  C'est  là,  au  vrai,  un  langage  assez  vulgaire, 
que  nous  n'avons  pas  inventé,  qui  a  également  sa  valeur  :  car 
il  est  aussi  ancien  que  l'expérience  de  la  douleur  ou  du  mal. 
Job,  le  type  exemplaire  de  l'épreuve,  qui,  si  allégorique  qu'il 


grâce  du  Seigneur  fut  avec  lui.  Il  fit  l'acte  symbolique  qui,  d'avance, 
représentait  l'immolation  du  divin  Isaac.  Son  bras  fut  désarmé  ;  sa  foi 
fut  victorieuse  (a).  Les  générations  d'Israël,  semence  d'Abraham,  ne  ces- 
seraient point  d'avoir  présent,  dans  leur  mémoire,  cet  exemple  héroïque 
de  soumission  au  Seigneur  (6).  11  serait  toujours  pour  eux  le  Dieu 
d'Abraham  (c). 

La  tentation  proprement  dite  reste  donc  une  instigation  du  mal.  Au 
juste  à  y  répondre  par  le  bien. 

«  Parce  que  tu  étais  agréable  à  Dieu,  il  fut  nécessaire  que  la  tentation 
t'éprouvât.  ))  Parole  de  l'ange  à  Tobie.  (xii,  i3.) 

a.  Rom.,  IV,  2  ;  Jac,  11,  21,  aS. 

h.  Judit.,  VIII,  22  ;  I  Mac,  11,  62  ;  Rom.,  iv,  2  ;  Jac,  11,  a3  ;  Hebr.,  xi, 
17. 

c.  Gen.,  XXII,  2k  \  Exod.,  m,  6,  xxxii,  i3  ;  Marc,  xii,  26. 


I.  Epist.,  Jac,  I,  i3. 
a.  Epist.,  Jac,  i,  i4. 
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puisse  être,  reste  d'une  tragique  réalité,  Job,  se  défendant 
contre  ses  impitoyables  amis,  soutient,  voire  jusqu'au  para- 
doxe, cette  doctrine  de  l'instigation  indirecte.  11  énonce, 
d'abord,  cet  aphorisme,  que  toutes  les  bouches  humâmes  ont 
répété  depuis  :  «  La  vie  de  l'homme  sur  terre  est  une  lutte  : 
ses  jours  sont  comme  les  jours  du  mercenaire'.  »  Puis,  après 
avoir  dépeint,  en  quelques  touches  d'un  impressionnisme  sai- 
sissant, ce  qu'est  notre  existence  en  ce  monde,  il  apostrophe 
audacieusement  le  Seigneur  :  u  Qu'est-ce  donc  que  l'homme, 
pour  que  tu  le  magnifies  ainsi  ?  ou  pour  que  tu  approches  de 
lui  ton  cœur?  Tu  le  visites  le  matin  :  et,  soudain,  tu 
réprouves.  Jusques  à  quand  ne  m'épargneras-tu  pas,  et  ne 
me  rejetteras-tu  point,  afin  que  je  m'abreuve  de  ma  propre 
salive?  J'ai  péché  :  que  ferai-je  pour  toi,  ô  pasteur  des  hom- 
mes? Pourquoi  m'as-tu  suscité  contre  toi,  et  suis-je  devenu 
pour  moi-même  un  fardeau  ■  ?  » 

Quels  accents  pathétiques,  que  la  douleur  ne  cessera  de 
redire  à  jamais  ! 

Or,  ce  drame  de  Job  est  toute  la  doctrine  de  l'épreuve  en 
action.  Le  vrai  instigateur  du  mal,  le  Jettatore  sinistre,  qui, 
successivement,  par  des  coups  directs,  frappe  l'homme  de  Hus, 
simple,  droit,  craignant  Dieu,  fuyant  le  mal,  c'est  Satan. 
L'Esprit  envieux,  homicide,  dépouille  le  serviteur  de  Dieu, 
d'abord,  de  ses  troupeaux  ;  puis,  il  fait  périr  ses  fds  au  nom- 
bre de  sept,  ses  filles  au  nombre  de  trois  ;  puis,  il  s'en  prend 
à  Job  lui-même,  couvre  son  corps  d'ulcères  purulents,  le 
traîne  sur  un  fumier.  —  Dieu,  que  fait-il?  Il  permet,  comme 
nous  disons  ;  il  laisse  agir  le  tentateur,  doublement  tentateur  : 
qui,  à  sa  rescousse,  convoque  les  amis  de  sa  victime.  —  Invi- 


I.  Job.,  VII,   I. 
a.  Job.,  VII,  17-ao. 
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siblement,  Dieu  assistera  son  juste.  A  la  fin,  il  le  fera  triom- 
pher. 11  le  comblera  de  nouvelles  bénédictions. 

Toute  la  substance  de  l'épreuve  est  donc,  là,  mise  au  vif. 
Interprétons-la  d'après  notre  philosophie  la  plus  profondey 
éclairée  par  notre  foi. 

2.  —  Satan,  l'esprit  et  le  symbole  du  mal,  en  outre  de 
l'action  et  de  l'influence  qu'il  peut  personnellement  exercer^ 
représente,  dans  le  drame  du  Hussite,  le  pouvoir  formidable,. 
la  pression  fatale,  que  les  causes  secondes,  forces,  lois,  révolu- 
tions de  l'univers,  comprennent  en  soi  :  par  où  nous  leur  som- 
mes assujettis,  quant  à  notre  existence  mondiale.  Aussi  bien,, 
nous,  pareillement,  nous  avons,  sur  ces  causes  secondes,  un 
certain  pouvoir  d'action  et  de  réaction  ;  notre  influence,  dans 
la  création  entière,  quelque  limitée  qu'elle  soit,  n'est  point 
non  plus  si  nulle  et  si  serve.  C'est,  sans  cesse,  la  grande  har- 
monie des  êtres  créés  qui  réapparaît  à  nos  yeux,  fondant  en- 
semble leurs  diverses  contingences.  De  cette  harmonie  résulte,, 
comme  nous  l'avons  aussi  établi,  non  sans  y  insister,  l'ordre 
providentiel  :  lequel,  en  ses  termes  précis,  se  rapporte  à  Dieu^ 
à  sa  volonté. 

Donc,  notre  existence  propre,  étant  coexistante  avec  toutes 
ces  causes  secondes  entre  elles  également  coexistantes,  ne 
peut  point  ne  point  subir  leur  régime  :  que  domine,  en  sa 
sphère  souveraine,  l'immanente  action  de  la  Providence. 

Elles  nous  enserrent,  ces  causes,  elles  nous  étreignent 
immédiatement  :  c'est  obligé.  Leurs  contingences  innombra- 
bles pèsent  sur  notre  fragile  contingence  :  c'est  nécessaire. 
Nous  en  vivons,  mais  nous  en  mourons  aussi  :  c'est  inévita- 
ble. Voilà  répreuve,  son  origine  première.  Elle  tient  aux 
racines  de  notre  être. 

Derrière,  cependant,  ces  causes  et  leurs  contingences,  au 
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fond  de  notre  contingence  et  de  l'épreuve,  il  nous  est  permis, 
nous  avons  le  devoir  de  découvrir  la  Providence  divine  :  la 
volonté  de  notre  Père  céleste.  Nous  voyons,  alors,  comment 
il  a  voulu  l'épreuve  pour  nous,  sans  que  lui-même  eût  voulu 
nous  éprouver  :  quel  est,  en  l'espèce,  son  rôle  toujours  spécifié 
par  sa  transcendance  absolue. 

Or,  ce  qu'il  y  a,  là,  d'admirable  encore,  ce  qui  donne  à 
l'épreuve  son  caractère  sublime,  qui  la  rattache  au  mystère  de 
nos  destinées  finales  :  c'est  que,  parmi  les  plus  effroyables 
déchirements,  notre  âme  demeure  libre  ;  c'est  que,  tout  s'en- 
gloutît-il autour  de  nous,  et  le  monde  et  la  terre,  notre  être 
physique  avec,  notre  conscience  peut  toujours  émerger,  sur- 
gir, planer  :  si  bien,  que  d'elle,  en  définitive,  de  son  héroïsme 
immortel,  de  son  énergie  spirituelle,  qui  ne  vont  point  sans 
la  grâce  de  Dieu,  dépende  notre  sort  suprême. 

3.  —  Cette  grâce,  en  effet,  il  nous  la  faut  :  ne  le  comprenez- 
vous  point,  à  nouveau?  Cette  grâce,  qui  est  la  foi,  l'espérance, 
la  charité  :  (les  deux  grandes  ailes  théologales,  avec  la  charité 
qui  leur  sert  de  gouvernail  directeur,  qui  est  leur  point  d'ap- 
pui sur  l'immensité  du  firmament)  :  il  nous  la  faut,  comme 
assistance  de  Dieu,  une  assistance,  j'ose  dire,  consubstantielle. 
Notre  Père  nous  la  donne  :  car,  suivant  l'un  de  nos  premiers 
axiomes  théologiques,  il  veut  le  salut  de  tous.  Omnes  ho  mines 
vidt  saloos  ficri'.  C'est  pourquoi, afin  de  nous  la  communiquer 
surabondamment,  il  a  envoyé  son  Fils  unique. 

Alors,  vous  comprenez  aussi  —  conséquence  logique  — 
pourquoi  notre  Maître  Jésus,  dans  sa  formule  du  Pater,  nous 
fait  interpeller  notre  Père  :  El  ne  nos  inducas  in  tentationcm  ! 
Au  spectacle  de  toutes  ces  forces  physiques  et  mondiales  plus 
ou  moins  conjurées  contre  nous;  au  spectacle,  en  particulier, 

I.  I  Tiiu.,  Il,  Ix. 
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des  puissances  désorganisatrices  et  violentes  qui,  quotidien- 
nement, nous  assaillent  ;  surtout,  à  la  vue  du  mal,  du  grand 
mal  moral,  qui  sourd  à  chaque  instant  des  concupiscences 
de  notre  nature;  que  fomentent,  en  outre,  les  plus  téné- 
breuses insufflations  de  l'Esprit  d'orgueil,  chef  de  tous  les 
orgueils  ;  à  la  vue  de  toutes  les  tentations  et  de  la  chair  et  de 
l'àme,  auxquelles  son  regard,  embrassant  la  foule  des  généra- 
tions, apercevait  que  l'humanité  était  exposée,  comme  livrée  ; 
à  la  vue,  en  un  mot,  de  tous  les  péchés  commis  ou  qui  se 
commettraient,  ainsi  que  de  tous  les  pécheurs  présents  ou  fu- 
turs :  ne  concevez-vous  pas  que,  pour  nous  contraindre  à 
nous  mettre  en  garde,  pour  nous  exciter  à  la  lutte,  pour 
relever  notre  courage,  pour  nous  inspirer  une  confiance  in- 
vincible, pour  nous  assurer  l'espoir  de  vaincre,  il  nous  ait  fait 
crier  vers  notre  Père  :  u  Oh  !  ne  nous  laissez  point  succom- 
ber à  la  tentation  ?  » 

C'est  ainsi  que  saint  Paul,  quoiqu'il  eût  été  ravi  jusqu'au 
troisième  ciel,  adjure  Dieu,  Père  de  Jésus-Christ.  Pour  que  la 
grandeur  des  révélations  qu'il  a  reçues  ne  l'enfle  point,  un 
aiguillon  transperce  sa  chair  ;  l'ange  satanique  le  soutîlette. 
Trois  fois,  il  prie  le  Seigneur  de  le  déUvrer  de  ses  obsessions. 
Que  lui  répond  Dieu  ?  «  Ma  grâce  te  suffit  :  car  la  vertu  se 
perfectionne  dans  les  infirmités'.  »  Saint  Paul  s'incUne.  Il 
ajoute  :  «  De  cœur,  donc,  je  me  réjouirai  au  milieu  de  mes 
infirmités,  afin  qu'en  moi  réside  la  vertu  du  Christ.  C'est 
pourquoi  je  me  complais  à  être  infirme,  accablé  d'outrages, 
étreint  d'angoisses  pour  le  Christ.  Plus  je  me  sens  broyé,  plus 
je  suis  fort^  » 

Où  trouver  une  plus  sublime  exaltation  de  l'épreuve?  — 
Où?  Dans  le  Christ  Jésus  lui-même.  Écoutez  l'auteur  de  l'épî- 

1.  II  Cor.,  XII,  9. 

2.  Ibid.,  9,  10. 


ET    >E    NOUS    LAISSEZ    PAS    SUCCOMBER    A    LA    TENTATION'       ^05 

tre  aux  Hébreux,  qui  s'est  identifié  le  génie  de  Paul,  s'il  n'est 
Paul  en  personne.  «  Il  a  dii  en  tout  se  rendre  semblable 
à  ses  frères,  afin  qu'il  fut  auprès  de  Dieu  un  pontife  miséri- 
cordieux et  fidèle,  qui  se  rendit  propitiation  pour  les  péchés 
de  son  peuple.  Par  cela,  en  effet,  qu'il  a  souffert  et  a  été 
éprouvé,  il  a  acquis  le  pouvoir  de  venir  au  secours  de  ceux 
qui  sont  éprouvés  '...  >ous  n'avons  point,  à  vrai  dire,  un 
pontife  qui  ne  puisse  compatir  à  nos  infirmités  :  mais  il  a  été 
éprouvé  de  toute  manière  pour  nous  être  ressemblant,  à  l'ex- 
ception du  péché  '.  )) 

Considérez  donc  ce  Christ  éprouvé,  ce  pontife  meurtri, 
sanglant,  l'homme  des  douleurs,  ÏEcce  Homo  abreuvé  d'igno- 
minie, le  pâle  crucifié  du  Golgotha  I 

Considérez  sa  Mère,  se  traînant  par  la  même  voie  déchirante, 
au  même  calvaire,  dans  le  même  supplice  moral  ! 

Puis,  osez  encore  ou  blasphémer  1  épreuve  ou  la  renier!... 
Osez  répéter  :  a  0  douleur,  tu  n'es  qu'un  mot!  ))  Ou  bien,  osez 
maudire  Dieu  à  cause  de  la  douleur  !... 

L'homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître; 
Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert^. 

Notre  poète  ne  faisait  que  traduire  la  sentence  du  sage  de 
l'Ecclésiastique  :  u  Celui  qui  n'a  pas  été  éprouvé,  que 
sait-il^?...  » 

II.  I.  —  En  effet,  fatale,  nécessaire,  l'épreuve  est  utile, 
bonne  ;  elle  doit  être  un  ressort  pour  notre  salut. 

Nous  venons  déjà  d'entendre  le  Sage.  11  nous  révèle  que 
répreuve  donne   l'expérience   :  la  double  expérience  et  du 

1.  Hebr.,  ii,  17-18. 

2.  Ibic].,  IV,  i5. 

3.  Musset,  La  nuit  d'oclobre. 

4.  Eccli.,  XXXIV,  9,  II. 
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monde  et  de  soi-même.  De  là,  nous  pourrions  inférer,  d'avance, 
qu'elle  est  la  meilleure  école  de  la  vertu. 

Épreuve,  expérience  :  ce  sont  presque  deux  synonymes. 
J'allais,  pour  faire  la  trilogie,  y  joindre  la  sagesse.  Gela  devrait 
être  toujours  ;  mais,  ne  l'est  point. 

De  l'origine  de  l'épreuve,  de  sa  genèse  plutôt,  telle  que 
nous  l'avons  tout  à  l'heure  démontrée,  il  est  manifeste  que 
répreuve  engendre  l'expérience.  D'abord,  c'est  elle  qui 
suscite  en  notre  conscience  celte  première  notion  critique 
où  nous  discernons  le  bien  du  mal,  pour  nous  en  tenir  au 
seul  domaine  moral  :  car,  avant  d'éveiller  en  nous  cette  notion 
critique,  l'épreuve  avait  déjà  commencé,  depuis  longtemps, 
depuis  le  moment  de  notre  naissance,  à  nous  marteler,  u  Dès 
mon  enfance,  disait  Job,  la  misère  a  crû  avec  moi  ;  elle  est 
sortie  du  sein  de  ma  mère'.  »  Quelle  minute  mystérieuse  et 
solennelle  que  celle  où,  tout  à  coup,  nous  avons  vu  le  bien  et 
le  mal  qui  se  présentaient  à  nous  ensemble,  comme  en  com- 
parution !  L'un  en  appelait  au  plaisir,  l'autre  au  devoir.  Celui- 
ci  droit  et  ferme  ;  celui-là  cauteleux  et  hypocrite.  Et  ils  nous 
prenaient  pour  juges  ;  et  nous  étions  juges,  en  effet.  Notre 
conscience  venait  de  s'introniser  en  nous.  Elle  prononçait  ;  elle 
décidait.  Nous  étions  ainsi  initiés  au  mal  :  du  moins,  pour 
l'avoir  découvert  en  opposition  avec  le  bien,  dans  notre  for 
intérieur.  C'était  la  première  épreuve,  ce  fut  la  première 
expérience  :  sinon  du  mal,  cependant  du  bien  contre  le  mal. 

Mais,  depuis  ce  moment-là,  que  d'épreuves  subies  !  que 
d'expériences  acquises  !  Quand,  du  haut  de  cette  expérience 
globale,  qui  s'accumule,  tous  les  jours  de  notre  vie,  pareille  à 
ce  mont  Testaccio  de  Rome  où  sont  entassés  les  débris  de 
plus  de  vingt  siècles,  nous  nous  retournons  pour  interroger 

I.  Job.,  XXXI,  i8. 
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les  horizons  morts  derrière  nous,  ne  sommes-nous  pas  tentés 
de  nous  écrier  avec  l'immortel  Kcclésiaste,  fils  de  David,  roi 
de  Jérusalem  :  «  Vanitas  vanitatiim  et  oninia  vanitas  /... 
Qu'est-ce  que  ce  qui  n'est  plus  ?  Qu'est-ce  que  ce  qui  n'est  pas 
encore  '  ?... 

((  J'ai  vu  tout  ce  qui  se  passe  sous  le  soleil,  et  tout  est  vanité, 
et  affliction  de  l'esprit. 

((  Les  pervers  se  corrigent  difficilement,  et  le  nombre  des 
insensés  est  infini  *.  » 

De  quelque  pessimisme  que  l'on  taxe  cette  expérience 
de  Salomon,  nul  ne  peut  se  défendre  d'en  ressentir  la 
trop  lamentable   vérité. 

Que  j'emprunte  encore  quelque  image  au  style  sacré. 
L'épreuve,  non  point  !  l'expérience  que  nous  faisons  du  monde 
est  comme  le  feu  où  l'or,  Targent,  le  fer  s'expérimentent  ; 
comme  la  fournaise  où  s'expérimente  l'argile*.  Ceux  qui  sont 
de  bonne  substance,  solide,  riche  en  minerai,  en  sortent  épu- 
rés jusqu'à  sept  fois  *,  selon  le  Psalmiste.  Ils  sont  les  sages,  à 
la  vertu  dense,  trempée,  consistante.  Dans  l'épreuve,  avec  la 
sagesse,  ils  ont  acquis  la  patience  :  la  force  du  souffrir,  par 
laquelle  on  opère  des  œuvres  parfaites  '. 

((  Heureux,  écrit  donc  l'apôtre  saint  Jacques  en  son  épître 
catholique,  heureux  l'homme  qui  a  supporté  l'épreuve  :  parce 
que,  ayant  été  ainsi  éprouvé,  il  recevra  la  couronne  de  vie 
que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui  l'aiment"  !  •> 

Telle  est  la  récompense  de  l'épreuve  :  à  savoir,  de  celle  qui 


1.  Eccl.,  I,  3,  9. 

2.  Ibid.,  14,  i5. 

5.  Prov.,  xvii,  3;  Eccli.,  xxvii,  G;  xxxi,  3 

li.   Ps.,   XI,  7. 

5.  Jac,  I,  2,  3. 

6.  Jac,  I,  13. 
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édifie  la  vertu,  non  sur  le  sable,   mais  sur  la  roche  vive^ 
Pluies,  torrents,  tempêtes  ne  peuvent  l'ébranler  \ 

C'a  toujours  été  un  auguste  et  touchant  spectacle,  que  celui 
d'un  homme,  vénérable  par  ses  longues  années  et  ses  cheveux 
blanchis,  qui  a  traversé  les  plus  pénibles  épreuves  et  thésau- 
risé dans  son  cœur  leurs  souvenirs  impérissables  ;  et  qui,  s'il  a 
été  courbé,  n'a  point  fléchi  ;  et  qui  scande  sa  dernière  étape, 
appuyé  sur  une  vertu  plus  ferme  qu'aucun  autre  soutien.  Oh  ! 
n'avez-vous  pas  rencontré,  quelque  part,  cette  vieillesse  belle 
et  discrète  du  vieillard  bon  et  juste  :  devant  laquelle  on  se 
découvre  avec  un  respect  religieux,  et  que  l'on  serait  près  d'im- 
plorer avec  je  ne  sais  quelle  profonde  dévotion?  Le  regard  est 
si  doux,  si  compatissant  ;  le  front  est  si  majestueux,  si  grave  ; 
les  lèvres,  un  peu  flétries  d'amertume,  s'essaient  cependant  à 
sourire  si  mélancoliquement  !  Comme  il  est  déjà  immatéria- 
lisé, ce  vieillard  !  Gomme  il  dit,  d'une  voix  lente,  aux  trois 
quarts  séculaire  :  «  Moi  aussi,  je  fus  jeune.  Mais  mon  âge 
s'est  avancé  maintenant.  Or,  je  n'ai  pas  vu  le  juste  aban- 
donné, en  détresse,  ni  sa  race  périr  dans  l'indigence...  Mon 
fils,  détourne-toi  du  mal  et  fais  le  bien  ;  et  vis  aux  siècles  de& 
siècles.  Car  Dieu  aime  la  justice,  et  il  ne  délaisse  point  ses 
saints.  Ils  subsisteront  éternellement  ^  »  En  effet,  on  croirait 
qu'une  béatitude  anticipée  le  ceint  d'une  auréole,  tant  il  attend 
avec  calme  '  !  11  ne  semble  plus  être  qu'une  espérance  toute 
sereine.  C'est  Michel  le  Tellier  répondant  à  Bossuet,  qui 
s'étonne  de  son  impassible  attitude  :  u  Je  monte  ma  garde  !  » 
Entrevoit-il  la  mort  ?  Il  la  salue  comme  la  libératrice 
céleste  !    Ou   bien,    s'il    côtoie  quelque    cité    sépulcrale,    là 


1.  Matth.,  VI,  2/1,  25. 

2.  Ps.,  XXXVI,  26-27,  ^^• 

3.  On  reconnaîtra,  dans  ce  portrait,   quelque  estompe  du  poète  popu 
laire  de  «  La  bonne  souffrance.  » 
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OÙ  dorment  tant  de  ceux  qu'il  a  aimés,  il  se  détourne  du 
sentier  rétréci  qu'il  suit  :  il  fait  une  pause;  il  pleure  quelques 
derniers  pleurs  ;  il  songe  en  branlant  la  tête;  il  dit  : 

Là,  le  songe  idéal  qui  remplit  ma  paupière 
Flotte,  lumineux  voile,  entre  la  terre  et  nous  ; 
Là,  mes  doutes  ingrats,  se  fondent  en  prière. 
Je  commence  debout  et  j'achève  à  genoux. 

Comme  au  creux  du  rocher  vole  l'humble  colombe, 
Cherchant  la  goutte  d'eau  qui  tombe  avant  le  jour, 
Mon  esprit  altéré^  dans  l'ombre  de  la  tombe, 
Va  boire  un  peu  de  foi,  d'espérance  et  d'amour  '  !... 

Il  est  des  jeunes  qui  ont  cette  sagesse  des  vieux  :  ceux  quiy 
marqués  par  quelque  sacrifice  précoce,  puisent  en  ce  sacrifice 
une  sublime  maturité.  Il  est  des  vieux  à  qui  cette  sagesse  ne 
vient  jamais.  Ils  ont  vieilli  dans  l'adolescence  de  leurs 
péchés  *.  Pauvres  enfants  octogénaires  !  Xe  les  méprisons 
point  \  C'est  le  vieillard  insensé  qui  n'a  rien  amassé  dans  sa 
jeunesse  *. 

2.  —  Il  s'agit  donc,  puisque  l'épreuve  est  le  condiment  vital 
de  notre  existence  ici-bas,  de  ne  point  la  laisser  se  diluer  ni 
nous  diluer  nous-mcmes.  II  faut,  au  contraire,  qu'elle  soit^ 
suivant  l'expression  de  Notre-Seigneur,  le  sel  de  notre  vertu  : 
le  stimulant  salutaire. 

Comment? 

a.)  —  Il  est  temps  de  reprendre  la  sagace  observation  de 
l'apôtre  saint  Jacques  :  «  C'est  la  concupiscence  qui,  en  chacun 


1.  V.  Hugo  :  Les  Rayons  et  les  Ombres,  —  Dans  le  cimelière  de 

2.  Prov.,  ixii,  6. 

3.  Eccli.,  VIII,  7. 
/j.  Eccli.,  XXV,  5. 
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de  nous,  suscite  l'épreuve:  elle  nous  sollicite,  elle  nous  attire. 
Car  la  concupiscence,  poursuit-il,  lorsqu'elle  a  conçu  son  fruit, 
engendre  le  péché  ;  puis,  quand  le  péché  est  consommé,  il 
enfante  la  mort*.  »  Sans  doute,  les  puissances  du  monde,  paten. 
tes  ou  occultes,  agissent  sur  nous.  Elles  n'agissent,  toutefois, 
qu'autant  qu'elles  trouvent  en  nous  quelque  connivence,  il 
est  vrai,  naturelle,  mais  qui  ne  doit  point  devenir  une  com- 
plicité. Indifférente  en  soi,  bonne,  nécessaire  même,  cette  con- 
cupiscence, qui  émane  des  entrailles  de  notre  être,  de  son  acti- 
vité immanente,  de  sa  vie  indigène,  est  la  source  de  toutes 
nos  énergies  propres  :  car  tout  élan  est  un  désir,  tout  essor 
une  aspiration,  toute  tendance  un  effort,  un  vœu,  un  appétit 
à  plus  d'être,  à  être  davantage.  Elle  est  la  mère  de  nos  passions, 
ou,  si  vous  voulez,  de  nos  instincts  :  sans  lesquels  nous  reste- 
rions des  êtres  inertes,  sans  souffle,  anémiques.  Gela  se  con- 
çoit: si  bien,  qu'on  a  pu  dire  que  les  grands  génies  veulent  de 
grandes  passions,  comme  les  grands  saints  aussi  \ 

Mais,  il  est  entendu  que  ces  passions  demandent  à  être  diri- 
gées, que  cette  concupiscence  ne  saurait  être  abandonnée  à  elle- 
même.  Il  faut  régler  et  celle-ci  et  celles-là.  L'épreuve  frappe 
en  nous,  d'où  qu'elle  sorte  :  elle  éveille  aussitôt  notre  con- 
cupiscence, qui  se  met  en  alerte  dans  quelqu'une  de  nos  pas- 
sions. C'est  le  moment  décisif.  Il  s'agit  de  repousser  le  mal 
qui  prête  à  l'épreuve  son  aiguillon.  11  s'agit  de  saisir  le  bien, 
dont  ce  mal  est  l'opposé,  mais  qu'il  implique  en  sa  note  con- 
tradictoire ;  et  qui  nous  apparaît  derrière  lui,  et  qu'il  fait 
ressortir  par  contraste.  A  nous  de  choisir  !  C'est  là  que 
la  grâce  nous  est  nécessaire  ;  elle  ne  nous  manque  point  : 
car,  atteste  saint  Paul,  «  Dieu  est  fidèle.  Il  ne  souffrira  pas 
que  vous  soyez  éprouvés  au-dessus  de  vos  forces  ;  mais  il  pour- 

I.  Jac,  I,  lA,  i5. 

a.  Non  est  magnum  ingenium  sine  mœlancolia» 
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voira,  dans  la  tentation,  à  ce  que  vous  puissiez  la  soutenir\  » 
Dieu  éprouve  bien  les  justes,  mais  il  ne  délaisse  point  ceux 
qui  le  cherchent*.  Élevons  notre  pensée  jusqu'à  lui.  Implorons 
son  secours.  Il  est  le  souverain  bien.  Pourrions-nous  l'aimer 
sans  haïr  le  mal? 

Vade,  Satana  ! 

b.)  —  De  fait,  voilà  le  modèle,  encore,  toujours  :  notre  Christ 
Jésus.  Celui  qu'on  a  épigraphié  l'Homme  Seul,  parce  qu'il  plane 
au-dessus  de  tous  dans  sa  solitaire  grandeur,  consentit  à  être 
éprouvé  parla  tentation  proprement  dite.  Rappelez-vous  cette 
scène  où  se  déroula  le  drame  le  plus  humain  de  tous  les 
siècles.  Jésus  est  tenté  par  le  démon  des  sens  :  la  faim  ;  par 
le  démon  de  l'esprit  :  la  présomption  ;  par  le  démon  du  cœur: 
l'orgueil.  Est-ce  la  triple  concupiscence  dont  parle  saint  Jean 
dans  sa  première  épitre  :  concupiscence  de  la  chair,  concupis- 
cence des  yeux,  superbe  de  la  vie'  ?  A  chaque  assaut,  Jésus 
répond  avec  une  fermeté  topique,  simple  mais  irrécusable. 
Plus  pressante  que  la  faim  matérielle,  il  y  a  la  faim  spirituelle  : 
avec  la  parole  de  Dieu.  Etre  présomptueux  vis-à-vis  de  Dieu, 
c'est  le  ravaler  à  n'être  plus  que  notre  serf.  Quant  à  l'orgueil, 
il  renverse  Dieu  pour  établir  le  règne  de  Satan.  La  gradation 
est  aussi  distincte  que  sensible.  Trois  fois,  l'Esprit  tentateur 
revient  à  la  charge.  Sa  première  ni  sa  seconde  défaite  ne  le 
découragent  pas.  11  pousse  au  paroxysme  son  attaque.  Pour 
le  coup,  Jésus  se  révèle;  il  commande  :  u  ^'ade,  Satana*!  » 
Sur  quoi,  ajoute  saint  Luc  au  récit  de  saint  Matthieu,  Satan 
le  laissa  usque  ad  tempas,  —  jusqu'à  échéance. 

La    lutte,    en    effet,    la    lutte    définitive,   reprendrait    au 


I.  I  Cor.,  X,  i3. 

3,    Ps.,    IX,    I  I. 

3.  I  Joan.,  Il,   iG. 
li.  Matlh.,  IV,    10. 


4l2  l'évangile    du    ((    PATER    »    ET    DE    l'    ((    AVE    )) 

Calvaire.  Ce  serait  l'heure  de  l'Homicide  :  sa  ruine.  Le  Juste 
aurait  triomphe  du  mauvais  en  mourant  pour  les  hommes  : 
car  il  fallait  que  le  Christ  souffrît  afin  d'entrer  dans  sa  gloire'  ! 

Telle  est  l'épreuve  consommée  :  celle  qui,  pour  un  moment 
de  tribulation  légère,  nous  mérite  un  poids  éternel  de  gloire, 
dépassant  tout  ce  que  nous  pouvons  concevoir  de  plus  haut^ 

L'Homme-Dieu  avait  le  droit,  s'adressant  à  l'homme  de  tous 
les  âges,  de  lui  dire  en  la  personne  de  ses  disciples   :   a  Si 
quelqu'un  veut  venir  après  moi,  qu'il  se  renonce,  et  charge 
sa  croix  sur  ses  épaules,  et  me  suive  M  » 
Et  ne  nos  inducas  in  tentationem  ! 


ni 

Un  soir,  après  qu'il  eut  congédié  la  multitude  qu'il  venait 
de  rassasier,  Jésus  commanda  à  ses  disciples  de  monter 
dans  la  barque,  de  traverser  le  lac,  de  gagner  Bethsaïde  '  : 
cependant  que,  seul,  retiré  sur  la  montagne,  il  prierait.  Or, 
une  tempête  subite  s'éleva.  Voilà  que  la  barque  est  emportée 
par  les  tlots.  Le  vent  la  prend  en  proue.  Sur  la  quatrième 
veille  de  la  nuit,  une  ombre  d'homme,  un  fantôme,  sous 
quelque  lueur  fugitive  de  la  lune,  se  dresse,  à  l'improviste, 
au-dessus  de  la  mer.  Il  marche;  il  s'avance  vers  eux.  Effrayés, 
les  disciples  poussent  un  cri.  A  l'instant,  une  voix  répond  : 
((  Ayez  confiance,  c'est  moi.  Ne  craignez  point.  »  C'est  Jésus. 
Pierre  s'enhardit  :  a  Seigneur,  si  c'est  toi,  ordonne  que 
j'aille  à  toi  sur  les  eaux.  — Viens!  »  commande  le  Maitre. 
Pierre  se  jette  hors  de  la  barque.  Mais  le  vent  fait  rage.  L'im- 

1.  Luc,  XXIV,  26. 

2.  II  Cor.,  IV,   17. 

3.  Matth,,  XVI,  2/t  ;  x,  38;  Luc,  ix,  28;  xiv,  27. 

4.  Marc,  VI,  45. 
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prudent  sç  trahit.  Il  a  peur.  Il  enfonce,  u  Seigneur,  s'exclame- 
t-il,  sauvez-moi!  »  Jésus  le  saisit  par  la  main  :  «  Homme  de 
peu  de  foi,  pourquoi  doutes-tu?  »  Avec  lui,  il  monte  dans  la 
barque.  Le  vent  cessa  aussitôt  '. 

Appliquez  cet   épisode  évangélique  à  l'épreuve,  soit  qu'elle 
s'attaque  à  l'Église,  soit  qu'elle  secoue  chacun  de  nous. 

Où  était,  alors,  Marie,  l'invisible  Mère? 

Là-bas  parmi  la  foule  renvoyée  par  Jésus,  ou  là-bas  à  Naza- 
reth, ou  là-bas  à  Capharnaûm,  ou  peut-être  à  Bethsaïde? 
Nous  ne  le  savons.  Mais,  nous  est-il  défendu  de  présumer  que 
«a  pensée  était  avec  son  divin  Fils,  avec  ses  disciples  par  con- 
séquent? N'avons-nous  pas  le  droit  de  croire  que,  tandis  que 
Jésus  s'était  réfugié,  seul,  pour  prier  sur  la  montagne,  elle 
aussi,  séparée  des  compagnes  qui  l'entouraient  ordinairement, 
elle  priait  dans  une  vigilante  solitude?  Il  était,  au  surplus,  pos- 
sible qu'elle  attendît  sur  le  rivage,  conduite  par  une  certaine 
-anxiété  maternelle.  Oh!  comme  la  conjecture,  en  ce  cas,  de- 
vient plus  suggestive  encore  !  Elle  interroge  l'espace  ;  elle  sonde 
les  ténèbres  de  la  nuit;  elle  s'inquiète,  en  entendant  le  rou- 
lement de  ces  vagues  furieuses.  Elle  redouble  de  prière.  Elle 
a  foi  en  son  Fils.  Mais  encore,  elle  craint  pour  les  siens,  ses 
disciples.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'elle  apparaisse,  de  loin  et 
déjà,  comme  l'étoile  de  la  mer  et  sa  prière  comme  l'asile?... 
Ora  pro  nobis,...  nanc  et  in  hora  mortis  nostrœ  !... 
Stella  maris!... 

t.  Matth.,  XIV,   a3-3a. 
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TRENTIÈME  JOUR  DE  MAI 

Et  à  l'heure  de  notre  mort 

Et  in  hora  mortis  nostrœ. 
I 

«  Dites-moi  la  mort  d'un  homme,  et  je  vous  dirai  sa  vie  ; 
réciproquement,  dites-moi  la  vie  d'un  homme,  et  je  vous  pré- 
dirai sa  mort'.  »  Cette  parole  est  de  Proudhon.  Elle  mérite- 
rait de  passer  à  l'état  de  maxime  :  si,  bien  avant  l'intrai- 
table pamphlétaire,  nos  Livres  Saints  ne  l'avaient  exprimée 
avec  non  moins  de  concision,  mais  avec  une  moindre  bruta- 
lité. ((  Que  l'arbre  penche  au  midi  ou  au  nord  :  de  quelque 
côté  qu'il  tombe,  il  y  restera  gisant \  »  La  sentence  de  Salo- 
mon  explique  celle  de  Proudhon.  Or,  l'athée,  par  une  de  ces 
contradictions  qui  tracent  au  front  une  cicatrice  rouge,  ajou- 
tait, en  alléguant  la  mort  de  l'indifférent  :  «  Il  crève  comme 
un  chien'  !  »  Puis,  ailleurs,  quoique  dans  les  mêmes  pages, 
il  donnait,  de  la  mort,  cette  définition  sibyllique,  mais   qui 


1.  Proudhon  :  De  la  Justice  dans  la  Révolut.  et  l'Église,  t.  II,  p.  g8. 
a.  Ecclesiast.,  xi,  3. 
3.  Loc.  cit.,  p.  i36. 
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deviendra  sublime  au  sens  où   nous  l'interpréterons  :   «  La 
mort,  c'est  l'amour  *  !  » 

Quel  autre  avant-propos  voudrais-je  au  sujet  qui,  ce  soir, 
doit  retenir  nos  pensées  les  plus  sérieuses?  C'est  aussi  un 
commentaire,  qui,  pour  être  quelque  peu  abrupt,  n'en  serait 
que  plus  saisissant,  de  la  dernière  invocation  de  notre  Ave 
Maria  •   c  Et  in  hora  niorlis  nostne  ?  » 


11 


I.  A  ce  Nanc,  instantané,  du  présent  de  notre  vie,  à  ce 
Nunc  qui  fuit  incessamment,  qui  est  notre  ombre  mobile, 
plus  mobile  que  la  feuille  de  l'arbre,  plus  mobile  que  la 
goutte  d'eau  du  fleuve,  notre  Ave  nous  force  à  opposer  l'heure 
de  notre  mort  :  Ilora  !  l'heure  fmale,  dont  les  secondes  pas- 
sent, tout  à  coup,  de  la  succession  du  temps  à  la  permanence 
de  l'éternité.  N'est-ce  là  qu'une  antithèse  artiQcielle,  d'une 
éloquence  trop  facile  pour  être  vraiment  oratoire"? 

I .  —  Ah  I  qu'il  ne  s'agit  point  de  cela  !  Comme  notre  merveil- 
leux Ave,  si  divin  et  si  simple,  est  éloigné  de  pareilles  puéri- 
lités et  de  ces  supercheries  frivoles  !  Quand  il  nous  conduit, 
par  une  anticipation  mystérieuse,  à  l'heure  de  notre  mort,  il 
a,  nous  l'avons  vu,  tout  épuisé,  ensemble  avec  le  Pater;  il  a 
tout  condensé  dans  ce  terrible  Aune,  suspendu  sur  chaque 
tète  humaine.  11  ne  lui  reste  plus  qu'à  l'éclairer  :  c'est-à-dire,  à 
nous  éclairer  nous-mêmes  de  ces  suprêmes  lumières  qui  dissi. 
peut  tous  les  crépuscules,  qui  percent  tous  les  voiles. 

I.   Ibid.,  p.   125. 


4l6  l'évangile    du    «    PATER    ))    ET    DE    l'    ((    AVE    )) 

Au  regard  du  mourant  éclôt  l'éternité  : 

Ou  bien,  tout  n'est  qu'un  mot  que  le  néant  dévore. 

Car  ce  qui  fut  serait  comme  s'il  n'eût  été. 

Il  faut  que,  de  la  nuit,  sans  fin  naisse  une  aurore  1... 

Notre  Dieu  peut-il  donc  être  un  monstre  hébété 
Qui  dit  au  monde  :  «  Sois  !  afin  que  je  t'abhorre  ?  » 
A  l'homme  :  «  Tu  seras  le  fantôme  hanté 
«  De  songes,  de  désirs.  A  jamais  je  t'ignore?  » 

Ah  I  Dieu  serait  le  Mal,  blasphémé  justement. 

Qui  des  êtres  eût  fait  le  chaos  du  tourment  ! 

Mais  notre  Christ  n'est  point  un  spectacle  éphémère. 

Témoin  imperturbable,  il  érige  sa  Croix. 

Scellez,  sur  mon  tombeau,  l'Évangile.  —  Je  crois  ! 

Vierge,  sous  ton  souris,  que  je  meure,  ô  ma  Mère!... 

Et  in  hora  mortis  nostrœ  ! 

Quand  sonnera-t-elle,  cette  heure,  pour  chacun  de  nous  ? 
Demain?  Aujourd'hui?...  Nul  ne  le  sait  ! 

Tel  est  fier  aujourd'hui,  qui  sera  froid  demain. 

Jeunes  et  vieux,  la  mort  nous  mène  par  la  main. 

L'on  vient  et  l'on  s'en  va.  L'on  se  croise  en  chemin. 

Qui  passe?  Un  des  vivants  qui  poursuivent  leur  vie. 

Qui  passe  ?  Un  riche?  un  pauvre?  un  puissant  qu'on  envie  ? 

Qui  passe?  Un  noir  cortège  où  tous  on  se  convie!... 

Enorgueillissez-vous,  superbes  contempteurs  ! 
Vos  cendres^  seulement,  les  serviles  sculpteurs 
Ne  les  couleront  point  dans  vos  bronzes  menteurs. 
L'un,  qui  se  complaisait  aux  rimes  enchantantes, 
Sommeille  :  il  est  surpris;  ses  chairs  sont  palpitantes ^.. 
L'autre  brise  son  masque  aux  faces  éclatantes^... 


I.  Catulle  Mendès. 
a.  Jean  Coquelin. 
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TS'ul  qui,  devant  la  mort,  ne  soit  l'égal  de  tous  : 

Soit  qu'elle  cogne  au  front  ou  rompe  les  genoux. 

Personne  n'a  longtemps  le  droit  d'être  jaloux. 

Nos  Pharaons  la  voient  envahir  leur  demeure... 

Mille  siècles  ne  sont  pour  elle  que  son  heure. 

Soyons  sages!  Songeons  qu'il  faut  que  chacun  meure!... 

C'est  là,  du  reste,  un  sujet  banal  :  si  banal,  que  la  poésie 
s'y  est  épuisée,  avec  l'éloquence,  dans  toutes  les  langues.  On 
ne  le  rajeunira  point.  Mais  il  reste  le  plus  immortel  :  l'immor- 
tellement  jeune.  Hippocrate  ne  se  figurait  pas  traduire  nos 
Livres  Saints,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Tout  l'homme,  dès  sa 
naissance,  n'est  qu'une  maladie',  n  Le  Hussite  ajoutait,  dans 
une  amertume  farouche  :  u  Que  je  fusse  comme  si  je  n'étais 
point  :  du  sein  de  ma  mère  transporté  au  tombeau  *  !  » 

Mais,  non  !  Si  la  vie  a  un  sens,  c'est  à  la  mort  que  ce  sens 
doit  s'affirmer  intégralement.  ((  C'est  le  maître  jour,  écrivait 
notre  Montaigne,  c'est  le  jour  juge  de  tous  les  autres.  Au 
jugement  de  la  vie  d'autrui,  je  regarde  toujours  comment 
s'est  porté  le  bout\  »  C'est  presque  encore  la  maxime  de 
Proudhon.  Un  de  nos  plus  cinglants  humoristes,  Sterne, 
disait  avec  sa  verve  de  sceptique  :  «  La  vie  n'est  pourtant 
qu'un  badinage  :  c'est  une  épigramme  dont  la  mort  est  la 
pointe*.  )) 

Soit!  Mais,  si  cette  pointe  traverse  la  tombe,  gare  au  badi- 
nage ! 

Ainsi,  il  faut  que  le  jugement  de  la  mort  nous  tienne  en 
éveil,  ou,  plutôt,  en  alarme. 


I.  Ex    La  souffrance  et    l'Église  catholique,    p.    9,    par    Mgr    Franque- 
Tille.  —  Job.,  XIV,  I. 
3.  Job.,  X,   19. 
3.  Essais,  chap.   xvm. 
h.  Mémoires  de  Sterne,  t.  I,  p.  38. 

l'Évangile  du  «  pater  ».  —  27. 
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2.  —  Outre  que  cette  dernière  invocation  de  la  salutation 
angélique,  complétée  par  l'Église,  est  une  nouvelle  profession 
de  foi  à  l'âme  indestructible  de  l'homme,  elle  l'invite,  elle 
l'oblige  à  méditer  sur  ces  moments  qui  doivent  tout  clore  d'un 
côté,  tout  ouvrir  de  l'autre. 

L'heure  est  venue.  Hora  est!  On  se  recueille  autour  de 
nous  ;  on  chuchote,  à  voix  ouatée,  des  syllabes  perplexes.  On 
s'ingénie,  par  des  demi-mensonges,  à  nous  illusionner  sur 
notre  état.  Les  encouragements  sont  forcés  ;  les  regards,  qui 
veulent  sourire,  se  contractent;  s'ils  nous  aiment,  ils  s& 
trahissent  par  quelques  pleurs  qui  voilent  les  cils,  en  vain 
balayant  les  prunelles  inquiètes.  Allons  !  Dans  cette  ambiance 
déjà  lourde,  dans  cette  atmosphère  péniblement  réchauffée, 
il  faudrait  répéter  la  triviale  apostrophe  :  Qui  trompe-t-on  ?... 
Ou  :  qui  veut-on  tromper?...  Ce  n'est  plus  l'heure,  pourtant. 
Cette  heure,  pour  mieux  dire,  cette  heure  presse.  Vaguement, 
le  malade  —  c'est  nous  1  —  sent  que  son  temps  est  proche*. 
Qu'il  se  hâte  :  s'il  veut,  comme  le  Christ,  faire  sa  dernière 
Pâque  avec  les  siens,  se  communiquer  à  eux,  leur  donner  ce 
qui  lui  reste  de  vie,  de  tendresse,  de  sollicitude,  d'amour, 
épancher  en  eux  les  ultimes  effusions  de  son  cœur,  avant 
qu'en  soit  rompu  tout  battement!  Il  leur  laissera  ce  mémo- 
rial :  un  vœu,  qui  sera  son  sacrement  posthume  ;  un  témoi- 
gnage aussi  vivant  que  possible,  qui  sera  comme  son  eucha- 
ristie... 

A  présent,  il  ferme  ses  lèvres,  ses  yeux,  ses  oreilles  ;  il  se 
retire  en  lui-même.  Hora  est!  L'heure  progresse  au  cadran  de 
l'horloge  dont  le  balancier  scande  les  secondes;  elle  progresse 
aussi  en  ralentissant  les  pulsations  de  chaque  artère.  Silence  l 
Cet  homme  va  s'endormir.  Silence  !  Cet  homme  va  être  plongé 

I    Matth.,  XXVI,  i8. 
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dans  l'agonie...  Quand  il  aura  encore  soupiré  quelques  sou- 
pirs, cet  homme  ne  se  réveillera  plus... 

Alors,  personne  de  l'entourage  ne  sait  plus  rien,  ne  peut 
plus  rien.  Silence  !  Faites  silence  ! 

C'est  étrange  comme  le  silence  se  fait  de  soi,  forcément. 
Qu'on  le  veuille  ou  non,  tout  s'empreint,  en  cette  chambre, 
autour  de  ce  chevet,  d'une  religieuse  horreur.  Quel  drame 
est  sur  le  point  de  se  dénouer  là?... 

A-t-il  cru  ?  a-t-il  espéré?  Cet  homme  a-t-il  aimé  le  bien?... 
Cet  homme  s'est-il  repenti  du  moins?  Un  prêtre  est-il  venu, 
sur  la  poitrine  duquel  ce  mourant  a,  un  instant,  reposé  sa 
tête?...  .\on?  Ah!... 

Oui  ?  Raffermissez  vos  larmes.  Ayez  confiance,  ô  âmes 
désolées  ! 

Ecoutez  :  il  murmure  maintenant  un  doux  murmure,  un 
murmure  d'enfant.  Soyez  attentifs.  Recueillez  quelques  vagis- 
sements de  ce  murmure  si  doux,  si  doux,  qui  s'éteint  s'adou- 
cissant  toujours.  C'est  comme  un  vieux  chant  de  berceau, 
comme  une  lointaine  berceuse,  qui  s'égoutte  sur  ses  lèvres,  à 
peine  remuantes,  émues  cependant.  Sancta  Maria...  Mater 
Dei...  ora  pro  nobis...  peccatorlbas...  Une  pause  I...  La  pau- 
pière qui  bat  un  peu,  la  poitrine  qui  se  soulève  un  peu  ;  puis, 
le  cœur  ([ui  se  dégonfle,  la  sérénité  qui  revient...  Le  mur- 
mure encore,  plus  doux,  toujours  plus  doux  :  ?sunc...  et  in 
hora...  Un  regard  qui  s'ouvre,  fixe,...  qui  se  rabaisse...  Mortis 
nos  trœ...  Soudain,  plus  de  murmure,...  plus  rien!...  Amen!... 

Que  s'est-il  passé? 

Tout  le  monde,  quasi  inconsciemment,  était  tombé  à 
genoux.  On  écoute  encore  une  seconde.  On  s'alTole  bientôt.  On 
se  jette  les  bras  dans  les  bras.  C'est  fini!  Consununatum  est! 
Puis,  l'on  se  reprend  peu  à  peu... 

Le  prêtre  reparaît,  encore  plus  grave,   mais  d'une  gravité 
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infiniment  calme  :  «  Beati  mortui,  qui  in  Domino  moriuntur  ! 
Bienheureux,  prononce-t-il,  les  morts  qui  meurent  dans  le 
Seigneur*  !...  Ces  morts,  ô  Dieu,  vivront^  !  » 

Telle  est  la  mort  du  juste.  Or,  c'est  celle  aussi  pour  laquelle 
Marie  est  appelée  «  la  Porte  du  ciel  :  Janua  cœli  !  » 

IL  — Pourquoi?  —  Pour  trois  raisons  particulières,  qui 
sont  unies  entre  elles  ;  pour  une  raison  générale. 

I.  —  Des  trois  raisons  particulières,  la  première  est  que  la 
Vierge  Marie  a  assisté  à  la  mort  de  son  divin  Fils.  Elle  eut, 
là,  peut-on  dire,  toute  la  révélation  de  la  mort  :  et,  par  con- 
séquent, elle  y  apprit  à  être  compatissante  d'une  compassion 
souveraine  pour  tout  chrétien  mourant,  et,  au  surplus,  pour 
tout  homme  crucifié  par  l'agonie.  Ajoutez  que  c'est  au  pied 
du  calvaire  qu'elle  devint  notre  Mère  adoptive.  Et,  si  elle  est 
la  Mater  dolorosa,  elle  est  pour  nous  aussi  la  Mater  anio- 
rosa  ! 

La  deuxième  raison  est  sa  propre  mort,  à  elle  :  qui,  s'il  est 
vrai  qu'elle  fut  le  moins  possible  une  mort  semblable  à  celle 
des  créatures  gémissantes,  n'en  eut  pas  moins  le  caractère 
essentiel  :  accentué  par  le  détachement  auquel,  en  quittant  ce 
monde,  la  Vierge  vénérable  vit  saint  Jean,  son  fils  d'adoption, 
condamné.  Elle  fit  donc,  l'Eve  immaculée,  l'expérience  de  la 
mort,  ainsi  que  l'avait  faite  l'Eve  coupable  :  à  part  les  affres  de 
la  douleur  ou  de  la  crainte.  Elle  éprouva,  cependant,  le  déchi- 
rement de  l'âme  d'avec  le  corps  :  bien  que  ce  déchirement 
eût  eu  lieu  dans  un  élan  d'extase  où  elle  rejoignait  son  Bien- 
Aimé,  le  Jésus  Homme-Dieu!  Elle  n'en  dut  que  désirer  plus 


I.  Apoc,  XIV,  i3. 
2.  Is.,  XXVI,  19. 
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ardemment  que  sa  mort  devînt  un  baume  de  bénédiction 
pour  la  nôtre. 

La  troisième  raison  est  que  Marie,  épouse  du  juste  Joseph, 
fut  l'ange  prédestiné  qui  lui  ferma  les  yeux  :  Jésus  la  soute- 
nant de  sa  présence,  lui-même  confortant  son  père  nourricier. 
Oh  !  la  pieuse  mort,  que  le  chrétien  ne  saurait  s'empêcher 
d'envier  î  Jésus,  le  témoin  des  Béatitudes  éternelles,  qui, 
d'avance,  les  énumère,  en  leur  nombre  indéfini  de  sept,  au 
patriarche  de  la  nouvelle  loi  évangélique  :  «  Bienheureux  les 
pauvres  !  bienheureux  les  doux  1  bienheureux  les  purs  ! 
bienheureux  les  pacifiques  !...  »  Autant  de  titres  qui  conve- 
naient à  ce  Juste,  lui  aussi  exhalant  son  Nunc  dlmittls  l 
D'autre  part,  Marie,  qui  serait  l'épouse  en  deuil  avant  d'être 
la  mère  en  deuil  ;  Marie  rappelant  à  Jésus  combien  ce  père 
l'avait  aimé  avec  elle,  qu'il  avait  un  jour  partagé  sa  propre 
désolation  à  cause  de  lui  ;  Marie  se  remémorant  la  fidélité  de 
cet  époux,  son  obéissance  aux  ordres  du  Seigneur,  ses  haras- 
sements  sur  la  route  de  l'exil,  puis,  enfin,  leur  vie  commune 
de  chaque  jour,  leur  commerce  céleste  pendant  de  longues 
années,  en  leur  Nazaretli  !  Il  allait  partir.  Il  avait  terminé  sa 
tâche.  A  rencontre  du  patriarche,  père  des  douze  chefs 
d'Israël,  qui,  prêt  à  rejoindre  ses  pères,  bénissait  ses  fils, 
c'est  lui,  le  juste  Joseph,  qui  leur  demandait,  à  Jésus,  à 
Marie,  de  le  bénir.  Il  s'endormait  dans  cette  bénédiction... 
Comment  Marie,  au  chevet  du  chrétien  qui  l'implore,  ne  se 
souviendrait-elle  point  de  cette  mort  du  juste?  Comment 
n'intercéderait-elle  pas,  par  les  plus  tendres  instances,  auprès 
de  Jésus?  C'est  pourquoi  Joseph,  dans  la  piété  chrétienne, 
est  devenu  u  le  patron  de  la  bonne  mort  ».  Mais,  Marie  en  est 
la  protectrice  providentielle. 

Elle  nous  apparaît  comme  la  préposée  qui  ouvre  de  sa  main 
la  porte  du  paradis. 
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2.  —  Aussi  bien,  ces  trois  raisons  nous  conduisent  à  la  rai- 
son générale,  qui  toujours  se  rapporte  à  la  puissance  d'inter- 
cession de  Marie.  Orapro  nobis...  in  hora  mortis  nostrœl 

Il  est  impossible,  en  effet,  que  la  Vierge  soit  la  grande 
orante  qui  intercède  pour  nous,  les  pécheurs  de  la  vie,  sans 
qu'elle  étende  son  pouvoir  jusqu'à  notre  mort.  Par  une  con- 
séquence immédiate,  on  ne  concevrait  point  que,  à  cette 
heure-là,  qui  est  l'heure  éminemment  décisive,  elle  nous 
abandonnât  à  notre  seule  faiblesse,  prostrée  dans  l'agonie.  Gela 
répugne.  Il  nous  appartient,  à  nous,  de  l'invoquer,  alors,  avec 
un  redoublement  de  confiance  filiale  :  elle  qui  a  vu  expirer 
l'Homme  par  excellence,  son  Fils  Dieu  ;  elle  qui  a  vu  s'éteindre 
le  juste,  son  fidèle  époux;  elle  qui  a  traversé  le  spasme  de  la 
mort.  Mais,  réciproquement,  il  lui  appartient,  à  ce  moment 
où  s'opère  la  dissolution  de  notre  corps,  de  nous  être  encore 
plus  commisérante. 

Sa  pensée  doit  ranimer  notre  cœur,  tandis  que  nous  sen- 
tons la  fontaine  de  vie  se  tarir  en  nos  veines  ;  elle  doit  scin- 
tiller dans  notre  esprit,  comme  la  veilleuse  du  sanctuaire  qui 
persiste  à  luire,  quand  les  grands  luminaires  s'éteignent  l'un 
après  l'autre  ;  elle  doit  distiller  en  notre  âme  quelque  cinname 
céleste,  aussi  suave  que  ces  subtiles  odeurs  d'encens  que  le 
temple  saint  respire  encore,  après  la  pompe  d'une  de  nos 
solennités  majeures.  Qui  a  aimé  la  Vierge  Marie  aux  jours  de 
l'épreuve,  qui  l'a  priée  en  lui  rendant  un  hommage  quotidien 
au  long  de  ses  années  révolues,  peut-il  l'oublier,  peut-il  ne 
point  l'adjurer  à  cette  heure  chancelante?  Non,  évidem- 
ment !  A  cette  heure,  qui  vacille  comme  le  miroir  où  se  prend 
l'oiseau  chanteur  des  rustiques  sillons,  s'il  se  produit  un  der- 
nier mirage  :  c'est  celui  de  tous  les  souvenirs,  surtout  des 
plus  anciens,  on  l'a  remarqué.  Ils  accourent,  palpitent  un 
instant  de  l'aile  ;  puis,  ils  s'évanouissent.  Ce  qui  fut  cher  au 
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pauvre  cœur  devient  encore  plus  cher.  Ce  qui  a  dominé 
l'âme  la  domine  une  dernière  fois.  On  ne  se  crée  point  alors  ! 
Proche  de  la  mort,  c'est  une  espèce  de  re-création  qui  se  fait 
par  quelque  exhumation  mystique  :  où  il  serait  permis  de 
pressentir  la  résurrection  future.  Dans  cette  re-création  fugi" 
tive,  au  sein  de  cette  exhumation  tremblante,  surgisse  donc 
l'image  de  la  Vierge  bénie  :  Mère  de  la  tendre  enfance,  Reine 
de  l'adolescence.  Madone  de  la  jeunesse,  Notre-Dame  de  l'âge 
mûr  !  Ave...  Sancta  Maria...  Mater  Dei ! 

C'est  la  pensée  de  Marie.  A  quoi  notre  Vierge,  Mère  de 
miséricorde,  resterait  insensible  ?  Vous  ne  le  croyez  point. 

D'ailleurs,  cette  pensée  de  Marie,  à  laquelle  le  chrétien 
fidèle  attache  son  âme  comme  à  une  ancre,  ne  saurait  être 
isolée  de  la  pensée  de  Jésus.  Pécheur,  on  redoute  le  Juge. 
<{  C'est  alors,  disait  le  philosophe  païen,  qu'on  éprouve  plus 
que  jamais  le  remords  de  ses  fautes  '.  »  Mais,  si  l'on  a  foi  en 
l'entremise  de  Marie,  si  l'on  se  réfugie  en  elle,  ah  !  l'on  ne 
désespérera  pas  de  la  bonté  de  ce  Jésus,  son  Fils.  Ecce  Mater 
tua...  Ecce  filius  taus  !  11  semblerait  que,  ces  paroles,  le 
Christ  rédempteur  les  échangeât  avec  sa  Mère  au  chevet  du 
moribond.  C'est  le  salut,  par  la  croix  de  Jésus,  qui  descend 
vers  lui.  Elle  le  couvre  de  son  ombre  sanglante  mais  victo- 
rieuse !... 

Et  in  Jiora  mortU  nostrse  ! 

L'Église,  dans  les  prières  si  émouvantes  qu'elle  nous  invite 
à  réciter  pour  la  recommandation  de  l'âme,  commence  par 
nous  faire  invoquer  tout  le  ciel  des  Béatifiés,  dont  elle  récapi- 

I.  Cicéron  :  Tune  peccatorum  maxime  pœnilel.  (De  divin,  i,  3o). 

Platon  écrivait  de  même  :  a  Tu  sauras  que,  lorsqu'un  homme  se  croit 
aux  approches  de  la  mort,  certaines  choses  sur  Icstiuelles  il  était  tran- 
quille auparavant  éveillent  alors  dans  son  esprit  des  soucis  et  des 
alarmes,  surtout  ce  qu'on  raconte  des  enfers  et  de  leurs  châtiments.  » 
{La  népub.,  I,  p.  33o.) 
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tule  les  noms  les  plus  glorieux.  Or,  aussitôt  après  le  Kyrie 
eleison,  le  Chris  te  eleison,  une  troisième  fois  répété  sous  la 
forme  grecque,  Kyrie  eleison,  c'est  à  la  Vierge  qu'elle  s'a- 
dresse :  «  Sancta  Maria,  ora  pro  eol  —  Sainte  Marie,  priez 
pour  lui  1  »  Ainsi,  confîrme-t-elle  sa  foi  en  la  dernière  adju-^ 
ration  de  VAve.  Elle-même,  cette  Église  de  Jésus,  à 
l'heure  auguste  dont  la  seconde  suprême  sonnera  le  départ, 
ne  représente-t-elle  point  la  Mère  pleine  de  compassion  ?  Il 
en  est  ainsi  :  j'en  réponds  sur  toute  âme  sacerdotale,  qui  n'a, 
pour  le  frère  agonisant,  que  paroles  de  pardon,  d'espérance, 
qui  n'est  plus  pour  lui  qu'une  onction  de  divine  charité. 
Proficiscere,  Anima  christiana,  de  hoc  mundo  I 

((  Pars  donc  de  ce  monde,  ô  âme  chrétienne,  au  nom  de 
Dieu,  Père  tout-puissant  qui  t'a  créée  ;  au  nom  de  Jésus- 
Christ,  Fils  du  Dieu  vivant,  qui  a  souffert  pour  toi  ;  au  nom 
de  l'Esprit-Saint,  qui  t'a  remplie  de  ses  effusions  de  grâce!... 
Qu'aujourd'hui  tu  reposes  en  paix  dans  la  sainte  Sion,  ta 
demeure  !  » 

N'est-il  pas  beau,  ce  mort,  au  point  que  la  mort  paraisse 
belle  sur  son  visage  '  ? 

Eh  !  bien,  que  notre  incrédulité,  si  fanfaronne,  nous  oppose 
maintenant  la  mort  de  ses  adeptes  !  Qu'elle  nous  cite  le  cabo- 
tinage in  extremis  d'un  Renan  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  natu- 
rel que  de  mourir.  Acceptons  la  loi  de  l'univers...  J'ai  fini  ma 
tâche  :  je  suis  heureux...  Les  cieux  et  la  terre  demeurent...  » 
Paroles  démentes  !  Paroles  menteuses  !  Paroles  terrifiantes  î 
—  Vous  osez,  ô  adorateur  de  la  déesse  païenne,  parler  de  la 
loi  de  l'univers  ?  Mais,  toute  loi  veut  un  génie  législateur  !  — 
Vous  avez,  dites-vous  avec  je  ne  sais  quelle  béate  rémission 
de  votre  être  fatigué,   fini  votre  tâche  ?  Vous  êtes  heureux, 

I.  Pétrarque  :  Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso.  (Triomphe  de  la  mort.) 
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Quoi  donc  !  le  néant  serait-il  la  récompense  du  labeur  ?  le 
néant  aurait-il  le  secret  de  la  félicité  ?  —  Ah  !  vous  expirez, 
en  balbutiant  :  u  Les  cieux  et  la  terre  demeurent  !  »  Oui,  ces 
cieux  dont  la  terre  n'est  que  l'humble  servante,  ces  cieux  sur 
qui  planent  d'autres  cieux,  les  éternels,  demeurent.  Mais,  ces 
cieux-là,  enfin,  c'est  Dieu,  son  mystère  infini,  ou  il  n'y  a 
point  de  cieux,  par  suite  point  de  terre  distincte  d'eux... 
Soyez  satisfait  devant  les  hommes.  Mais,  on  ne  trompe  point 
Dieu.  On  ne  se  moque  point  de  lui  dans  une  dernière  ironie 
d'atticisme' î...  Malheureux,  vous  confessiez  la  vérité  de  sa 
parole,  en  essayant  encore  de  la  controuver  :  «  Les  cieux  et 
la  terre  demeurent  ».  Sa  parole  demeure  plus  que  la  terre  et 
les  cieux  *  ! 

Le  maître  jour  a  jugé  vos  autres  jours  ! 
Et  in  hora  mortis  nostrœ  ! 

III.  Cependant,  l'heure  de  notre  mort  n'est  point  com- 
plète, quand  on  ne  l'envisage  que  du  côté  qui  la  relie  au 
temps.  Le  dernier  coup  qu'elle  frappe  a  une  percussion  éter- 
nelle, qui  l'enchaîne  à  l'au  delà. 

Est-ce  donc,  devons-nous  en  conséquence  nous  demander, 
que  le  rôle  de  la  Vierge  Marie  se  terminerait  aussi  à  ce  der- 
nier coup  ?  C'est  inadmissible  :  soit  que  nous  considérions 
l'éternité  bienheureuse,  soit  que  nous  approfondissions 
l'éternité  douloureuse,  du  moins  celle  qui  l'est  transitoire- 
ment. 

I.  —  Dans  l'éternité  essentiellement  bienheureuse,  toutes 
les  relations  bonnes  et  célestes  de  la  terre  se  continuent  et  se 
consomment  :  d'abord,  avec  Dieu,  notre  Père,  avec  les  trois 


I.  Galat.,  VI,  7. 
a.  Matth.,  xxiv,  35. 
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adorables  Personnes  du  grand  mystère,  notamment  avec 
l'Homme-Dieu  ;  ensuite,  avec  tous  les  Béatifiés  suivant 
leur  hiérarchie,  suivant  aussi  nos  affections  pour  eux.  Or, 
parmi  cette  multitude  innombrable,  il  serait  comme  sacrilège 
de  ne  point  mettre  hors  de  pair  la  Mère  de  Dieu,  notre  Vierge 
Marie.  Elle  se  dévoilera,  alors,  à  nous  dans  toute  sa  beauté, 
qui  surpasse  toutes  les  autres  beautés  éparses  dans  les  plus 
belles  créatures.  Elle  sera  la  Reine  éblouissante  et  des  anges 
€t  des  élus.  L'Église,  dans  sa  liturgie,  l'assimile  à  la  Sagesse 
infinie,  qui  assiste  aux  conseils  du  Très-Haut.  Jouissant,  en 
effet,  de  tous  les  dons  communicables  de  la  Sagesse  divine, 
elle  brillera  d'une  splendeur  qui  sera  la  gloire  de  la  nouvelle 
Jérusalem.  «  Frères  très  chers,  s'écriait  saint  Jean  Chrysos- 
tome,  elle  fut  le  grand  prodige,  la  bienheureuse  Marie  tou- 
jours vierge.  Jamais,  en  aucun  temps,  a-t-on  pu  concevoir 
un  prodige  plus  grand  ou  plus  illustre?  Qui  le  pourra  jamais  ? 
Elle  seule,  par  la  plénitude  de  ses  grâces,  a  surpassé  et  le  ciel 
et  la  terre  ?  Quelle  sainteté  égale  la  sienne  ?  Nulle,  ni  les  Pro- 
phètes, ni  les  Apôtres,  ni  les  Martyrs,  ni  les  Patriarches,  ni 
les  Anges,  ni  les  Trônes,  ni  les  Dominations,  ni  les  Séraphins, 
ni  les  Chérubins.  Rien  enfin,  parmi  les  créatures  visibles  ou 
invisibles,  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  noble  ni  de  plus 
élevé.  Elle  est  ensemble  la  servante  et  la  mère  de  Dieu  ;  en- 
semble elle  est  Vierge  et  Mère*.  » 

Si  l'homme  aime  la  femme  des  plus  intimes  entrailles  de 
son  être,  comment  n'aimerait-il  point  la  Femme  idéale  des 
plus  immatérielles  puissances  de  son  âme  ? 

2.  —  Mais,  c'est  surtout  l'éternité  douloureuse  vers  laquelle 
l'Hora  mortis  nostrœ  doit  attirer  nos  regards.  Cette  éternité  se 

I.  Apud  Métaph. 
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dédouble,  comme  vous  le  savez  :  l'une  est  l'irrémédiable  dou- 
leur ;  l'autre  n'est  que  la  douleur  expiatoire. 

a.)  —  Pour  la  première,  Marie  est  l'ennemie  exécrée,  dont 
l'innocence  confond  tous  ces  coupables,  dont  la  pureté  répu- 
gne à  tous  ces  impurs,  dont  la  sainteté  condamne  tous  ces 
pécheurs  endurcis  :  blasphémateurs,  hérétiques,  impies, 
incrédules,  qui  ont  outragé  son  nom,  son  titre,  sa  virgi- 
nité, qui  lui  ont  préféré  la  courtisane,  la  V'énus  charnelle» 
le  vice,  le  mal.  Leur  front,  comme  le  front  de  Satan,  porte  la 
marque  victorieuse  du  pied  de  la  Vierge.  11  faut  bien  qu'ils 
haïssent  la  Femme  divine  comme  ils  ont  haï  l'Ilomme-Dieu  ! 
La  haine  est  encore  une  relation.  Quittons  ces  lieux  du 
remords  aux  grincements  de  dents... 

b.)  —  Visitons  ces  autres  lieux  où  la  souffrance  est  puri- 
fiante comme  les  vraies  larmes.  Vous  reconnaissez  notre 
dogme  catholique  du  Purgatoire.  Marie  n'est-elle  plus,  pour 
ces  âmes,  la  surnaturelle  consolatrice?  Son  intercession  ne 
peut-elle  plus  apporter  aucun  soulagement  à  leurs  peines  ?  Au 
contraire,  sa  bonté  maternelle,  qui  a  soutenu  l'âme  chrétienne 
dans  les  extrêmes  combats,  ne  continue-t-elle  point  à  la  sui- 
vre jusqu'à  la  solution  dernière  de  ses  péchés,  pour  l'arra- 
cher, en  quelque  manière,  à  ce  surcroît  d'agonie  ?  Il  s'agit, 
là,  d'un  des  compléments  les  plus  délicats  de  notre  dogme  : 
où  notre  foi  doit  atteindre  à  quelque  terme  de  sa  compréhen- 
sion. 

Or,  nous  pouvons  répondre  par  l'affirmative.  Non  point 
que  Marie  obtienne,  précisément,  de  nouvelles  grâces  pour  ces 
âmes  :  désormais,  confirmées  en  la  grâce  essentielle  du  salut  ;  et 
pour  qui  le  temps  de  l'épreuve,  conséquemment  des  mérites, 
est  passé;  et  qui  sont  déjà  en  communion  avec  Dieu,  sinon  en 
fait,  du  moins  en  instance  plus  ou  moins  prochaine.  VUrante 
divine  ne  prie  plus  pour  eux  comme  pécheurs  :  parce  qu'ils 
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ne  le  sont  plus.  Elle  ne  peut  prier  pour  eux,  de  ce  chef  : 
parce  qu'ils  possèdent  les  arrhes  effectives  de  la  prédes- 
tination. Par  contre,  d'un  autre  côté,  elle  ne  saurait  se 
désintéresser  des  mystérieux  supplices  qu'ils  endurent.  Il 
reste  donc  qu'elle  intervienne  par  l'Eglise,  par  nous,  par  nos 
prières,  nos  bonnes  œuvres  ;  par  une  certaine  application 
extensive  de  ses  mérites,  par  son  suffrage  qui  suscite  nos 
âmes,  qui  les  remplit,  à  l'égard  de  nos  frères  éprouvés,  d'une 
plus  ample  charité.  Telle  est  la  doctrine  de  l'Eglise.  Au  sacri- 
fice de  nos  autels,  qu'elle  nous  fait  offrir  pour  les  défunts, 
elle  se  réclame,  à  plusieurs  reprises,  de  la  Vierge  Marie.  Elle 
l'invoque  pour  corroborer  l'intention  de  ses  ministres  : 
comme  elle  fait  d'ailleurs,  en  tout  temps,  pour  quelque  néces- 
sité que  ce  soit.  Elle  nous  fait  observer,  à  peu  de  chose  près, 
le  même  canon  liturgique  pour  les  trépassés  que  pour  les 
vivants.  Elle  croit  à  la  vertu  du  sang  rédempteur  pour  les 
premiers  aussi  bien  que  pour  les  seconds.  Elle  fait,  comme 
elle  dit  dans  une  langue  de  poésie  mystique,  tomber  sur  les 
âmes  expiantes  ce  sang  en  pluie  qui  les  rafraîchisse  au  milieu 
de  leurs  tourments.  Se  pourrait-il  que  Marie  ne  mêlât 
point,  elle  aussi,  à  ce  sang  de  son  Fils,  coulant  chaque  jour 
au  sacrifice  commémoratif,  quelqu'une  des  larmes  qu'elle  a 
versées  au  Calvaire  :  un  ressouvenir,  du  moins,  emprunt  de 
sa  compassion  ?  D'où  nous  aurions  le  droit  de  tirer  ce  corol- 
laire, très  précieux  à  la  piété  chrétienne  :  que  là  où  Jésus 
est  présent  de  sa  présence  humano-divine  et  y  opère  par  sa 
vertu  toute-puissante,  là  aussi  se  trouve  sa  Mère,  unie  à  lui 
et  l'accompagnant  de  sa  grâce  merveilleuse. 

Aussi,  l'Église,  parmi  les  titres  qu'elle  ne  cesse  de  décerner 
à  Marie  pour  l'exalter  de  plus  en  plus,  lui  a-t-elle  donné, 
approuvant  une  dévotion  assez  particulière  à  notre  temps,  le 
nouveau  nom  de  Notre-Dame  des  Sucrages  :  pour  mieux 
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marquer  l'attachement  céleste  de  la  Vierge  aux  âmes  du  Pur- 
gatoire. 

On  conçoit  encore  mieux  cet  attachement,  certes,  si  l'on 
s'avise  que  ces  âmes,  ayant  éprouvé  sur  terre  la  protection 
de  Marie,  reconnaissent,  dans  une  lumière  plus  vive  et  avec 
un  cœur  plus  pénétré,  ce  qu'elles  lui  doivent  pour  les 
jours  de  leur  vie  et  pour  l'heure  de  leur  mort.  Leur  amour, 
leur  culte  pour  elle,  leur  dévotion  par  conséquent,  tous  leurs 
sentiments  à  son  endroit  sont  accrus  de  la  certitude  même 
où  elles  sont  à  présent  de  leur  salut.  Si  elles  ne  la  prient 
plus  pour  être  délivrées  de  leurs  péchés,  et  si  leur  volonté  se 
plaît  à  satisfaire,  pour  ces  péchés,  jusqu'à  la  dernière  obole  : 
néanmoins,  elles  ne  peuvent  l'oublier  ni  se  défendre  de  l'invo- 
quer, en  témoignage  d'actions  de  grâces.  Elles  sont  désireuses 
de  la  voir  enfm,  d'assouvir  leur  soif  de  la  contempler  au  sein 
des  magnificences  divines.  Elles  l'aiment  déjà  de  cet  amour 
qui  voudrait  se  combler. 

A  ces  vœux,  comment  la  Vierge,  encore  une  fois,  ne  répon- 
drait-elle point  par  quelque  faveur,  que  l'Église,  cette  trans- 
metteuse du  ciel,  leur  ferait  parvenir  en  suffrages  plus  abon- 
dants? 

Mystère  de  la  Communion  des  Saints  !  Suprême  solidarité 
qui  dépasse  la  terre,  force  le  firmament,  embrasse  toutes 
les  âmes  prédestinées  I  Amour  plus  grand  que  la  mort  :  à 
moins  que  la  mort,  comme  disait  Proudhon,  ne  soit,  ainsi 
comprise,  que  l'amour  !  Deus  caritas  est  '  / 
Et  in  horâ  mortis  nostrœ  I 

111 
En  comparaison,  que   nous  offre  encore  l'incrédulité  ?  — 

1.  1  Joan.,  IV,  8. 
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Une  urne  avec  des  cendres;  quelques  larmes  stériles  1...  Des 
larmes  ?  Pourquoi  donc  ?...  «  Ces  cendres,  dit-elle,  ne  sont 
plus  qu'un  vain  reste  :  informe  ébauche  du  néant.  »  —  Pleure- 
t-on  sur  le  néant?  Autant  jeter  vos  perles  aux../  C'est  la 
parole  du  Christ,  que  je  n'ose  point  traduire  jusqu'au 
bout.  —  Pleurer  soulage  la  nature  !  —  La  nature  ?  la 
matière?...  Allons!  Dansez  donc  quelque  ronde  macabre, 
puisque  les  morts  sont  morts!...  Ah!  vous  n'osez?  Tout  pro- 
teste en  vous,  malgré  vous.  Alors,  c'est  qu'ils  vivent  !  Vous 
ne  voulez  point  le  savoir  ?  Soit  !  Vous  ignorez  aussi  le  con- 
traire, au  moins  autant.  Ignoramusf...  Voilà  votre  mot  final, 
en  effet  :  parce  que  vous  ignorez  Dieu,  notre  Père. 

Mais,  nous,  qui  croyons  à  lui,  nous  croyons  à  la  vie,  nous 
croyons  à  la  mort  :  nous  croyons  à  la  vie  qui  sort  de  la  mort, 
comme  nous  croyons  à  la  vie  qui  sort  du  néant  !  Seulement,^ 
l'heure  de  la  mort,  c'est  l'heure  de  la  vie  éternelle  î 
Et  in  horâ  mortis  nostrœ  ! 

0  Vierge  Marie,  de  cette  vie  éternelle  vous  êtes  bien  la  porte 
prédestinée  !  Dante,  qui  vous  a  chantée  aussi  dans  l'extase  de 
son  cœur,  a  vu,  parmi  ses  plus  effroyables  visions,  ces  mots 
écrits  sur  la  porte  des  demeures  infernales  :  «  Vous  qui  entrez, 
laissez  l'espérance  !  »  Puis,  il  entendit  une  voix  qui  lui  dit  : 
«  Ce  lieu  d'éternelle  douleur,  c'est  le  premier  Amour  qui  l'a 
creusé  ^  !  » 

Vous,  ô  Mère,  vous  êtes  l'espérance.  La  porte  du  ciel  est 
votre  sourire.  Car  c'est  aussi  le  premier  Amour  qui  vous  a 
faite  si  belle  ! 


1.  Matth.,  VII,  6. 

2.  L'Inferno,  c.  m. 


TRENTE  DEUXIÈME    INSÏRUCTIO?^ 

TREXTE  ET  UMÈME  JOUR  DE  MAI 

Mais    délivrez-nous    du    mal 


Sed  libéra  nos  a  malo.  Amen. 
(Matth.,  VI,  i3.) 


Le  bien  est  un  cycle,  dont  le  mal  est  l'épicycle.  Jésus,  dans 
la  dernière  demande  de  sa  prière  évangélique,  va  nous  donner, 
ou,  du  moins,  nous  indiquer,  mais  en  une  parole  qui  porte 
par  son  intensité  suprême,  la  solution  finale  de  ces  deux  pro- 
blèmes dont  l'antagonisme  se  dispute  notre  vie  terrestre. 

Toutes  les  religions,  toutes  les  philosopbies  se  sont  heurtées 
à  cet  antagonisme.  Notre  Science  contemporaine,  qui  se  pré- 
vaut de  les  supplanter,  s'y  heurte  aussi,  malgré  les  efforts 
désespérés  qu'elle  tente  pour  s'en  débarrasser  :  soit  en  le  niant 
effrontément,  soit  en  le  rabaissant  à  une  pure  concurrence 
des  énergies  naturelles  ou,  comme  elle  les  appelle,  cosmo- 
géogéniques.  Elle  tend  à  ce  comble,  qui  ne  laisse  point 
d'épouvanter  les  plus  hardis  :  d'enlever  au  dit  antagonisme 
inéluctable,  à  savoir  du  bien  et  du  mal,  toute  signification 
morale  et  de  ne  lui  reconnaître  aucune  tranccndance.  Elle 
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est  logique  :  autrement,  elle  s'obligerait  de  croire  en  Dieu. 
Cependant,  l'instant  d'après,  il  faut  qu'elle  se  contredise  du 
tout  au  tout.  Car  elle  recule,  en  se  cabrant  avec  indignation, 
devant  cette  conséquence  nécessaire  :  d'affirmer  qu'il  n'y  a  ni 
bien  ni  mal,  ou  que  le  mal  est  identique  au  bien.  Non  point 
tous  reculent.  Les  énergumènes  vont  jusque-là!  Ils  ne 
craignent  pas  de  faire  école... 

Bien  entendu,  les  uns  comme  les  autres  se  dressent  contre 
notre  Christ  :  qui,  dans  son  souverain  mystère  de  la  Rédemp- 
tion, a  apporté  aux  hommes  de  bonne  volonté  la  clé  définitive 
du  double  problème.  Cette  clé.  Dieu,  notre  Père,  n'avait 
pas  manqué  de  la  révéler  de  diverses  manières  :  au  pre- 
mier homme  d'abord,  puis  à  ses  descendants.  Mais,  il  était 
réservé  à  l'Homme-Dieu  de  l'arborer  entre  le  ciel  et  la  terre, 
dans  une  évidence  irrécusable  et  suprême.  C'est  son  Évangile 
signé  de  sa  croix  ! 

Voilà  ce  qu'il  alléguait  à  la  foule  de  ses  auditeurs,  préci- 
sément dans  la  dernière  parole  de  sa  prière  dominicale  :  Sed 
libéra  nos  a  malo  !  Amen. 

Saint  Paul,  le  premier,  a  été  le  théologien  de  la  doctrine 
rédemptionnelle  de  Jésus.  Il  l'a  interprétée  avec  son  génie 
aiguisé  jusqu'au  raffinement.  Il  en  reste  le  commentateur  le 
plus  sublime.  Le  caractère  dominant  de  son  enseignement, 
comme  de  celui  de  Jésus,  est  qu'il  donne  au  mal,  pris  dans 
son  acception  la  plus  universelle,  toute  sa  portée  morale  :  en 
laquelle  il  semblerait  même  absorber  les  fatalités  contingentes 
dont  nous  avons  parlé.  Toutefois,  il  ne  récuse  point  celles-ci. 
((  Nous  savons  bien,  écrit-il,  que  toute  créature  gémit,  qu'elle 
est  jusqu'à  présent  dans  les  douleurs  de  l'enfantement'.  »  «  Je 
vois,  observait-il  encore,  une  autre  loi  dans  mes  sens,   qui 

I.  Rom.,  VIII,  22. 
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répugne  à  la  loi  démon  esprit.  Elle  m'enchaîne  sous  la  tyran- 
nie du  péché,  qui  règne  sur  mes  sens.  »  Il  s'écriait  donc;  «  0 
homme  infortuné  que  je  suis,  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de 
mort*?  »  Mais,  il  n'en  était  que  plus  ardent  à  rattacher,  évidem- 
ment par  une  liaison  qui  ne  pouvait  être  que  morale  ou,  pour 
mieux  dire  encore,  surnaturelle,  toutes  ces  fatalités  de  la 
nature,  ces  misères  du  corps  charnel,  le  despotisme  des  sens, 
la  mort  enfin,  à  la  loi,  comme  il  la  désigne,  du  péché.  «  Par 
un  homme  le  péché  est  entré  dans  le  monde  ;  avec  le  péché 
la  mort:  dételle  sorte,  que  la  mort  a  envahi  toute  l'humanité, 
à  cause  de  celui  en  qui  tous  sont  coupables-.))  Il  trace,  alors, 
cette  sentence  étonnante,  mais  qui.  d'ailleurs,  est  gravée  au 
front  de  tout  homme  :  u  Stipendia  enim peccati,  mors\^  »  Cette 
sentence,  déjà  nous  l'avons  relatée.  Ainsi,  saint  Paul  con- 
dense la  synthèse  totale  du  mal  :  synthèse  éminemment 
morale,  éminemment  surnaturelle,  en  raison  de  nos  destinées 
dernières. 

Il  lui  oppose  la  synthèse  du  bien  par  le  Christ  Jésus,  tou- 
jours dans  le  même  ordre,  et  moral  et  surnaturel.  «  Donc,  de 
même  que  par  le  péché  d'un  seul  la  condamnation  est  tom- 
bée sur  tous  les  hommes,  de  même  par  la  justice  d'un  seul 
tous  les  hommes  sont  appelés  à  vivre  d'une  vie  qui  les  jus- 
tifie*. ))  ((  Comme  le  péché,  ajoute-t-il,  a  régné  avec  la  mort, 
ainsi  la  grâce  doit  régner  par  la  justice  pour  conquérir  la  vie 
éternelle  au  nom  de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur'.  »  Il  pour- 
suit :  «  Tous  meurent  suivant  Adam  ;  par  le  Christ  tous  seront 
vivifiés".  ))  Puis,  saisi  d'enthousiasme,  il  s'écrie,  après  avoir 

I.  Rom.,  VII,  33,  24. 
a.  Rom.,  V,  la. 

3.  Rom.,  VI,   33. 

4.  Rom.,  V,  18. 

5.  Rom.,  V,  ai. 

6.  Rora.,  XV,  23. 

l'Évangile  du  «  pater  ».  —  28. 
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prophétisé  que  la  mort  ennemie  serait  détruite  à  la  fin  :  «  Voici 
le  mystère  que  je  vous  annonce  :  Tous  ressusciteront,  encore- 
que  tous  nous  ne  soyons  point  transfigurés...  0  mort,  où  est 
ta  victoire  ?  Où  est  ton  aiguillon,  ô  mort*  ?  » 

Telle  est,  d'une  part,  la  synthèse  du  mystère  de  la  Rédemp- 
tion ;  telle  est,  d'autre  part,  l'antithèse  qui  en  faille  plus  gran- 
diose des  drames. 

Au  péché,  encore  une  fois,  rattachez  moralement,  soit  par 
un  lien  direct  soit  par  une  attribution  indirecte,  tout  le  mal 
humain,  y  compris  la  mort.  En  face,  dressez  le  bien,  la  jus- 
tice orientée  vers  la  vie  éternelle  :  laquelle  ne  peut  être  que  le 
triomphe  final  et  du  bien  et  de  la  justice.  Tâchez  de  courber 
le  péché  sous  l'empire  du  bien  ;  de  ravir  les  hommes,  l'hu- 
manité tout  entière,  dans  la  souveraineté  de  la  iustice  :  In  vi- 
tam  œternam  !  Pour  cela,  faites  apparaître  le  Christ,  Homme- 
Dieu  :  qui  commande  au  mal,  qui  renverse  moralement  son 
règne,  en  attendant  la  consommation  des  siècles  où  il  ruinera 
tout  son  pouvoir.  Montrez -le  aussi  qui  travaille  à  étendre  le 
bien,  à  édifier  la  justice,  à  entraîner  les  générations  humaines 
aux  Béatitudes  de  la  vie  éternelle.  Attestez-vous  à  vous-mêmes,, 
puis  attestez  à  tous,  par  votre  invincible  foi,  qu'il  a  fait  cela,^ 
qu'il  a  pâti  à  ce  double  labeur  jusqu'à  y  subir  la  mort,  qui^ 
pour  lui,  a  rempli  son  calice  d'un  flot  diluvial  d'infamies  : 
vous  aurez,  à  nouveau,  le  concept  de  notre  Rédemption^  Vous 
pourrez  répéter  avec  l'Apôtre  :  que  «  le  Christ  nous  a  rachetés 
de  la  malédiction,  en  se  faisant  pour  nous  malédiction^  »  ;  ou 
bien,  que  «  c'est  lui  qui  nous  a  délivrés*.  » 

A  nous,  à  l'instar  de  l'Apôtre,  de  compléter  en  nous  la 


1.  Rom.,  IV,  5i,  56. 

2.  S.  Th.,  5.  TheoL,  III.  Q.  i.  Art.  n. 

3.  Gai.,  m,  i3. 
à.  Gai.,  IV,  3i. 
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passion  du  Christ  '  :  afin  que  nous  échappions  à  la  servitude 
du  mal,  surtout  à  sa  servitude  dernière. 
Sed  libéra  nos  a  malo!  Amen. . . 
Donc,  à  cette  lumière,  ainsi  concentrée,  du  mystère  rédemp- 
teur, voyons  comment  nous  devons  demander  à  notre  Père 
céleste  qu'il  nous  garde,  qu'il  nous  sauve  du  mal.  De  quel 
mal?  Essayons  d'épuiser  la  pensée  de  Jésus. 


II 


I.  I.  —  De  quel  mal?  Est-ce  du  mal  physique,  d'abord  : 
de  ce  mal  qui  adhère  à  la  substance  de  notre  chair;  que  notre 
mère  nous  a  inoculé  dans  les  veines  avec  son  sang,  avec  son 
lait  ;  qui  rampe  plus  ou  moins  lentement  en  chacun  de  nos 
membres  ;  qui  est  embusqué  en  nos  viscères  ;  qui  évolue  en 
nous  avec  des  rémissions  calculées  ou  qui  éclate  tout  d'un 
coup  :  bref,  qui,  tantôt  par  ses  seules  virulences,  tantôt  ren- 
forcé par  les  puissances  adverses  du  dehors,  nous  sape,  nous 
mine  traîtreusement,  ou  brutalement  nous  renverse,  nous 
abat,  nous  terrasse,  nous  couche  tout  de  long?...  C'est 
une  image  favorite  du  Psalmiste  :  «  De  toutes  parts,  disait-il, 
m'assiègent  les  douleurs  de  la  mort...  Les  liens  de  la  mort 
m'environnent".  »  Ces  puissances  funèbres  font  davantage  : 
elles  complotent  entre  elles,  au  fond  de  notre  être,  ne  fussent- 
elles  que  latentes.  Elles  y  bourdonnent  comme  un  essaim 
d'abeilles  prêtes  à  lancer  leurs  dards  '.  Comment  échapper  à 
leur  atteinte,  jusqu'au  jour  du  dépouillement  de  notre  chair? 
Impossible,  à  la  vérité  !  Répétons-le  :  c'est  impossible  !  «  Sta- 

1.  Col.,  I,  2!^. 

3.  Ps.,  cxiv,  3,  6;  XVII,  5. 

3.   Ps.,   CVII,   I  3. 
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tutum  est.  C'est  ainsi  statué'.  ))  C'est  le  statut  irrévocable  de 
toute  vie  qui  a  son  principe  dans  le  sang,  dont  la  source  est 
un  fluide  qui  se  dissout. 

Sed  libéra  nos  a  malo! 

Mors,  que  signifie,  ici,  cette  parole  de  Jésus?  Elle  n'a 
donc  aucun  effet  éventuel  possible  dans  l'inextricable  com- 
plexion  des  lois  qui  régissent  soit  la  matière  soit  la  vie  en 
notre  monde?  —  Pourquoi  Israël  s'insurgeait-il  contre  le  Sei- 
gneur dans  le  désert  où  il  haletait  de  soif?  Pourquoi  Moïse 
reprochait-il  à  Jéhovah  d'oublier  son  peuple  ?  Pourquoi  les 
Prophètes  maudissaient-ils  les  ennemis  de  Dieu?  Pourquoi, 
au  contraire,  le  suppliaient-ils  de  ranimer  les  restes  de  Juda 
dispersé?  — Pourquoi  le  Christ  guérissait-il  les  malades? 
purifiait-il  les  corps  gangrenés?  ressuscitait-il  les  morts? 
Pourquoi  multipliait-il  les  pains  pour  sustenter  les  multi- 
tudes? apaisait-il  la  rage  des  flots?  disait-il  :  «  En  vérité,  je 
vous  l'aflîrme,  si  vous  avez  de  la  foi  gros  comme  un  grain 
de  sénevé,  vous  commanderez  à  cette  montagne  :  Transporte- 
toi  d'ici  là.  Elle  s'y  transportera.  Rien  ne  vous  sera  impossi- 
ble '  ?  » 

Cette  foi,  d'ailleurs,  on  l'a  appelée  :  la  foi  qui  transporte 
les  montagnes. 

En  effet,  tout  cela  est  vrai.  Pour  le  rejeter  en  bloc,  il  faut, 
avec  le  rationalisme  de  jadis  inverti  dans  notre  matérialisme, 
répudier  le  miracle.  C'est  juste  :  puisque  Dieu  n'existe  point 
ou  qu'il  ne  serait  que  l'esclave  des  lois  de  la  Nature  !...  Mais, 
si  les  lois  de  la  Nature,  de  quelque  majuscule  qu'on  adorne 
ce  mot,  ne  sont  que  l'ordre  de  sa  providence,  tel  que  nous  le 
déchiffrons  ;    si  sa  providence  commande  à  ces  lois,  parce 


1.  Hebr.,  ix,  37. 

2.  Matth.,  XVII,  19. 
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qu'elle  n'est  que  l'expression  de  la  volonté  absolue  de  Dieu  ; 
si  la  volonté  absolue  de  Dieu  n'est  assujettie  qu'à  elle  seule  : 
Dieu  peut  suspendre,  entraver,  modifier,  contraindre  et 
lois  de  la  nature  et  la  nature  elle-même.  Donc,  le  miracle  est 
possible.  Dieu  ne  le  fait  point  arbitrairement,  en  autocrate 
oriental  ;  il  ne  le  fait,  même,  qu'extraordinairement,  par  des 
manifestations  exceptionnelles.  Donc,  le  miracle  confirme  les 
lois  de  la  nature,  ne  fait  que  consolidifier  celle-ci.  La  sagesse 
divine  n'a  pas  besoin  d'autre  témoignage. 

Sur  elle,  ainsi  comprise,  s'appuie  la  foi  qui,  avec  simplicité, 
demande  quelque  guérison  corporelle,  la  cessation  de  quel- 
que fléau,  la  délivrance  de  maux  ravageurs.  Elle  espère  ;  elle 
n'impose  point.  Elle  attend  ;  elle  ne  se  déconcerte  pas.  Elle  a 
toujours  confiance  :  alors  même  qu'elle  n'est  point  exaucée. 
Car  elle  sait  que  le  miracle  ne  lui  est  pas  dû. 

En  ce  cas,  la  prière,  à  laquelle  Jésus  promettait  tout,  a  cette 
efficace  :  de  replacer  l'âme  fidèle  dans  une  filiale  soumission 
à  la  volonté  du  Père  qui  est  aux  cieux.  Fiat  vohinias  tuai 
Soumise,  l'âme  est  assez  forte  pour  dominer  les  tortures,  ou 
pour  s'y  résigner.  Mais,  se  résigner,  ainsi,  n'est-ce  pas  encore 
dominer? 

Sed  libéra  nos  a  malo! 

2.  —  Sachons  donc  comprendre  ce  que  la  prière, illuminée 
par  ces  hautes  intelligences  de  la  foi,  soutenue  par  une  espé- 
rance toute  surnaturelle,  enflammée  par  la  plus  vive  charité, 
insuffle  d'énergie  supérieure  à  l'âme  :  qu'elle  rend  royalement 
maîtresse  du  corps,  qu'elle  établit  dans  une  citadelle  inex- 
pugnable contre  les  événements,  qu'elle  ne  laisse  surprendre 
par  aucune  adversité.  —  Dieu  est  mon  Père,  que  craindrais- 
je?  —  Les  révolutions  de  ce  monde  sont  l'extension  de  son 
règne,  que  redouterais-je?  —  Les  calamités  qui  dévastent  la 
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terre  n'arrivent  point  sans  sa  volonté,  qu' arguerai s-je?  —  Le 
pain  quotidien  dont  j'ai  besoin,  il  me  le  donne,  que  réclame- 
rais-je?  — Les  hommes  m  offensent  que  j'ai  offensés,  que 
revendiquerais-je?  —  L'épreuve  me  crucifie  qui  a  crucifié  le 
Christ,  que  demanderais-je?  —  Le  mal  me  serre  d'une  étreinte 
d'airain,  mais  je  reste  libre,  que  voudrais-je?... 

((  Seigneur,  priait  le  Roi-prophète,  j'ai  crié  vers  toi  au  jour 
de  mes  tribulations,  parce  que  tu  m'as  exaucé  *  !  » 

Avec  quelle  ardeur,  avec  quelle  joie  les  Apôtres,  les  mar- 
tyrs, tous  les  saints,  toutes  les  grandes  âmes  chrétiennes 
ont  aussi  accepté  les  tribulations  !  Quel  ne  fut  pas  l'hé- 
roïsme des  Laurent,  des  Cécile,  des  Agnès,  des  Denys, 
des  Firmin,  des  Catherine  de  Sienne,  des  Perboyre,  des  Affre, 
des  Jeanne  d'Arc?... 

Au^paii  aw^  mon/ s'écriait  une  Thérèse  de  Jésus  :  «Ou 
souffrir  ou  mourir  !  ))  «  Non  pas  mourir,  mais  souffrir  !  » 
surenchérissait  une  Madeleine  de  Pazzi  :  Non  mori  sed  pati! 

Ah!  la  folie  de  la  croix  !...  Nulle  doctrine  n'a  tant  fait  ai- 
mer la  souffrance,  nulle  ne  l'a  fait  embrasser  avec  une  passion 
aussi  surhumaine,  que  ce  Pater  noster  épelé  aux  siens  par 
Jésus  ! 

L'amour  de  la  souffrance  les  délivrait  de  la  souffrance. 
Sed  libéra  nos  a  malol... 

11.  I.  —  De  quel  mal,  reprendrez-vous,  Jésus  a-t-il  voulu 
encore  que  nous  demandions  à  Dieu  d'être  délivrés?  Du 
mal  moral  ?  Oui,  certes  !  Oui,  surtout  :  parce  que  c'est  celui- 
ci,  non  l'autre,  qui  souille  l'âme,  qui  constitue  le  péché  pro- 
prement dit.  «  Ce  qui  sort  de  la  bouche,  disait  Jésus,  voilà 
ce  qui  contamine  l'homme '\..  Car  ce  qui  sort  de  la  bou- 

1.  Ps.,   LXXXV,    7. 

2.  Matth.,  XV,  II. 
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che,  expliquait-il,  émane  du  cœur  en  contaminant  l'homme. 
Du  cœur,  en  effet,  viennent  les  pensées  mauvaises,  les 
homicides,  les  adultères,  les  fornications,  les  vols,  les  faux 
témoignages,  les  blasphèmes.  Autant  de  souillures  pour 
l'homme'.  » 

Donc,  nous  demandons  à  notre  Père,  infiniment  parfait, 
qu'il  les  expulse  loin  de  nous,  qu'il  en  arrache  de  notre  cœur 
les  racines  vivaces. 

Que  nous  proposerait,  ici  encore,  l'incrédulité  ?  Où  est  son 
ascétisme?  Quel  motif  est-elle  en  mesure  démettre  en  avant? 
—  Le  plaisir  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  nous  suggère  les  plus  per- 
verses imaginations?  —  L'intérêt?  N'est-ce  pas  l'intérêt  qui 
inspire  l'envie  et  le  mensonge,  quand  il  ne  va  point  au  vol  et 
au  crime  ?  —  Le  devoir  ?  Qui  me  le  définira  ?  Qui  me  le  pres- 
crira? Vous  ou  moi  ?  Vous  !  de  quelle  autorité  me  comman- 
derez-vous,  à  moi  qui  suis  votre  égal?  Moi!  la  belle  fadaise! 
<(  Vérité  au  delà,  erreur  en  deçà.  »  C'est  moi  qui  serais  ce 
tranche-montagne?  Xe  plaisantons  pas,  je  vous  prie.  Je  ne 
saurais  être  plus  sage  que  ce  que  je  suis.  Il  me  faut  m'en  tenir 
là.  Vous,  n'exigez  rien  de  plus.  Sum  id  quod  sum  !  K  moins 
que,  comme  saint  Paul,  vous  n'y  ajoutiez  la  grâce  de  Dieu  : 
Gratia  autem  Dei'. 

Cela  change  le  tout  !  Cette  grâce  de  Dieu,  c'est  notre  divin 
Pater  nosler,  tel  que  nous  l'avons  compulsé.  Alors,  une 
dernière  fois,  je  comprends  pourquoi  j'ai  besoin  de  lui 
demander,  à  notre  Père,  qu'il  me  délivre  du  mal,  à  savoir 
du  péché,  avec  la  coopération  expresse  de  ma  volonté. 
Il  faudra  que,  pour  réaliser  l'idéal  de  ma  destinée,  je 
tâche  à  détruire  dans  mon  cœur  ces  surgeons  maléfiques, 


1.  Matth.,  XV,  18,  19,  30. 
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qui,  croissant  comme  l'ivraie,  m'infesteraient  tellement  que 
je  serais  bientôt  leur  proie. 

2.  —  En  conséquence,  je  dois  m'appliquer,  sans  retard, 
sans  relâche,  à  ce  travail  d'extirpation.  C'est  le  propre  de  ce 
que  nous  appelons,  dans  notre  langage  chrétien,  la  mortifi- 
cation intérieure  :  que  la  mortification  extérieure  a  le  devoir 
de  parfaire.  «  La  racine  de  tous  les  maux,  écrit  saint  Paul, 
c'est  la  cupidité'.  »  11  confirme  ainsi  ce  que,  d'après  saint 
Jacques,  nous  avons  dit,  précédemment,  de  la  concupis- 
cence. Par  le  fait,  les  tentations,  qu'elles  surviennent  du 
dehors  ou  de  notre  nature,  ne  portent  que  quand  elles 
nous  attaquent  en  notre  for  intime  :  en  ce  qu'elles  trou- 
vent en  nous  une  connivence,  laquelle  procède  toujours 
de  quelque  concupiscence  ou  cupidité.  11  s'agit  donc  non  seu- 
lement de  résister  aux  tentations  :  Et  ne  nos  inducas  in  tenta- 
tionemi  mais,  de  les  prévenir,  ou,  mieux  encore,  de  les  ruiner 
d'avance,  en  leur  ôtant  tout  prétexte  à  se  glisser  furtivement 
en  nous,  en  réduisant  à  force  les  fomentations  déréglées  de 
la  concupiscence  :  Sed  libéra  nos  a  malo!  Ainsi,  la  morti- 
fication s'opposera  à  l'insinuation  perfide  delà  tentation.  Elle 
va  plus  loin  que  la  résistance  la  plus  ferme,  la  plus  résolue. 
Elle  pousse  jusqu'au  fond  de  nous. 

Elle  diffère  encore  davantage  de  la  pénitence.  Celle-ci  est 
pour  le  péché  commis  et  à  réparer.  La  mortification  est  pour 
le  péché  qu'on  serait  enclin  à  commettre  et  dont  elle  cherche 
à  étouffer  les  germes  occultes. 

Elle  est,  par  suite,  nécessaire  à  la  vertu,  à  la  véritable  vie 
chrétienne.  Jésus  voulait  parler  d'elle,  lorsqu'il  nous  enjoignait, 
sous  une  figure  brutale,  d'arracher  l'œil  ou  le  bras  qui  nous 
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scandaliserait'.  Il  est  évident  que,  si  nous  avons  soin  de  dé- 
truire les  germes  morbides  qui  sont  en  nous,  si  nous  arrivons 
à  neutraliser  le  virus  dont  notre  nature  est  injectée,  notre 
vigueur  morale  se  tonifiera  d'autant.  On  pratique,  de  nos 
jours,  l'art  très  salubre  de  la  prophylaxie  :  lequel  consiste 
à  combattre,  par  de  sévères  mesures,  les  contages  pernicieux, 
les  microbes  pathogènes.  On  a  raison.  C'est  un  art  semblable, 
que  celui  de  la  mortification.  Seulement,  il  s'exerce  sur  notre 
être  moral  pour  l'expurger  de  ses  perversités  radicales.  L'an- 
cien dicton  disait  :  u  Mens  sana  in  corpore  sano.  Une  àme 
saine  veut  un  corps  sain.  »  Nous  pouvons  le  traduire  ainsi, 
en  style  contemporain  :  Soignons  l'hygiène  de  l'àme  aussi 
bien  que  l'hygiène  du  corps. 

Et  la  mortification,  qui  nous  effarouche  tant,  n'est  donc 
point,  comme  se  le  figure  le  monde,  une  habile  ni  une  impi- 
toyable abolition  de  notre  être,  de  ses  facultés  ni  même  de 
ses  passions,  pour  aboutir  à  une  espèce  d'ataraxie  stoïque, 
à  quelque  nirvânisme  béat;  et,  tout  au  contraire,  elle  ne 
vise  qu'à  extraire  ou  détruire  ce  qui  est  morbide  ou  mortifère 
en  nous,  au  point  de  vue  moral  :  partant,  à  donner  l'essor, 
un  essor  plus  intensif,  à  ce  qui  est  bon,  qui  est  la  vie.  On  la 
définirait  volontiers  :  L'art  de  tuer  la  mort,  ou  l'art  de  la  faire 
mourir'. 

3.  —  Or,  pour  réussir  à  cette  œuvre  difficile,  de  chaque 
jour,  qui,  en  somme,  doit  se  poursuivre  aussi  longtemps  que 

1.  Matth.,  V,  29,  3o. 

2.  Bossuet  :  «  Un  chrétien  toujours  attentif  à  combattre  ses  passions 
«  meurt  tous  les  jours  »  avec  l'Apùtre  :  <(  Quotidie  morior.  »  (I  Cor.,  xv, 
3i).  Un  chrétien  n'est  Jamais  vivant  sur  la  terre,  parce  qu'il  y  est  tou- 
jours mortifié,  et  que  la  mortification  est  un  essai,  un  apprentissage,  un 
commencement  de  la  mort.  Vivons-nous,  chrétiens,  vivons-nous  ?  Cet  âge 
que  nous  comptons,  et  où  tout  ce  ([ue  nous  comptons  n'est  plus  à  nous, 
est-ce  une  vie  ?  »  (Orais.  lunèb.  de  Marie-Thérèse). 
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notre  existence  de  mort,  vous  entendez  bien,  n'est-ce  pas, 
que  ce  n'est  point  trop  d'appeler  à  notre  aide  la  vertu  des 
grands  principes  chrétiens  ;  d'avoir  constamment  en  réserve 
et  les  enseignements  de  l'Évangile  et  les  exemples  du  Christ 
Jésus  ;  de  communier  avec  toutes  les  âmes  saintes  :  bref,  de 
nous  fortifier  aux  plus  vives  sources  de  la  grâce,  par  la  prière. 
Sed  libéra  nos  a  malo  ! 

Et  vous  comprenez,  maintenant,  pourquoi  ils  s'exilaient 
au  désert,  ces  anachorètes,  ces  cénobites,  ces  ascètes,  qui,  à 
quatre-vingts  ans,  ressentaient  encore  d'âpres  morsures  dans 
leur  chair  laminée  par  les  mortifications  ! 

Et,  aussi,  vous  admirez,  si  vous  n'avez  pas  le  courage  de  les 
envier,  ces  moines,  ces  femmes,  ces  vierges,  qui  s'enseve- 
lissent dans  les  cloîtres,  qui  meurent  au  monde,  comme  l'on 
dit  :  (ce  qui  signifie  qu'ils  fuient  ses  scandales,  ses  vices,  ses 
concupiscences,  ses  orgueils)  :  pour  faire  ce  que  fait  le  savant. 
Dès  la  prime  aurore  jusqu'aux  veilles  les  plus  prolongées,  clos 
dans  la  solitude  de  son  cabinet,  il  se  livre  à  d'austères  études 
microscopiques  :  en  vue  de  découvrir  les  bacilles  infectieux 
dont  les  colonies  pullulent  au  sein  d'un  globule  de  sang. 
Ainsi,  ces  âmes  opèrent  sur  elles-mêmes  :  elles  s'examinent 
à  une  clarté  rigide,  où  se  révèlent  leurs  moindres  imperfec- 
tions, natives  germinations,  en  quelque  sorte,  du  mal;  puis, 
armées  d'une  pointe  de  feu,  elles  cautérisent,  elles  brûlent, 
elles  épurent. 

Sed  libéra  nos  a  malo  ! 

Ecoutez  ces  paroles  d'un  rude  mystique  de  notre  temps.  Je 
ne  saurais  mieux  me  résumer.  «  L'âme  est  comme  une  plaque 
sensibilisée  sur  laquelle  nos  sens  photographient  les  impres- 
sions du  monde  extérieur.  Avec  quel  soin  devons-nous  donc 
purifier  et  affiner  nos  organes,  avec  quelle  prudence  devons - 
nous    donc  regarder,   écouter,    sentir,    toucher  et    goûter  I 
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Comme  notre  vie  serait  plus  riche  et  plus  pleine,  si  nos  sens 
étaient  plus  aiguisés  et  nos  organes  plus  délicatement  équili- 
brés !  Quel  monde  nous  entoure,  dont,  seuls,  les  saints,  les 
prophètes  et  les  poètes  ont  deviné  et  reproduit  la  beauté'!  » 

La  mortification  a  cette  vertu  et  de  purification  et  d'affîne- 
ment. 

Sed  libéra  nos  a  malo! 

III.  De  quel  mal,  enfin,  demander  la  délivrance?  Il  me 
semble  que,  avant  de  prononcer  son  Amen,  la  voix  de  Jésus 
s'est  encore  infléchie.  Les  accents  qu'il  tire  de  sa  poitrine,  il 
s'efforce  à  les  rendre  suprêmes.  Son  regard,  qui  dépasse  la 
terre  et  comme  le  monde,  s'emplit  d'une  tristesse  et  d'une 
justice  terrible,  d'une  joie  et  d'une  extase  ineffable.  Quand 
il  se  rabaisse,  qu'il  scrute  cette  foule  muette,  suspendue  à  ses 
lèvres,  qu'il  en  parcourt  les  rangs  disséminés  au  hasard  des 
échelons  de  la  montagne,  qu'il  a  fait  le  tour  de  tous  ces  Ages 
qui  se  mêlent  ensemble,  Jésus  reprend  :  Sed  libéra  nos  a 
malo  !  0  Père,  qui  êtes  aux  cieux,  délivrez-nous  du  mal! 

A  quel  mal,  en  dernier  lieu,  songeait  donc  le  divin  pro- 
phète? Que  voyait-il  alors? 

I.  —  Vous  le  pressentez  :  le  mal  final,  le  mal  qu'on  peut 
appeler  éternel.  Jésus  le  spécifierait  plus  tard,  ou  ailleurs,  en 
quelques  peintures  d'une  horreur  dramatique,  dont  nul 
homme  ne  peut  nier  la  substantielle  vérité.  Plusieurs  fois,  il 
y  fait  allusion  dans  ce  même  discours  où  se  trouve  inséré 
notre  Pater,  u  Qui  traitera  son  frère  de  fou  sera  condamné  au 
feu  de  la  géhenne'.  »  u  II  vaut  mieux  que  périsse  un  de  vos 


1.  Le  P.  Hecker,  chap.  ii. 
3.  Matth.,  V,  2  2. 
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membres,  que  tout  le  corps  soit  jeté  dans  la  géhenne'.  »  a  Si 
vous  ne  pardonnez  pas  aux  hommes,  votre  Père  ne  vous  par- 
donnera pas  non  plus  vos  péchés  ^  »  «  Large  est  la  voie  qui 
conduit  à  la  perdition  \  »  u  Éloignez-vous  de  moi  vous  qui 
perpétrez  l'iniquité*.  »  Ces  diverses  sentences  encadrent  la 
prière  évangélique.  Elles  éclairent  singulièrement  le  sens 
caché  du  dernier  verset. 

Rattachez-y  tous  les  autres  passages  qui  expriment  les 
mêmes  menaces  d'inexorable  condamnation.  «  Ne  craignez 
point  ceux  qui  tuent  le  corps,  mais  ne  peuvent  atteindre 
l'âme.  Craignez  plutôt  celui  qui  peut  perdre  et  l'âme  et  le 
corps  dans  la  géhenne'.  »  u  Le  péché  contre  l'Esprit-Saint  ne 
sera  remis  ni  dans  ce  siècle-ci,  ni  dans  le  siècle  futur  \  »  Il 
allègue  le  pouvoir  qu'il  confère  à  Pierre,  à  son  Église,  de  lier 
ou  de  délier  :  ce  qui  sera  ratifié  dans  le  ciel  '.  «  Que  sert  à 
l'homme  de  gagner  l'univers,  s'il  perd  son  âme'?...  »  Puis, 
voici  les  peintures.  «  Le  serviteur  inutile,  précipitez-le  dans 
les  ténèbres  extérieures  :  où  il  y  aura  pleurs  et  grincements 
de  dents  ^  »  a  Éloignez-vous  de  moi,  maudits  !  Allez  au  feu 
éternel  qui  a  été  préparé  pour  le  démon  et  ses  anges  *".  » 

Ajouterai-je  une  parole  à  ces  arrêts  effroyables?  Gardons- 
nous-en  ! 

La  fin  du  mal  ne  peut  être  que  le  malheur.   Celui  qui  n'a 


1.  Matth.,  V,  29,  3o. 

2.  Matth.,  VI,  i5. 

3.  Matth.,  VII,  i3. 

4.  Ibid.,  23. 

5.  Matth.,  X,  28. 

6.  Matth.,  XII,  32  ;  xv,  ik. 

7.  Matth.,  XVI,  19. 

8.  Ibid.,  26. 

9.  Matth.,  XXV,  3o. 

10.  Ibid.,  4i. 
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voulu  que  le  mal  et  s'y  est  obstiné,  n'a  droit  qu'au  malheur  et 
à  un  malheur  consommé. 

Il  s'agit  donc  de  persévérer  jusqu'à  la  fin.  «  Celui-là,  dit 
Jésus,  sera  sauvé  '.  » 

Sed  libéra  nos  a  nialo  !... 

2.  —  Or,  si  Jésus,  pour  clore  et  conclure  sa  divine  prière, 
a  choisi  la  formule  négative  et  plus  impressionnante,  il  ne 
pouvait  en  séparer  la  portée  contraire  :  l'autre  conclusion. 

Une  de  ses  paroles  les  plus  pleines  nous  affirme  ce  contraste 
nécessaire  :  a  Ceux-ci,  les  mauvais,  iront  aux  supplices  éter- 
nels ;  mais  les  justes  dans  la  vie  éternelle'.  »  Par  conséquent, 
la  pensée  ultime  de  Jésus,  repoussant  les  maudits,  Maledictiy 
—  ceux  dont  le  mal  fut  tellement  la  vie  qu'ils  en  portent  le 
nom,  Male-dicti,  —  se  terminait  à  contempler,  à  appeler  les 
justes,  —  ceuxqui  sontlesbénis,5é?/i^-(://c^/,  parce  qu'ils  ontfait 
le  bien  :  «  Venez,  les  bénis  démon  Père  :  possédez  le  royaume 
qui  a  été  préparé  pour  vous  dès  la  création  du  monde  M  » 

Ainsi,  la  dernière  imploration  de  notre  Pater  en  rejoint 
l'invocation  première  :  Qai  es  in  cœlis  ! 

Ainsi,  se  ferme  le  cycle  du  bien  :  dont  la  courbe  part  du  ciel 
béatifique,  traverse  notre  monde  en  y  réfléchissant  les  béati- 
tudes, s'achève  au  même  ciel  des  béatifiés  :  Benedicti  Pa- 
tris!...  Alpha  et  Oméga!...  Principiurn  et  finis  ^  !... 

Ainsi,  se  ferme  également  le  cycle  du  mal  :  dont  le  Prince 
de  ce  monde'  est  le  pantographiste  fulgurant,  et  qui  en  syn- 
-crétise,  lui  et  ses  anges,  et  qui  en  assume,  sur  sa  tête  d'or- 
gueil, toutes  les  projections,  radiales  et  périphériques. 

1.  Matth.,  X,  2a;  xiiv,   i3. 

2.  Matth.,  XXV,  46. 

3.  Ibid.,  34. 
U.  Apoc,  I,  8. 

5.  Joan.,  XII,  Si  ;  xiv,  3o  ;  xvi,  n. 
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({  Et  l'enfer  et  la  mort,  écrit  saint  Jean,  s'embrassèrent 
dans  l'étang  de  feu,  où  ils  furent  précipités*.  »  Après  quoi,. 
VAmen  I 

L'éternel  Amen  ^  ! 

Irréfragable  et  indestructible  témoin  du  Pater  et  de  l'É- 
vangile, le  Christ,  l'Homme-Dieu,  Jésus,  qui  vint  et  qui 
viendra  de  nouveau,  qui  vient  promptement  pour  chacun  de 
nous,  l'a  prononcé,  le  premier,  cet  Amen  final,  cet  Amen 
éternel  :  dont  Jean  devait  sceller  le  mystère  de  son  Apocalypse. 
((  Celui  qui  rend  témoignage  de  toutes  ces  choses,  dit  :  Oui» 
je  viens  bientôt.  Amen  !  » 

L'Apôtre  centenaire,  de  qui  la  vieillesse  n'était  plus  qu'un 
désir  suprême,  ajoutait  :  «  Viens  donc.  Seigneur  Jésus  ^  !  » 

«   0   Seigneur,  s'écriait  aussi  le   Psalmiste,   délivre   mon 

âme  *  !  » 

Amen  ! 


III 

0  Vierge  Marie,  au  dernier  soir  de  ces  trente-un  jours,  qui,, 
trente-une  fois,  se  sont  renouvelés  et  qui  ne  sont  plus  déjà 
qu'un  souvenir,  comme  nos  années  qui  sont  passées  et  qui, 
elles,  ne  se  renouvelleront  jamais,  il  est  juste  que  nous  vous 
adressions  un  dernier  hommage  où  nous  rassemblions  tous 
les  autres.  Vous  aussi,  nous  vous  supplions  de  nous  délivrer 
du  mal  et  de  chacun  de  ses  maux,  du  péché  et  de  chacun  de 
ses  satellites,  de  la  mort  et  de  chacune  de  ses  complices.  Sed 
libéra  nos  a  malo!  Vous  qui,  comme  Jésus  et  par  lui,  avez 
combattu  le  grand  combat  du  bien  contre  le  mal,  contre 

1.  Apoc,  XX,  i4. 

2.  ApOC,   XXII,    20. 

3.  Ibid. 

4.  Ps.,  cxiv,  3. 
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l'Antique  Serpent,  le  monstrueux  Dragon  et  le  Satan  infernal  ; 
vous  à  qui,  pour  échapper  à  ses  atteintes  furieuses,  il  a  été 
donné  deux  ailes  d'aigle  à  l'envergure  céleste  qui  vous  empor- 
tèrent aux  solitudes  immaculées,  ô  Vierge,  à  notre  aide  !  Car 
il  a,  de  nouveau,  irrité  sa  colère  contre  nous,  qui  sommes  de 
votre  race,  qui  voulons  garder  les  commandements  de  notre 
Dieu,  qui  avons  le  témoignage  en  nous  du  Christ,  votre 
Jésus.  Qu'il  s'arrête  encore,  stupéfié,  sur  l'aride  rivage  de  la 
mer,  devant  votre  puissance*  !...  La  Science  incrédule,  au 
caractère  de  Blasphème,  dont  l'éloquence  est  formidable,  à  qui 
une  prestance  terrible  a  été  transmise,  et  qui  blasphème  Dieu, 
et  qui  blasphème  son  nom,  et  son  tabernacle  et  ceux  qui 
habitent  dans  le  ciel,  qui  pourchasse  les  saints,  a  surgi  de 
l'abîme,  pour  lui  prêter  son  concours  *.  Le  mal  triompherait- 
il?...  Oh!  pitié  de  nos  lâchetés,  de  nos  faiblesses,  de  nos  tra- 
hisons, de  nos  félonies,...  de  l'apostasie  de  notre  France  !... 
Ne  se  vantent-ils  point,  les  impies,  d'avoir  dérobé  le  feu  du  ciel 
pour  en  éblouir  les  hommes  '  ?...  A  notre  aide!  Que  l'Église, 
cette  Église  qui  est  comme  la  montagne  de  Sion  où  se  tient  le 
Christ,  l'Agneau,  avec  ceux  qui  ont  son  nom,  le  nom  de  son 
Père,  écrit  sur  leur  front,  les  rachetés  de  la  terre,  les  purs, 
les  saints,  les  vierges,  ceux  qui  suivent  en  tout  les  traces  du 
Christ,  qui  sont  les  prémices  de  Dieu,  qui  ont  en  horreur  le 
mensonge*  :  que  l'Eglise,  elle  aussi,  pareille  à  l'ange  qui 
vole  au  travers  du  ciel,  tenant  l'Évangile  éternel,  surgisse 
pour  évangéliser  ceux  qui  sont  assis  sur  la  terre,  âmes  de 
toute  nation,  de  toute  tribu,  de  toute  langue,  tous  les  peu- 
ples !  Qu'elle  répète,  qu'elle  crie,  d'une  voix  plus  forte  que 


1.  Apoc,  XII. 

2.  Ibid.,   XIII. 

3.  Apoc,  xiii,  i3. 
k.  Ibid,,  XIV. 
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celle  de  la  Science  blasphématrice  :  «  Craignez  Dieu.  Rendez- 
lui  honneur  :  car  l'heure  vient  de  ses  jugements.  Adorez-le, 
lui  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre,  l'océan  et  les  sources  des 
fleuves  !  »  Donnez-nous,  ô  Marie,  Mère  de  Dieu,  l'héroïsme 
des  saints,  pour  garder  les  commandements  de  Dieu,  la  foi 
de  Jésus  ! 

Et  que,  nous  aussi,  nous  entendions,  du  ciel,  une  voix  qui 
nous  dise  :  «  Bienheureux  les  morts,  qui  meurent  dans  le 
Seigneur!  Car  voici  que  l'Esprit,  (l'Esprit  éternel  de  vie),  a 
ordonné  qu'ils  se  reposent  de  leurs  travaux.  Leurs  œuvres 
leur  font  cortège*.  » 

Et  que  nous  voyions  sur  sa  nuée  splendide,  siégeant  en  sa 
beauté  de  Fils  de  l'homme,  notre  Christ  victorieux,  au  front 
sa  couronne  d'or,  à  la  main  sa  faux  aiguisée  M 

Et  que  nous  chantions,  là-haut,  à  côté  de  vous,  parmi  nos 
frères  prédestinés,  le  cantique  de  Moïse,  serviteur  de  Dieu, 
le  cantique  de  l'Agneau  :  «  Grandes  et  admirables,  tes  œuvres, 
ô  Seigneur,  Dieu  tout-puissant  !  Justes  et  vraies,  tes  voies,  ô 
Roi  des  siècles"  !...  » 

Amen  ! 

Avec  vous,  ô  Mère,  que  nous  habitions  ce  tabernacle,  sainte 
cité,  Jérusalem  nouvelle,  belle  comme  une  fiancée  :  où  Dieu, 
notre  Père,  habitera  avec  ses  élus  aux  siècles  des  siècles,  pen- 
dant les  perpétuelles  éternités  *  ! 

Amen  !  Amen  !.. . 

Là,  plus  de  larmes,  plus  de  mort,  plus  de  deuil,  plus  de 
gémissements,  plus  de  douleurs,...  plus  de  mal  !... 

Sed  libéra  nos  a  malo  ! 
Amen  !  Amen  !  Amen  ! 

1.  Apoc,     I  1  A 

2.  Apoc,  XIV,  i4. 

3.  Apoc,  XV,  3. 

h.  Apoc,  XXI  ;  Dan.,  xii,  3. 
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—  Jésus-Christ  ; 
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III.  La  Rédemption  ou  l'Homme-Dieu  ; 
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VI.  La  Grâce  et  les  Vertus  infuses; 
VII.  La  Loi  ou  le  Décalogue; 
VIII.  L'Église; 

IX.  Les  Sacrements  ; 

X.  Les  Universelles  Harmonies. 

Ces  ouvrages  comprennent  donc  toute  la  théologie.  Ils  forment  un 
cycle  synthétique  aussi  nouveau  par  le  plan  que  par  la  méthode.  Ils  ont 
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leur  vivante  actualité. 

L'auteur,  un  moderne  résolument  anti-moderniste,  s'y  efTorce  d'embras- 
ser le  Verbe  fait  homme  dans  son  intégrale  entité  :  Jesas  Christus  heri,  et 
hodie,  ipse  et  in  sœrula. 

L'œuvre  du  chanoine  Quiévreux  a  sa  place  marquée  dans  les  cercles 
d'études  apologétiques  ou  autres. 
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2.  Unum  necessarium  :  La  Science  nécessaire. 

3.  Une  tournée  pastorale  à  la  Guadeloupe. 
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proportionnelles  au  nombre  ou  à  l'ensemble  demandé. 
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